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Avant-Propos 


En 2011, pour le centenaire de la mort de Carl Jung, David Carter, 
souhaitant faire le point sur son apport scientifique, a remarqué que 
plusieurs des notions introduites par le fameux psychiatre suisse sont 
maintenant d’un emploi courant, étant le plus souvent citées sans qu’il 
soit besoin de faire référence à leur concepteur et promoteur. Ainsi en 
va-t-il notamment de concepts comme « individuation », « inconscient 
collectif », « introversion », « extraversion », et surtout « archétype! ». 


Après avoir acquis son sens jungien en 1919, ce dernier mot a été 
de plus en plus souvent utilisé: 
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Fréquence par année de l’emploi du mot «archétype» dans la base de données 


de Google Books (http://books.google.com/ngrams) 


J'ai très souvent croisé ce concept d’archétype au cours de mes 
lectures et, désireux d’en savoir plus, je me suis aperçu d’une part qu’il 
était pratiquement impossible d’en trouver une définition claire, d’autre 
part que nombre de mythologues, d’anthropologues et de préhistoriens 
l’avaient souvent employé sans qu’aucun ne semble avoir jamais tenté 
de le mettre à l’épreuve des faits de leur discipline. Cette situation me 
parut d’autant plus surprenante que l’archétype est réputé être, par défi- 
nition, de tous les temps et de tous les lieux. 


Pour y voir plus clair, je me suis plongé dans la lecture de Jung 
et de ses biographes, apologistes, détracteurs, hagiographes, contradic- 
teurs, laudateurs, critiques, adeptes et défenseurs. Les opinions sont 
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souvent tranchées à son propos, notamment en ce qui concerne son 
attitude et ses prises de position durant la Seconde Guerre mondiale, 
directement liées à ses constructions théoriques, en particulier à sa 
théorisation des notions de psychè collective et d’archétype. 


Une grande partie de la documentation n’existe qu’en anglais ou 
en allemand, et sur bien des points il ne sera jamais possible d’aboutir 
à une lecture bien arrêtée des faits — sous réserve de la publication 
d’archives inédites (ce qui n’est pas impossible, ainsi que le prouve la 
publication du Livre rouge de Jung, d’abord en anglais en 2009?, puis 
en français à l’occasion de l’exposition autour du manuscrit original au 
musée Guimet en septembre-novembre 2011*). 


Par contre, rien n’empêche d’apprécier la validité de la notion 
d’archétype, d’en faire l’historique, d’en examiner la construction et les 
présupposés, d’en évaluer la solidité en regard des données de l’anthro- 
pologie, de la mythologie et de la préhistoire. 


C’est ce que je vous propose de faire dans les pages qui suivent. 


Feci quod potui : 
faciant meliore potentes ! 


2. Jung & Shamdasani 2009. 
3. Jung 2011. 


Introduction 


« Le fait que les motifs archétypaux surviennent dans l’esprit de gens qui n’ont 
jamais entendu parler de la mythologie est un fait bien connu 

de quiconque a étudié la structure des illusions schizophréniques, 

si ses yeux n’ont pas déjà été décillés à ce sujet par 

l’existence universelle de certains mythologèmes. » 


(Jung, Psychology and Religion) 


Il est impossible de s’intéresser à l’art et à la préhistoire, donc 
à la préhistoire de l’art, sans rencontrer un jour ou l’autre la notion 
d’archétype. En novembre 2011 une organisation dénommée Archive 
Jor Research in Archetypal Symbolism (ARAS: « Archive pour la 
recherche en symbolisme archétypal ») a publié un ouvrage de plus 
de huit cents pages intitulé Le Livre des symboles : réflexions sur des 
images archétypales’. La fondation de l’ARAS est due à Olga Frübe- 
Kapteyn, riche propriétaire, à Ascona dans le Tessin suisse, d’une 
propriété que fréquentèrent — entre autres célébrités — Lénine, Trotsky, 
Bakounine, Kropotkine, Herman Hesse, Rudolf Steiner, Isadora 
Duncan, Hans Arp, Erich-Maria Remarque et Paul Klee. Passionnée 
d’occultisme, disciple de madame Blavatsky, elle contribua fortement, 
avec son amie Alice Baïley, à la création de ce qui allait devenir le mou- 
vement New Age. En 1933, elle hébergea chez elle les rencontres dites 
d’Eranos, dont Jung fut l’un des piliers, et que fréquentèrent assidûment 
Mircea Eliade, Henry Corbin, Marie-Louise von Franz, René Huyghe, 
Gershom Scholem, Käroly Kerényi, Joseph Campbell, Gilbert Durand 
et bien d’autres. C’est pour nourrir et illustrer ces rencontres qu’Olga 
Frôbe-Kapteyn collectionna sa vie durant des images provenant du 
monde entier, et c’est une partie de sa collection qui est aujourd’hui 
publiée par l’ARAS dans le livre qu’on a cité. 


1. Jung 1958d : 303-304. 
2. ARAS 2011. 
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Selon l’éditeur, ce livre « allie des essais originaux et incisifs 
sur des symboles particuliers à des images représentatives provenant 
de tous les horizons et de toutes les époques de l’histoire », et ses 
auteurs y recherchent « la dimension voilée du sens » en examinant 
«les origines psychiques d’un symbole donné et la manière dont il 
évoque les processus et dynamiques psychiques. » Dans ce projet, la 
Préhistoire est particulièrement représentée par la grotte de Lascaux, 
et l’on découvre alors que les peintures pariétales de la célèbre cavité 
illustreraient les archétypes suivants: « animal », « magie ou sacré », 
« taureau », « grotte », « cerf », « cheval », « magie ou rite de chasse », 
« mystères », « procession », « licorne ». 


Intrigué par l’utilisation de l’archétype comme principe explica- 
tif de l’iconographie préhistorique, le curieux, voulant en savoir plus, 
est vite désorienté. Qu'il se précipite sur l’une des rares publications 
consacrées aux « archétypes dans l’art préhistorique* », et il risque 
d’être fort déçu à sa lecture. En effet, après avoir affirmé qu’en tant 
qu’amateurs d’art, « nous croisons des archétypes et des paradigmes qui 
sont essentiels à notre être et se trouvent toujours au fond de nous“ », 
l’auteur de cette publication, Emmanuel Anati, se contente d’y « pos- 
tuler l’existence d’archétypes logiques », sans dire ce qu’il entend 
par ces termes, avant de conclure que « nous devenons de plus en plus 
conscients du fait que des paradigmes et archétypes universels occupent 
un espace très vaste et important dans tous les arts de tous les temps ». 
Nous voici bien avancés ! À quoi diable peut bien servir de « postuler » 
l'existence d’archétypes s’ils ne sont pas définis et si l’on ne tente pas 
de démontrer leur existence ? 


Qu'il tente d’en savoir plus en se rabattant sur une autre publi- 
cation, concernant cette fois le rapport des archétypes aux « images 
primordiales », et il n’en apprendra pas davantage. N.B. Johnson, son 
auteur, lui précisera que «les images primordiales ne sont pas des 
archétypes », mais « les formes symboliques des archétypes interpré- 
tées par la société, la culture et les individus’ ». 


3. Anati 1994. 
4. Ibid. : 125. 
5. Ibid. : 135. 
6. Ibid. : 136. 
7. Johnson 1991 : 374. 
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— « Très bien », se dira notre curieux, « mais cela ne me dit 
toujours pas ce qu'est un archétype. Quant auxdites “images primor- 
diales”, si elles sont définies par rapport à l’archétype, je ne vois pas 
non plus ce que c’est, bien que Johnson m'en donne neuf exemples, dont 
un pris à Lascaux et un autre dans la grotte d’El Juyo en Espagne, tous 
les autres étant empruntés à Braque, à Picasso et aux arts traditionnels 
des Haïda et des Inuit. » 


Le lecteur aura donc bien raison d’être intrigué, lorsqu'il décou- 
vrira, sous la plume du même Johnson, que « dans la perspective de 
l’archétype, une peinture de Picasso égale une gravure Inuit ». À vrai 
dire, un tour d’horizon de la littérature publiée par ceux qui utilisent la 
notion d’archétype le laissera de plus en plus profondément pensif. Tel 
auteur appelle « archétypes » les représentations d’anthropomorphes 
dépourvus de traits personnalisateurs”. Tel autre affirme que face à 
l’ensemble des arts rupestres du continent africain, « on est en présence 
d’archétypes toujours présentés selon une organisation intellectuelle 
strictement codifiée!° ». Un troisième déclare que « dans l’art rupestre 
paléolithique supérieur arménien, on peut trouver de nombreux proto- 
types d’archétypes de l’art universel!! »… 


— « Allons donc, voici des “prototypes d’archétypes”, maintenant ! 
Comme si ce n'était déjà pas assez compliqué. » 


Sans avancer davantage dans sa compréhension de ce que 
pourraient bien être les « archétypes universels » convoqués par les 
chercheurs en mal d’élucidation des images préhistoriques (mais cela 
vaut aussi bien pour beaucoup d’autres domaines), notre curieux décou- 
vrira rapidement, s’il persévère dans ses lectures, que si les auteurs 
qu’on vient de mentionner utilisent cette notion comme une donnée 
immédiate, prête à l'emploi et donc utilisable sans autre procès pour 
leurs interprétations, d’autres commentateurs manifestent une évidente 
réserve, en suggérant par exemple que les routes commerciales préhis- 
toriques très anciennes mises au jour par les préhistoriens auraient bien 
pu servir aussi à la diffusion des mythes, symboles et. archétypes"?. 


8. Ibid. : 374. 

9. Garlake 1994 : 348. 

10. Battestini 1997 : 269. 

11. Vahanyan & Vahanyan 2010 : 2. 
12. Lamarque 2005 : 33. 
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La consultation des encyclopédies et manuels de psychologie est 
ici d’un piètre secours, car la notion d’archétype y est donnée comme un 
fait bien établi, un outil qu’il ne resterait plus qu’à utiliser, mais le plus 
souvent présenté sans définition précise, en termes vagues, sans argu- 
mentaire justificatif. Ainsi, l’article « archétype » de l’ Encyclopedia of 
Psychology and Religion expose, sous la plume de l’analyste jungienne 
Ann Casement, que les archétypes sont les contenus de l’inconscient 
collectif, celui-ci étant « la partie de la psychè qu’on peut distinguer 
négativement de l’inconscient personnel en ce qu’à la différence ce 
dernier il ne doit pas son existence à l’expérience personnelle ». 
Richard Welton Coan, professeur de psychologie à l’Université d’Ari- 
zona, enseigne dans l’Encyclopedia of Psychology and Behavioral 
Science, que c’est Carl Jung qui introduisit ce terme en psychologie 
pour désigner une « forme vide qui doit être déduite, ou dérivée par 
abstraction, d’une classe d’images ou de symboles éprouvés!{. » 


Dans le Dictionnaire Jung qu’a dirigé le psychanalyste jungien 
Aimé Agnel, l’un de ses collaborateurs, Michel Cazenave, qui dirige 
la traduction en français des œuvres de Jung, explique sans rire 
que l’archétype est « une structure vide servant de matrice virtuelle 
génératrice de certains types d’images, d’idées, d’émotions ou de com- 
portements », et précise que les archétypes seraient « des invariants 
de l’âme, des organisateurs inconscients qui ne s’appréhendent que 
par leurs manifestations [...] On les retrouve partout et en tout temps 
dans les mythes, les contes, les productions imaginaires, les délires des 
psychotiques ou dans les rêves. [...] Les archétypes sont indissociables 
de la notion d’inconscient collectif dont ils constituent la structure!* » 
— il s’agirait donc de « structures vides » constituant la « structure » de 
l'inconscient collectif. 


Quant au manuel de psychologie — régulièrement réédité — 
de Robert Feldman, professeur de psychologie à l’Université du 
Massachusetts, il nous apprend que les archétypes sont, « selon Jung, 
des représentations symboliques universelles d’une personne, d’un 
objet ou d’une expérience. Par exemple l’existence d’un archétype de 


13. Leeming, Madden & Marlan 2009 : s.v. 
14. Weiner & Craighead 2010 : s.v. 
15. Cazenave, Dorly et al. 2008 : 27-28. 
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la mère, qui intègre les réflexions des relations de nos ancêtres avec les 
figures féminines, est suggérée par la prévalence des mères dans les arts, 
la religion, la littérature et la mythologie!f ». 


On aimerait en savoir davantage. Puisque la notion même 
d’archétype — au sens généralement utilisé par les archéologues, anthro- 
pologues et historiens de l’art — fut élaborée par le psychiatre suisse Carl 
Gustav Jung, il devrait suffire pour y voir clair, pourra-t-on se dire, de 
se plonger dans ses livres afin d’y découvrir ce qu’il en dit, pour ensuite 
examiner quelle est la réception actuelle de ses travaux. C’est là que les 
choses se gâtent. Sur la quatrième page de L'Homme à la découverte de 
son âme, l’un des livres de Jung les plus diffusés en France, l’éditeur 
avertit son client qu’il tient en mains « un chef-d'œuvre capital ». Les 
dictionnaires, les encyclopédies, internet. ne tarissent pas de louanges 
sur le fondateur de la psychologie analytique — dite aussi psycholo- 
gie des profondeurs — sur l’explorateur de l’inconscient collectif, sur 
l’inventeur de la « synchronicité », sur le découvreur des archétypes ; 
bref: sur un « géant du xx° siècle!? ». 


Pourtant, dans ce concert de louanges, quelques voix détonnent. 
L’anthropologue Rodney Needham estime que « les analyses de Jung 
étaient non seulement limitées culturellement, mais aussi hautement 
particularistes, voire idiosyncrasiques'® ». Et même un jungien comme 
Morris Phillipson n’a pas craint d’affirmer que les écrits du fameux 
psychiatre zürichois témoignent de « simplifications excessives et 
de sous-estimations des éléments à la fois formels et historiques des 
œuvres d’art!° ». 

Alors que penser ? Comment s’y retrouver ? Par où commencer ? 
Où trouver « la » définition des archétypes, dans les milliers de pages 
que compte l’œuvre de Jung ? Quel chemin suivre pour explorer ce 
véritable continent ? 


Les chapitres qui suivent tentent de répondre à ces questions. En 
guise de mise en bouche, nous commencerons par voir ce qu’il en est de 
l’« ourovore » et de ses images, réputées illustrer un archétype immé- 
morial, celui du serpent qui dévore sa propre queue, qui serait le chiffre 


16. Feldman 2008 : 389. 

17. Dunne 2012 : 17. 

18. Needham 1978 : 46. 

19. Phillipson 1963 : 107, cité dans Johnson 1991 : 373. 
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universel du devenir cyclique — selon une affirmation aussi fausse que 
répandue. Le chapitre suivant retracera l’origine et l’histoire antique du 
mot « archétype » avant que Jung ne lui donne le sens particulier qu’il a 
pris depuis 1919. Le troisième explorera plus particulièrement l’emploi 
de ce mot par les philosophes, puis son passage dans le vocabulaire des 
ethnologues. 


Viendra ensuite un examen des acceptions proprement jungiennes 
du terme. Le chapitre suivant scrutera les rapports de Jung avec 
l’ethnologie, puisque cet auteur fait un ample usage des données de 
l’ethnographie, du folklore et des mythes pour construire et illustrer ses 
thèses. Le septième chapitre étudiera, justement, un mythe particulier : 
celui du rêve qui, selon Jung, aurait présidé à l’origine de ses décou- 
vertes sur la psychologie des profondeurs, et qu’il présente comme une 
analogie fort utile à la compréhension de ce que seraient les archétypes. 
Le chapitre huit décortiquera le cas clinique dont Jung raconte qu’il lui 
fit découvrir un archétype particulier, celui dit du « phallus solaire », 
présenté par lui comme l’un des très rares faits auxquels il ait conféré 
le statut de preuve. Le neuvième chapitre se donnera pour but de tester 
la valeur d’une autre « preuve » de l’existence de l’archétype, que Jung 
a cette fois cherchée dans le monde littéraire, en se plongeant dans la 
lecture des romans de « mondes perdus », en particulier L’Atlantide de 
Pierre Benoit et surtout She de Henry Rider Haggard. À la lumière des 
publications de Jung sur les archétypes de la Trinité et de la Quaternité, 
le chapitre suivant évaluera la validité du comparatisme tel que prati- 
qué par cet auteur. Viendra ensuite un examen de la construction puis 
de l’usage, par Jung et bien d’autres à sa suite, d’un autre archétype 
fameux : celui dit de la « Terre-Mère », dont la fortune est toujours 
grande aujourd’hui, particulièrement en archéologie, mais aussi dans 
nombre de courants idéologiques. 


Ensuite, bien que l’objet premier de ce livre ne soit pas de prendre 
parti dans des querelles s’étirant sur des décennies, il faudra bien exa- 
miner quelle fut l’attitude de Jung après la prise de pouvoir d'Hitler 
en Allemagne, et soupeser son rôle au moment de la « normalisation » 
(Gleichschaltung, « mise au pas ») de la psychanalyse par les nazis, 
car ses prises de positions d’alors, pour controversées qu’elles soient, 
s’expliquent très bien, généralement par ses choix théoriques, et plus 
particulièrement par son emploi de la notion d’archétype. Cette partie 
de l’enquête est d’autant plus importante que Jung a présenté son 
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analyse des événements de cette époque comme une nouvelle preuve 
de la validité de cette notion, ce qui justifie qu’on s’y arrête un peu, 
même si cela nous impose de revenir sur des événements pas toujours 
bien connus, et dont il faudra présenter la chronologie. Dans un ultime 
chapitre, il sera temps de revenir aux données de la préhistoire : puisque 
Jung affirme que les archétypes remontent aux étapes évolutives les plus 
anciennes de l’humanité, il importe d’examiner cet énoncé à la lumière 
de nos connaissances actuelles sur le passé de l’homme. II sera ensuite 
possible d’envisager une conclusion. 


Chacun bâtira la sienne, mais la mienne est simple. Je me souviens 
d’avoir découvert les livres de Jung en même temps que ceux de Mircea 
Eliade, durant mes années de lycée. Découverte admirative que celle de 
ces deux auteurs dont l’érudition ne me semblait connaître aucune borne, 
découverte émerveillée que celle d’immenses domaines du savoir dont 
aucun professeur ne nous avait jamais parlé, tels que l’alchimie et l’eth- 
nologie, sans compter que les livres de ces deux savants éveillaient ma 
curiosité en direction de mystérieuses mythologies orientales, dont ils 
utilisaient abondamment les données. Longtemps, j’ai conservé comme 
un acquis précieux les leçons que ces ouvrages m’avaient dispensées, 
leçons qui m’avaient passionné bien davantage que celles du lycée. Bien 
après en avoir oublié les détails, constitués de toute l’érudition déployée 
dans les pages du Traité d'histoire des religions et de L'Homme et ses 
symboles, je conservais un petit nombre d’évidences, cristallisées en 
quelques termes ou expressions comme « Homo religiosus », « images 
primordiales », « coincidentia oppositorum », « symboles universels » 
ou... « archétypes ». 


Ce n’est que bien plus tard, et par suite de nombreux hasards, que 
j'ai moi-même pu trouver un accès direct au corpus des connaissances 
que ces auteurs avaient utilisées pour construire et déployer leurs thèses, 
et que j'ai donc pu porter sur celles-ci un regard enfin critique. Quelle 
ne fut pas ma surprise de découvrir alors qu’aussi bien Eliade que Jung 
avaient systématiquement omis tout ce qui pouvait les contredire, qu’ils 
avaient surinterprété les faits, qu’ils avaient régulièrement gauchi et forcé 
les données pour les faire entrer dans des schémas explicatifs construits 
a priori, que leur apparente érudition dissimulait en réalité le caractère 
très eurasiatico-centré de leur documentation, que tous deux tenaient en 
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haute estime l’idéologue ésotériste et raciste Julius Evola”, et que 
leurs élucubrations étaient donc, pour le moins, sujettes à caution. Une 
évaluation critique de leur œuvre devenait d’autant plus nécessaire 
qu’il apparaissait que tous deux ont manifesté un intérêt constant pour 
l’occultisme et l’ésotérisme — qui infusent discrètement leurs travaux —, 
et que leur rapport à l’antisémitisme fut pour le moins malheureux. 


Dans un réquisitoire très argumenté, Daniel Dubuisson a claire- 
ment démontré que Mircea Eliade n’était pas du tout l’historien des 
religions dont il aimait endosser l’habit, que les thèses centrales de son 
œuvre sont indissociables d’un antisémitisme jamais renié, que la pré- 
tendue « histoire des religions » qu’il pratique est une pseudoscience, 
et que toute son œuvre développe une idéologie que ses livres illustrent, 
mais ne démontrent certainement pas?!. 


L'évaluation de la prétendue scientificité et des présupposés idéo- 
logiques irriguant l’œuvre de Jung restait à faire, et c’est ce à quoi je 
me suis essayé dans ce livre, au risque d’être accusé de faire un travail 
à charge, de m’en prendre à bien plus grand que moi (accusation 
volontiers envoyée aux critiques d’Eliade) et de paraître assez balourd: 
c’est hélas un risque inhérent à toute tâche de réfutation. En effet, 1l 
est toujours plus facile de présenter de séduisantes théories en trompe- 
l’œil et dépourvues de preuves que de chercher à démontrer qu’elles 
sont fausses. C’est l’une des raisons pour lesquelles les archéologues 
romantiques ont toujours tant de succès??, comme aussi les auteurs de 
grands systèmes englobants supposés répondre de façon très simple 
à des questions extrêmement complexes ayant déjà tenu en échec de 
nombreux candidats à l’explication. 


Des problèmes comme celui de l’origine et du sens de l’art préhis- 
torique, de la répartition des grands thèmes mythiques ou de la supposée 
universalité des contes ont déjà fait l’objet de milliers d'ouvrages, gar- 
nissant les rayons de bibliothèques entières, quand un auteur survient 


20. Sur la très haute opinion d’Eliade sur Evola (Eliade 1935), voir les travaux de 
Dubuisson cités plus loin. Jung le tenait également en haute estime, et il le cite comme 
une autorité sur la philosophie hermétique (Jung 1968c : 228). Evola était un réaction- 
naire radical, mais non fasciste, contrairement à ce qui est souvent affirmé (voir Gregor 
2009 : 15-17). 

21. Dubuisson 1993, Dubuisson 1995, Dubuisson 2005. 

22. Le Quellec 20009. 
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soudain, qui vous dit que la solution, unique, est très simple et tient 
en un seul mot: les archétypes. C’est alors comme un soulagement, 
d’autant que l’apparente érudition de ce novateur rassure le lecteur sur 
sa capacité à traiter d’aussi vastes sujets, et que nul ne se sent d’humeur 
à entreprendre la fastidieuse, longue et pénible vérification de ses dires. 
Pourtant, c’est un tel contrôle, supposant la possibilité d’une réfutation, 
qui conditionne le caractère scientifique de l’œuvre. Dans le cas de Jung 
comme ce le fut pour Eliade, effectuer ce travail conduit à de terribles 
conclusions : Jung a sciemment situé ses analyses entre science et reli- 
gion pour promouvoir un concept, l’archétype, situé sur le plan de la 
croyance, ne relevant aucunement de la science, un concept qui, à un 
moment crucial de l’histoire, s’est déjà révélé être fort dangereux. 
et qui continue de l’être, ainsi que nous le verrons au chapitre 16. 
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Ourovore illustrant le Donum Dei de Samuel Baruch (publié 
par Gervasius 1760). Il s’agit ici d’un symbole alchimique 
placé entre le « Feu fixé » en haut à gauche, la « Sainte 
Terre » en bas à gauche et le « Premier Paradis » en bas à 
droite. 


Chapitre 1 


En guise de mise en bouche 
L’ourovore 


« En faisant du foyer ourovorique l’image archétypique de la nature 
profonde de Satan, l’artiste Milton fonde sa vision particulière du mal 
dans l’archétype de l’ourovore dévorateur » 

(James P. Driscoll, The unfolding God of Milton and Jung”) 


« Ourovore » vient du grec oùpaf6pos désignant un serpent dévo- 
rant (Bopéo: « dévorer ») sa propre queue (oùpt). On utilise également 
les termes ouroboros en français, et uroboros en anglais comme en 
allemand. 

Selon Erich Neumann, disciple de Jung, l’ouroboros « se retrouve 
à toutes les époques et dans toutes les cultures? ». À l'appui de cette 
affirmation, il mentionne des attestations de ce « serpent céleste » en 
Mésopotamie, en Égypte, en Afrique, au Mexique, en Inde, chez les 
Phéniciens, les gnostiques et les syncrétistes romains, dans les peintures 
sur sable des Navajo et dans l’œuvre de Giotto comme dans les textes 
alchimiques et en tant qu’amulette chez les Tsiganes. Il ajoute que 
l’ourovore se manifeste sous la forme du Léviathan ou d’Oceanus, et 
qu'il est le « Serpent Primal, la plus ancienne déité du monde préhis- 
torique* ». De nos jours, affirmer que cet « archétype » serait universel 
est devenu un commun dire. Citons: 

— un philosophe (Raynald Valois, qui fut vice-doyen de l’Univer- 
sité Laval): « Le grand rond, qu’il soit figuré comme ouroboros [...], 
comme lotus, comme œuf cosmique ou toute autre forme circulaire ou 
sphérique, est un symbole universel de l’état originel du cosmos » ; 


1. Driscoll 1993 : 57. 

2. Neumann 1954 : 49. 

3. Ibid. : 29. Une première version de ce chapitre a été publiée sous forme d’article 
dans le premier numéro de la revue Nouvelle Mythologie Comparée (http://nouvelle- 


mythologiecomparee.hautetfort.com). 
4. Valois 1994 : 396. 
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— une ethnologue (Anna Shtarbanova, de l'institut de folklore de 
Sofia): la danse horo « est une variante locale du symbole universel 
ouroboros* » ; 

—un sociologue (Celso Sanchez Capdequi, de l’Université publique 
de Navarre) : « Les symboles comme le serpent (l’ouroboros) [...] com- 
paraissent comme des archétypes que, par l’universalité de leur geste/ 
forme/signification, chaque modèle de société réactualise de façon 
différenciée » : 

— un iconologue (Christian Bougoux, spécialiste de l’iconographie 
romane): « la polysémie d’un symbole aussi universel n’a pas manqué 
d’être revendiquée par une multitude de courants ; à vouloir lister les 
courants de toute nature qui ont réutilisé l’emblème de l’ouroboros 
au cours de l’histoire, nous serions condamnés à noircir des volumes 
entiers? ». 

De telles affirmations ont été largement popularisées par des dic- 
tionnaires de symboles tels que celui de Jean Prieur, significativement 
intitulé Les symboles universels... au nombre desquels figure, comme 
de bien entendu, l’ouroboros®. Ou, plus récemment, tel que celui de 
Mark Foster et Simon Cox, qui prétendent que « l’ouroboros est un 
symbole qui se trouve dans le monde entier” ». 

Cette façon de voir incite ceux qui l’adoptent à retrouver l’ouro- 
boros à tout bout de champ. C’est le cas d’une archéologue comme 
Giulia Battiti Sorlini qui, dans son étude des temples de Malte, suggère 
que leur plan était construit sur le modèle de la « Grande Déesse », 
tout en évoquant l’ourovore à propos du fait que toutes les lignes de 
ces constructions sont courbes — ce qui la conduit à citer un passage 
de Neumann!° sur « le serpent circulaire, l’ouroboros qui, en tant que 
Grand Rond, ou sphère, est un tout encore indifférencié, la grande voûte 
et le vaisseau du monde, qui contient en lui-même toute l’existence du 
premier homme et devient ainsi la femme archétypique!! ». Étudiant 
les religions de l’Empire romain, John Ferguson estime quant à lui 
que l’ouroboros est l’image primale de laquelle seraient nés, durant 


5. Shtarbanova 2001 : 234. 
6. Capdequi 2003 : 78. 

7. Bougoux 2006 : 710. 

8. Prieur 1989 : 79. 

9. Forster & Cox 2008 : 172. 
10. Neumann 1963 : 42. 

11. Battiti Sorlini 1986 : 143. 
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la Préhistoire, l’archétype féminin et les images de la Grande Mère 
et du Grand Père. C’est également le cas de plusieurs anthropolo- 
gues, comme Pierre Erny pour qui « l’archétype de l’ouroboros [...] 
si souvent représenté depuis la plus haute Antiquité, correspond à la 
première expérience de tout homme aux débuts de sa vie quand il 
vivait dans la relative indistinction entre ce qui est lui et ce qui n’est 
pas lui, et qu’il n’arrivait pas à situer avec précision les limites de son 
propre corps? » — ou comme Richard Gray, qui tient que « l’archétype 
de l’ouroboros » serait l’une des clés explicatives du comportement 
humain'*. Explicitement ou non, tous les auteurs qui viennent d’être 
cités s’inspirent de Jung qui, s’exprimant en 1930 lors du séminaire 
sur les rêves d’enfants présenté à l’institut fédéral de technologie de 
Zürich, faisait de l’ourovore un « symbole sexuel » car « l’ouroboros se 
fertilise lui-même!* » — et il ajoutait que ce glyphe exprime également 
« l’entièreté de l’être humain!'f ». 

Les analystes jungiens utilisent l’image de l’ouroboros dans leurs 
études théoriques et cliniques, et certains y voient « la meilleure figure 
de la nature première de l’énergie psychique », tout en affirmant que 
« par ailleurs, l’ouroboros prête sa figure à l’inceste, comme système 
clos, cependant porteur de la dynamique qui le relie au tiers exclus » — 
d’où les notions d’« inceste ouroborique »!? de « stade ouroborique »'# 
et de « totalité ouroborique »!°. 

Dans un ouvrage — devenu classique — portant sur les formes et 
styles artistiques, l’historien de l’art Thomas Munro affirmait que Jung 
et ses disciples « ont largement démontré le fait que nombre de symboles 
ont été utilisés avec certaines significations depuis un temps immémo- 
rial et dans une quantité de lieux et d’époques. C’est par exemple le cas 
de l’ouroboros ou serpent qui se mord la queue, une variante du man- 
dala ou de l’image circulaire, qui est réputé symboliser la destruction 
et la renaissance éternelles? ». Élargir ainsi le propos en considérant 


12. Ferguson 1985 : 14. 

13. Erny 2001 : 253. 

14. Gray 1996 : 28-29. 

15. Jung 2008a : 37. 

16. Ibid. : 229. 

17. Humbert & Guy-Gillet 1974. 
18. Maillard & Jung 1993: 69. 

19. Maillard & Jung 1993 : 90, 242. 
20. Munro 1970 : 50. 
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l’ouroboros comme une « variante » du mandala ou même du cercle, 
conduira à l’évoquer à propos de lieux ou de documents où il est pour- 
tant invisible, comme les cercles piquetés qui figurent sur une trentaine 
de monuments cérémoniels et sites rupestres méso-américains’!. La 
possibilité de lire une banale « image circulaire >» comme une évocation 
de l’ourovore semble en effet autoriser ceux qui l’adoptent à retrouver 
celui-ci partout, et donc à prouver in fine que ce symbole serait bien 
universel. Mais qui ne voit que la circularité, ici, est surtout celle d’un 
raisonnement qui se mord la queue en tournant autour d’un sophisme: 

1/ l’ourovore est une variante du cercle ou mandala ; 

2/ or on trouve des cercles ( = mandala) partout et à toute époque ; 

3/donc l’ourovore est symbole universel. 

C’est pour illustrer ce postulat de l’universalité de l’ouroboros que 
Neumann donnait sa courte liste d’attestations, qu’il convient d’exa- 
miner de plus près, en suivant à la lettre la recommandation de Jung: 

« Il faut chercher en premier lieu l’explication historique 
d’un symbole dans son propre environnement culturel, puis 
trouver des symboles identiques ou semblables dans d’autres 


civilisations, pour pouvoir affirmer avec certitude qu’il s’agit 
d’un archétype?. » 


Certaines des sources de Neumann sont empruntées à Jung, 
notamment en ce qui concerne une attestation indienne” de même 
que, bien sûr, les données alchimiques, mais d’autres ne laissent pas 
que de surprendre: pour l'Égypte, il ne mentionne qu’un bois gravé 
emprunté à l’Œdipus Ægyptiacus d’Athanase Kircher, paru à Rome en 
1652-1654, c’est-à-dire bien avant que Champollion n’élucide l’écriture 
hiéroglyphique, et donc sans aucune valeur du point de vue égyptolo- 
gique* (fig. 1). 





Fig. 1. Bois gravé extrait 
de l’Œdipus Ægyptiacus 
d’Athanase Kircher, paru à 
Rome en 1652-1654 et utilisé 
par Erich Neumann comme 
attestation de l’ourovore en 


Égypte. 


21. Mansfield 1981, avec un commentaire de Balaji Mundkur, p. 279-280. 
22. Jung 1958c : 158. 

23. Jung 1970b : fig. 108. 

24. Neumann 1954, fig. 4. 

25. Kircher 1553 : 193. 
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Pour le Mexique”, il utilise une gravure supposée reproduire un 
document aztèque, mais qu’il a empruntée à la version française du Giro 
del Mondo, de Giovanni Francesco Gemelli-Careri?, originalement 
paru à Naples en 1708 sans cette image” (fig. 2). 

















Fig. 2. « Calendrier mexicain » utilisé par Neumann pour 
illustrer l’attestation de l’ourovore en Méso-Amérique. Cette 
image provient de la traduction française du Giro del Mondo, 
de Giovanni Francesco Gemelli-Careri, initialement paru à 
Naples en 1708, mais elle ne figure pas dans l’édition italienne 
originale. Il s’agit d’une interprétation très libre de la Piedra 
del Sol, qui ne comporte en réalité aucun ourovore (voir fig. 3). 


Neumann précise que l’image aztèque est celle d’un « calendrier 
de pierre entouré d’un serpent », et il ne peut s’agir que de la célèbre 
« Piedra del Sol » (fig. 3) maintenant conservée au Museo Nacional 
de Antropologia e Historia de Mexico. Or celle-ci est bien circulaire, 


26. Neumann 1954, fig. 7. 
27. Gemelli-Careri 1719. 
28. Gemelli-Careri 1708. 
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mais son motif périphérique ne consiste qu’en deux serpents arqués, 
queue contre queue et tête contre tête, qui ne ressemblent en rien à 
un ourovore”. Il est du reste amusant de constater que Jung a utilisé 
une photographie de cette même pierre pour illustrer les « symboles 
religieux les plus anciens de l’humanité*’ », alors que cette sculpture 
porte, entre les queues des deux serpents, la date de 13-Acatl qui corres- 
pond à notre année 1479*!! Et quelques pages plus loin, le même Jung 
reprend l’image utilisée par Neumann, en ignorant sa source originale, 
puisque si sa figure porte bien les indications (en français) « siècle des 
mexiquains » et « année des mexiquains », 1l dit la tirer d’un ouvrage 
allemand paru bien après la traduction du livre de Gemelli-Careri*?. 





Fig. 3. La Piedra del Sol conservée au Museo Nacional de 
Antropologfa e Historia de Mexico, et abusivement sur- 
nommée « Calendrier aztèque » ; son motif périphérique 
se compose de deux serpents arqués, queue contre queue 
et tête contre tête, et il ne s’agit donc pas d’un ourovore. 


29. Matos Moctezuma 1992. 

30. Jung 1970b : 125 et fig. 41. 

31. Leén-Portilla 2006 : 404. 

32. Herrliberger 1748 : pl. XC, No. 1. 


22 


EN GUISE DE MISE EN BOUCHE : L'OUROVORE 


En ce qui concerne les Navajo, Neumann se réfère à un motif tra- 
ditionnel dit « endless snake », constitué d’un très long serpent dont le 
corps peut s’enrouler de façon complexe et en suivant plusieurs spirales, 
mais sans pour autant ressembler à un ourovore*. Certes, les reptiles 
jouent un rôle important dans la cosmogonie des Navajo, qui les repré- 
sentent donc souvent, mais pas sous la forme d’ouroboros**. Quand 
ces dessins de serpents sont incurvés, c’est que ceux-ci jouent le rôle 
de gardiens (fig. 4) ; ils peuvent alors représenter la ligne de l’horizon, 
mais leur queue ne rejoint pas leur tête“. 





Fig. 4. Le serpent incurvé des Navajo, 
recruté par Neumann au nombre des 
ourovores, bien que sa tête et sa queue 
soient fort distantes (d’après Newcomb 
1956: fig. 30). 


Quant à la référence faite par Neumann à Giotto, elle concerne 
L’Envie, qui est l’une des allégories des vices et des vertus qu’il avait 
peintes en 1305 pour la chapelle des Scrovegni à Padoue (fig. 5). On 
y voit une vieille femme dont la langue démesurément allongée se 
termine par une tête de serpent, et cet appendice se recourbe sur lui- 
même pour venir piquer la vieille à la face: il s’agit donc bien là, non 
pas de la représentation d’un ourovore, mais d’une illustration transpa- 
rente de l’expression « avoir une langue de serpent* ». 


33. Wyman 1970 : 17, 22, 28, 45-46, pl. 30. 

34. Newcomb, Fishler, & Wheelwright 1956 : 20-21 et fig. 24. 
35. Ibid. : 30 et fig. 56. 

36. Vandendorpe 2005. 
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Fig. 5. «L’envie », allégo- 
rie de Giotto considérée par 
Neumann comme un exemple 
d’ourovore, alors que la 
langue-serpent de la vieille 
envieuse se retourne contre 
elle, et qu’il s’agit d’une illus- 
tration de l’expression « avoir 
une langue de serpent ». 


L’affirmation de Neumann selon laquelle les Phéniciens 
connaissaient l’ourovore se fonde sur un texte de Macrobe, disant 
que «Les Phéniciens l’ont représenté dans leurs temples sous 
la figure d’un dragon roulé en cercle et dévorant sa queue, pour 
désigner que le monde s’alimente de lui-même, et se replie sur lui- 
même? ». Mais Macrobe n’est pas la meilleure référence qui soit 
en matière d'archéologie phénicienne, et je ne sache pas que son 
interpretatio ait jamais été confirmée. 


37. Macrobe 1875 : 169. 
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Pour gonfler sa liste, Neumann enrôle enfin Tiamat en le considé- 
rant comme un « ring snake », mais sans donner aucune justification, 
alors que les représentations ophiomorphes de ce monstre sur les sceaux 
mésopotamiens (fig. 6) le montrent redressé sur sa queue sans prendre 
l’aspect d’un ourovore, ni même seulement être enroulé*. 














Fig. 6. Impression d’un sceau-cylindre assyrien 
daté de 912-612 avant l’ère commune, et dont le 
décor montre le meurtre de Tiamat par Marduk 
(d’après Mundkur 1983 : Fig. 61-c). 


Les sources utilisées par Neumann ne l’autorisaient donc nullement 
à conclure à l’universalité de l’ouroboros, comme il le fit pourtant de 
façon si péremptoire en affirmant, comme on l’a vu, qu’il « se retrouve 
à toutes les époques et dans toutes les cultures”? ». Et les auteurs qui lui 
ont emboité le pas ont donc fait preuve d’une grande crédulité. 

On pourrait néanmoins objecter qu’à l’époque où il rédigeait ses 
travaux, Erich Neumann (mort en 1960) ne pouvait disposer que d’une 
documentation moins riche que celle qui nous est aujourd’hui acces- 
sible, et qui nous permettrait peut-être de confirmer ce qui, alors, n’était 
encore qu’une intuition. 

Un tour d'horizon des attestations de l’ourovore — et de ses 
absences — s’impose donc. 

Cette image est bien attestée en Égypte ancienne (fig. 7-9). Au 
début du Nouvel Empire, le dieu solaire était dit traverser le « serpent qui 
entoure le monde »; serpent recourbé en cercle et qu’on appelait alors 
sd-m-r’ (« queue-dans-la-bouche »); vers 2300 avant l’ère commune, un 
passage des Textes des Pyramides clame : « Ta queue est dans ta bouche, 


38. Mundkur 1983 : fig. 61 et v. 309. 
39. Neumann 1954 : 49. 
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Fig. 8 L’ouroboros encerclant le jeune dieu 
solaire, selon le papyrus de Her-UbenA, 
xxI° dynastie (d’après Piankoff 1957 : 22, fig. 3). 


Fig. 7. La plus 
ancienne attestation de 
l’ouroboros en Égypte ; 
« chapelle dorée » 
de Toutankhamon 
(d’après Piankoff 
1962 : pl.48, fig. 41; 
Elsebaie 2000 : 40). 





Fig. 9. Ouroboros peint sur un sar- 
cophage égyptien de la xxI° dynastie 
(d’après Niwinski 1989 : 56, fig. 3). 
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ô serpent qui enveloppe le Grand Taureau“ », et il est représenté sur les 
vignettes du recueil surnommé Livre des Morts“! tout comme parmi les 
figures illustrant les textes des sarcophages, aux environs de 1300 avant 
l’ère commune“. Il fut emprunté à l'Égypte par l’iconographie gréco- 
romaine, qui en fit l’attribut de Saturne“. En effet, ce dieu fut souvent 
représenté tenant d’une main la faux, et de l’autre l’ourovore figurant 
le perpétuel cycle du temps“. Le serpent qui se régénère en se dévorant 
lui-même avait été adopté par les sectes d’ophites et de gnostiques — 
ceux-ci en faisant le symbole de la continuité vitale qui se régénère 
d’elle-même — et il représentait pour eux le Logos, intermédiaire entre le 
démiurge et le Sauveur“. D’innombrables sceaux, amulettes, gemmes 
et abraxas (fig. 10, 11) l’exhibent entre le deuxième siècle avant l’ère 
commune et le troisième après“. Au 1v° siècle, l’évangile gnostique 
Pistis Sophia, rédigé dans un dialecte copte et témoignant d’influences 
égyptiennes, décrit « l’obscurité extérieure [qui] est un grand dragon 
dont la queue est dans la bouche, en dehors du monde et entourant le 
monde entier“? ». 





LES Le 
TO Ji << 


Fig. 10. Phylactère grec (d’après 

Betz 1986 : 134). Dans le cas des Fig. 11. Exemple de gemme gnostique où 
objets apotropaïques tels que celui- l’« abraxas » est encerclé dans un ourovore 
ci, le serpent circulaire n’a sans doute (d’après Sheppard 1962 : fig. 1). 

d’autre but que de tracer une limite 

protectrice. 


40. Hornung 1992 : 145, 161-162, 272. 

41. Piankoff 1957 : 23,70-74 ; pl.1, scene 3. 

42. Niwinski 1989 : 56, fig. 3 ; Rundle Clark 1991 : 53, 81, 240 et fig. 8, 11. 

43. Deonna 1955. 

44. Ibid. 

45. Bianchi 1978 : 254, Rudolph 1983 : 89. 

46. Voir par exemple Hilprecht 1904 : figure face à la p. 447 ; Bonner 1950 : 
passim ; Betz 1986: 7, 23, 134, 163, 188, 273 ; Bohak 2008 : 197 et fig. 3-7. 

47. Mead 1896: 320, Ulansey 2008. 
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Fig. 12. La page de l’ouroboros, 
dans les Hieroglyphica d’'Horapol- 
lon (1599: 8). 


Le plus ancien exemple romain se trouve au premier siècle de 
l’ère commune, et c’est un aigle éployé perché sur un ourovore“*. Au 
v® siècle, dans son Éloge de Stilicon, Claudien a décrit la caverne de 
l’Univers comme étant celle de l’éternité qu’« un serpent embrasse de 
ses contours ; sa dent ronge tout en silence; un azur éternel embellit 
ses écailles ; il dévore sa queue repliée vers sa tête, et, d’un mouve- 
ment circulaire, tourne éternellement sur lui-même” ». Vers la même 
époque, le philosophe alexandrin Horapollon ajouta que si l’ourovore 
représente l’univers, alors ses écailles sont les étoiles“’; son livre, arrivé 
à Florence en 14195! et publié à Paris en 1543, comporte une gravure 
illustrant l’ouroboros (fig. 12) et il aura une profonde influence sur 
les nombreux emblemata (recueils d’emblèmes) qui assureront à ce 
symbole une grande popularité, élargissant celle qu’il avait déjà dans 
les milieux occultistes et parmi les alchimistes médiévaux*? — ces der- 


48. Cumont 1898. 

49. Deonna 1952 : 164. 
50. Horapollon 1599 : 8. 
51. Gagnon 2001 : 68-70. 
52. Kuehn 2011 : 147-149. 
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niers représentant volontiers en ourovore la salamandre, symbole de 
la calcination, mais ils y voyaient également le chiffre de l’unitude 
androgyne, de l’esprit mercuriel et de la dynamique des contraires. 
La gravure d’ouroboros reproduite dans l’Emblematum liber d’Alciat 
(fig. 13) s'accompagne de cette sentence: ex litterarum studiis immor- 
talitem acquiri « l’immortalité s’acquiert par les études littéraires® » ; 
et ce symbole courant de l’éternité fut par la suite reproduit à l’infini 
sur les médailles, armoiries, monuments, tombeaux**. 





RE 
Ex litérarum ftudiis immortalitatetn aéquiris 
__ EMBLEMA cxxxre 














ES 
ASE 
RER 











Fig. 13. Exemple d'emploi de l’ourovore dans les recueils d’emblèmes 
de la renaissance. Celui-ci est utilisé pour illustrer l’adage selon lequel 
« l’immortalité s’acquiert par les études littéraires » (Alciati 1577 : 449). 


53. Alciati 1577 : 449, 
54. Vernot 2007 : 65-69. 
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Avant ces courants, au Moyen Âge, l’ourovore symbolisait le mal, 
s’opposant alors à la colombe, par exemple sur des fonts baptismaux 
du nord de la France“. Des traditions médiévales ashkénases ont parlé 
du Léviathan comme d’un énorme poisson enroulé en anneau autour 
de la terre“, et on l’a donc rapproché de l’ourovore bien qu’il ne tienne 
pas sa queue dans la gueule*?, ainsi que le montrent les rares représen- 
tations de ce type actuellement connues (fig. 14, 15). L'analyse de ces 
documents par Zofia Ameisenowa conclut qu’ils « réaffirment le fait 
maintenant presque universellement accepté de l’infiltration des motifs 
iraniens dans l’eschatologie juive, et témoignent de la survie durable de 
cette tradition au Moyen Âge‘ 

















Fig. 14. Miniature d’un manuscrit allemand du xim° siècle (bibliothèque 
Ambrosienne à Milan). On y reconnaît les trois animaux fabuleux originels que 
sont l’oiseau Ziz — ici représenté sous forme de griffon —, Béhémoth — ici sous 
forme de taureau — et Léviathan, ici sous la forme d’un poisson arqué dont la 
tête vient toucher la nageoire caudale, sans qu’il s’agisse vraiment d’un ourovore 
(d’après Ameisenowa 1935, fig. 2, Drewer 1981, pl. 18-a). 


55. David-Roy 1968 : 75. 

56. Bohak 2008 : 276, n. 139. 
57. Drewer 1981 : pl. 18-a. 
58. Ameisenowa 1935 : 417. 
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Fig. 15. Représentation du 
Léviathan sur un manuscrit 
français du x siècle (British 
Library, MS Add. 11639, fol. 
519r). Le monstre s’enroule de 
façon à former un anneau ouvert 
(Drewer 1981, pl. 17b), mais ce 
type d’image ne correspond pas à 
la définition de l’ourovore. 








Le véritable ourovore (serpent qui se mord la queue, donc) peut 
représenter l'Océan primordial entourant la Terre, comme c’est le cas 
du Jürmungandr nordique dont Snorri Sturluson nous dit très clairement 
que, « vivant au milieu de la mer, il entoure à présent toutes les terres et 
se mord la queue” ». En l'Égypte du Nouvel Empire, un tel être serait 
alors comparable au serpent mhn-t7, « celui qui encercle le > »— ce terme 
pouvant cependant désigner l’autre monde‘. Que le serpent soit fréquem- 
ment associé aux cours d’eau justifie qu’une fois lové il puisse devenir 
l’image du fleuve immense qui entoure le monde selon certaines cosmo- 
logies — sans pour autant qu’il soit alors toujours considéré comme un 
ourovore.…. à moins qu’en plus il avale sa propre queue. Ainsi, les Actes 
apocryphes de Thomas évoquent un « serpent à l’extérieur de l'Océan, et 
dont la queue est placée dans sa propre bouche‘! ». Cela se trouve aussi 
dans les bas-reliefs du Bénin des xvu‘-xvi* siècles où il enserre les 
océans primordiaux au centre desquels flotte le carré terrestre: il s’agit 
alors de Dä Ayidohwedo, le serpent arc-en-ciel hermaphrodite qui relie 
la terre au ciel en se dressant®?, et qui est parfois représenté en train de se 
mordre la queue (fig. 16). 


59. Sturluson 1991 : 62. 

60. Käkosy 1985 : 887, Takäcs 2007 : 493. 
61. Jones 2005 : 1793. 

62. Waterlot 1926 : pl. IX, Brand 1973 : 565. 
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Il est également possible de le reconnaître dans la description 
du mont Qaf sous la plume du mystique arabe Ibn al-’Arabr (xn-x1m° 
siècles), puisque celui-ci rapporte « l’histoire de l’homme qui vit le 
serpent gigantesque que Dieu a placé autour du mont Qaf, qui entoure 
le monde; la tête et la queue de ce serpent se joignent ». Jung l’avait 
repéré en Inde, sous la forme d’une vignette placée en frontispice d’une 
collection de sentences brahmaniques et montrant Maya tissant sa toile 
au centre du cercle formé par un ourovoref. 














a D 7 SP T d'a dE 
Fig. 16. Bénin: bas-relief du palais de 
Gezo représentant le serpent mythique Dà 
Ayidohwedo (d’après Waterlot 1926: pl. IX). 





Une telle répartition n’autorise pas pour autant à suivre les 
ésotéristes qui affirment volontiers que l’ourovore serait un symbole 
universel : cela ne se peut, car il est absent d’immenses zones du monde, 
comme l’Australie, où les reptiles jouent pourtant un rôle important en 
mythologie. Il existe certes en Chine, où le dragon est omniprésent, et 
où ce dernier est parfois représenté avec la queue retournée de sorte 
que son extrémité soit près de la gueule, mais on ne connaît qu’une 
vingtaine de cas où le monstre la tient bien dans ses dents, comme sur 
le décor d’un récipient chinois en bronze de la dynastie Zhou (fig. 17) 
qui pourrait remonter au 1x° siècle avant l’ère commune ou sous la 
forme d’un anneau de jade de la dynastie Shang (1570 à 1045 avant 


63. Kuehn 2011 : 146. 
64. Jung 1970b : fig. 108, d’apr. Müller 1822, pl. L fig. 91. 
65. Mundkur 1983 : fig. 39-b. 
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l’ère commune). Les rapprochements parfois établis entre l’ourovore 
et la Kundalint ou le cercle incluant le yin et le yang ne s’autorisent 
que de spéculations philosophiques, sans réellement s’appuyer sur une 
iconographie précise‘?. Joseph Needham a compté parmi les ourovores 
quelques figurines découvertes dans des tombes scythes de l’Altaï’, 
alors qu’en réalité il ne s’agit pas de serpents, mais de mammifères qui 
ne tiennent même pas leur queue dans la gueule‘?. 





Fig. 17. Bronze chinois de la 
dynastie Zhou représentant un 
ourovore (d’après Mundkur 1983 : 
fig. 39-b). 


Cette image semble manquer en Amérique du Sud, bien que soit 
souvent cité le témoignage d’un ayahuasquero d’Amazonie péruvienne 
qui a expliqué que l’anaconda cosmique Ronïn entoure la terre entière, 
considérée comme un disque nageant dans de grandes eaux — mais 
l'illustration qui accompagne cette déposition est de la main de l’eth- 
nologue Angelika Gebhart-Sayer, non de son informateur, et il n’est 
donc pas certain que ledit anaconda se morde bien la queue’. L'autre 
exemple volontiers cité pour l’ Amérique du Sud est emprunté aux Kogi 
de Colombie, qui affirment que l’océan primordial Gaulëoväng est un 
serpent énorme entourant la terre’... mais, une fois de plus, ses extré- 
mités ne se touchent pas”. 


66. Needham, Ping-Yü et al. 1980 : 381-382, et fig. 1528-b. 
67. Mahdihassan 1966, Mahdihassan 1969, Cirlot 2002 : 247. 
68. Needham, Ping-Yü ef al. 1980 : 381. 

69. Artemenko, Bidzilia ef al. 1976, Gryaznov 1976. 

70. Gebhart-Sayer 1987 : 26. 

71. Reichel-Dolmatoff 1987 : 83-84. 

72. Wilbert, 1981 : 37-37. 
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Fig. 18. Bas-relief sur bitume trouvé à Suse 
(d’après Toscanne 1911: fig. 394). 


De plus, comme c’est souvent le cas pour les symboles réputés 
à tort « universels », les diverses attestations de l’ourovore peuvent 
recouvrir des significations très différentes. En effet, le sens de cette 
image est variable, et si l’ourovore a un sens calendaire en Chine”, en 
Égypte ancienne, le livre d’Apophis évoque le serpent de ce nom en 
disant: « ta queue est mise dans ta bouche, tu te manges toi-même », 
et il s’agit là d’une évocation de l’anéantissement. Toujours en Égypte, 
l’ourovore peut également représenter le rajeunissement, tandis que 
le montrer en train d’avaler sa propre queue peut-être un moyen de 
rendre un reptile inoffensif/*... mais il peut aussi représenter la lune’, 
ou signifier l'impuissance de l’ennemi, et sur la stèle du roi éthiopien 
Piankhi (vu siècle avant l’ère commune), le serpent tenant sa queue 
dans la gueule est l’image de l’armée disposée autour de la ville: le 
plus probable est qu’en Égypte, l'interprétation de cette figure comme 
chiffre de l’éternité ne remonte pas avant le début de l’ère commune” 
— et c’est bien tardivement, au 1V° siècle, qu’Olympiodore, l’alchimiste 
alexandrin, stipula que « certains hiérogrammates égyptiens, voulant 
retracer le monde sur les obélisques, ou l’exprimer en caractères sacrés, 
ont gravé le serpent Ouroboros’? ». 


Fig. 19. Sceau iranien de la période sassa- 
nide, probablement du v° siècle, conservé 
au British Museum (d’après Kuehn 2011: 

150 et fig. 150). 





73. Mundkur 1983 : 76. 

74. Käkosy 1985 : 888. 

75. Ibid. : 890. 

76. Deonna 1952 : 166-167. 
77. Apud Berthelot 1887 : 87. 
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L'un des plus anciens exemples d’ourovores attestés dans le 
monde, un bas-relief de Suse remontant aux environs du milieu du 
troisième millénaire et montrant deux serpents entrelacés (fig. 18), 
chacun mordant sa propre queue, est de signification inconnue”. Celui 
qui figure sur un sceau sassanide du v* siècle (fig. 19) paraît s’inspirer 
des représentations du dragon de l’écliptique figurant sur des cartes du 
ciel hellénistiques””. 
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Fig. 20. Planche d’intailles ornées d’ourovores illus- 
trant le recueil de gemmes antiques publié en 1657 par 
Jean l’ Heureux (Macarius 1657). 


78. Toscanne 1911 : 206-207 et fig. 394. 
79. Kuehn 2011 : 150. 
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Le motif a connu des remotivations chrétiennes. Plusieurs des 
intailles antiques publiées par Jean l’Heureux dit Macarius (1540- 
1614) portent un signe en étoile (fig. 20) que l’archéologue ésotériste 
et chrétien Louis Charbonneau-Lassay a interprété comme un chrisme, 
c’est-à-dire l’image formée par les initiales I et X de Imoovc Xpiotéc 
(Jésus-Christ) superposées pour former une étoile *%°. Dans la col- 
légiale d’Oiron (Deux-Sèvres), le tombeau de l’amiral Guillaume 
Gouffier, mort en 1525, s’orne de deux ourovores (fig. 21) évoquant 
l’éternité®!. 





/ À / Ep Î Î 

Fig. 21. Tombeau de l’amiral Guillaume Gouffier (mort en 1525) 
sculpté par Jean Juste dans la collégiale d’Oiron en Deux-Sèvres. 
Il s’orne de deux ourovores qui sont probablement une évocation 
de l’éternité (d’après Montaiglon 1876: 565). 


Et les anciens textes grecs ne manquent pas, qui décrivent la 
magie protectrice du cercle: cette fonction de limite symbolique 
suffit à expliquer le rôle de l’ourovore sur maint objet apotropaïque®, 
par exemple sur les fameux « bols à incantation » découverts en Iraq 
(fig. 22) et qui servaient à protéger une personne isolée ou toute une 
maisonnée“. 


80. Banier & Mascrier 1741 : 424, Charbonneau-Lassay 1940 : 807. 
81. Montaiglon 1876 : 565. 

82. Betz 1986 : 26, 74, 75, 197, 130, 141. 

83. Ibid. : 134, 161, 163. 

84. Bohak 2008 : 187. 
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Fig. 22. L’un des bols apotropaïques datant des vi au 
virl° siècles de l’ère commune, découverts en Irak et Iran. 
Celui-ci porte un ourovore et des incantations magiques 
(d’après Hilprecht 1904 : fig. face à p. 447). 


Quant à l’usage de l’ourovore comme symbole alchimique 
(fig. 23-26), il remotive manifestement une grande partie des connota- 
tions antiques de cette image“. 





Fig. 23. Détail de la figure dite « Chrysopée [« fabrication de l’or] de Cléopâtre », 
dans le manuscrit alchimique 2325 de la bibliothèque de Saint-Marc à Venise, daté 
du xrr° siècle (fol. 188, vo., d’apr. Berthelot 1885 : Frontispice). L'inscription Ëv 
rù nv signifie « Le Tout est Un », selon une conception qui pourrait remonter à 
Xénophane (Sheppard 1962: 92). 


85. Sheppard 1962. 
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Fig. 24. Gravure extraite de Pandora, de Hieronymus Reussner (1588: 257), et 
donnant un bon exemple d’utilisation de l’ourovore comme symbole du mercure 


dans les publications alchimiques du xvi° siècle. 
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En conclusion, rien ne vient conforter la téméraire affirmation de 
l’universalité de l’ourovore. Celle-ci ne serait possible qu’en oubliant 
des continents entiers, en confondant des images très différentes, en 
ignorant les processus de transmission historiques (de l’Antiquité à 
la Renaissance, par exemple), en considérant comme ourovores des 
animaux qui ne se dévorent pas la queue, et en ne tenant aucun compte 
de la polysémie de ce symbole. 

C’est là pourtant, très exactement, ce qu'ont fait Erich Neumann et 
Carl Gustav Jung, tant pour l’ourovore que pour les autres « archétypes 
universels ». 





Fig. 25. Ourovore à trois oreilles et 
quatre pattes, illustrant le manus- 
crit 2327 de la BNF (folio 196), 
daté du xv° siècle (décalque de 
Berthelot 1889 : Fig. 34). D’après le 
texte accompagnant cette image, les 
quatre pattes représentent les élé- 
ments fondamentaux (fetrasomia) 
tandis que les oreilles figurent « les 
trois vapeurs sublimées ». 
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Fig. 26. Gravure extraite de Pandora, de Hieronymus Reussner (1588: 257) 
montrant un ourovore mâtiné de dragon. 


Chapitre 2 


Vieilles histoires 


Pioc pev IAdrov, ptépa de AMEL! 
(Aristote, Éthique à Nicomaque, I, 4) 


La notion d’archétype remonte à l’Antiquité, ce que Jung, grand 
lecteur de Plotin, n’ignorait certes pas. Son apport personnel consista 
donc à donner à ce très vieux mot un sens nouveau. Avant d’examiner 
la signification spécialisée que lui conféra le psychiatre suisse, et pour 
apprécier son degré de nouveauté, il est utile de passer rapidement en 
revue les usages anciens du terme, et de voir par quels cheminements il 
est parvenu jusqu’à nous au prix d’une christianisation du concept qu’il 
recouvrait à l’origine. 

En grec ancien, le mot « archétype » constitue l’un des plus 
anciens dérivés du verbe archô- (äpxw), qui implique tant l’idée de 
commencer que celle de commander et auquel fut suffixé -fypos (TÜmoc) 
signifiant à l’origine « empreinte », « marque », « type ». Dans les 
dictionnaires, à côté des composés archékakos (äpyxékakoc) « qui est à 
l’origine des maux », et archégonos (àäpxéyovog) « originel », se trouve 
donc archétypos (äpxÉtvzoc) « qui constitue un modèle » — et c’est là 
le premier sens du mot archétype. 

L'un de ses plus anciens emplois est celui qu’en fait Empédocle, 
qui vécut au cinquième siècle avant l’ère commune et qui professait 
l’existence de deux soleils, dont « l’un archétype, feu qui remplit 
constamment l’un des deux hémisphères du monde et se reflète au 
sommet de cet hémisphère; l’autre, le soleil apparent, est ce reflet 
même, invisible dans l’autre hémisphère [...] Pour parler plus briève- 
ment, le soleil est un reflet du feu entourant la terre? ». Ainsi, le soleil 
visible n’était pour ce philosophe qu’une apparence, un reflet, un 


1. «J’aime bien Platon, mais jaime encore mieux la vérité. » 
2. Texte grec original dans Diels 1903 : 170 ( Aêt. IL, 20, 13 ; D. 350), traduction 
française dans Voilquin 1964 : 138-139. 
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trompe-l’œil, car il s’imaginait qu’un autre soleil, invisible, en consti- 
tuait la source et « l’archétype » (äpxéturov). Un autre dérivé du verbe 
archô est archéologéô (äpxéohoyéo) : « raconter de vieilles histoires », 
emprunté par le français au x1x° siècle pour former le mot archéologue. 


Commençons donc par raconter quelques vieilles histoires. 


Dans ce que l’on a coutume d’appeler sa « théorie des idées » — 
mais qui est peut-être en grande partie l’œuvre de ses exégètes — Platon 
désignait, sous les termes de « forme » (etôoc) ou « idée » (iô£a), des 
réalités idéales, indépendantes de l’intellect, modèles de toutes choses, 
et dont les composantes du monde réel ne seraient que le reflet, seul 
intelligible. Dans le Timée (51-52), le philosophe distingue donc d’une 
part l’Idée, « qui reste identique à soi-même en tant qu’Idée, qui ne 
naît ni ne meurt, ni ne reçoit rien venu d’ailleurs, ni non plus ne se rend 
nulle part, qui n’est accessible ni à la vue ni à un autre sens et que donc 
l’intellection a pour rôle d'examiner », et d’autre part le « simulacre » 
(£6wAov) « qui a même nom et qui est semblable, mais qui est sensible, 
qui naît, qui est toujours en mouvement, qui surgit en quelque lieu pour 
en disparaître ensuite et qui est accessible à l’opinion accompagnée de 
sensation. » 

Or les mots grecs eidôlon (« simulacre ») et eidos ont tous deux 
pour même racine le verbe signifiant « voir ». Le premier de ces termes 
désigne ce que l’on voit réellement en croyant contempler l’Idée, 
alors que tout ce que l’on peut apercevoir en réalité, c’est une ombre, 
un double, un leurre, un reflet, une effigie. Il n’est donc pas étonnant 
que, dans leur traduction de la Bible en grec, les Septante aient repris, 
avec un sens péjoratif, ce terme qui se trouve à l’origine de notre mot 
« idole », apparu en français au xIm° siècle sous la forme « ydole ». 
En érigeant des statues, en servant des « idoles » (eidôla: pluriel de 
eidôlon), nous dit la Bible des Septante (II Rois, 17, 12), les fils d'Israël 
ont provoqué la colère divine. Depuis, pour les chrétiens, l’idole ne 
saurait être qu’un faux dieu, une vulgaire image que des primitifs, dans 
leur coupable naïveté, divinisent par erreur. L’idole est une chimère, et 
dans le texte biblique, elle est forcément « infâme » (Livre d’Osée, 9, 
10), voire « abominable » (I Rois, 15, 13; Il, Chroniques, 15, 16). 

Si l’idole est si méprisable, c’est bien sûr parce que, selon ce point 
de vue, seul Dieu est l’Idée. Dans la théorie platonicienne, il n’y a que 
l’image qui soit à notre portée, car l’idée demeure inaccessible. Les 
Pères de l’Église, pour lesquels l’homme fut créé à l’image de Dieu, 
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s’efforcèrent de christianiser cette façon de voir*. Pour eux, les Idées 
ne seraient rien d’autre que les pensées par lesquelles leur dieu créa le 
monde. Elles sont la forme primordiale des choses — forma exemplaris 
— conçue par la pensée divine avant que les choses puissent elles-mêmes 
advenir à l’existence. 

Ainsi, Clément d'Alexandrie (mort vers 220) affirme-t-il, dans 
le deuxième livre des Stromates, que « l’homme est à l’image de son 
archétype » (Stromates, IL, 8). Ailleurs (Stromates, V, 5), il reprend 
une phrase du pythagoricien Eurysus, dont il propose une lecture chré- 
tienne: « Le corps est semblable aux autres créations, comme ayant 
été formé de la même matière ; mais il est sorti des mains d’un ouvrier 
sublime qui, en créant l’homme, se prit lui-même pour archétype. » 
Dans son Discours aux gentils, il déclare surtout que « l’image de Dieu, 
c’est son Verbe, fils véritable de la suprême intelligence, Verbe divin, 
Lumière archétype de la lumière » (potds àpyéturov pÔc). 

Environ trois siècles plus tard, le Pseudo-Denys l’Aréopagite ne 
dira pas autre chose lorsqu'il affirmera, dans son traité Sur les noms 
divins (HEPI OEIQN ONOMATON), que les créations de Dieu « lui 
ressemblent par quelque endroit, puisqu'il en est le principe et qu’il 
en possède l’archétype* ». Et au xIx° siècle, Charles-Émile Freppel, 
évêque d’Angers, trouvera certes ces expressions « hardies », mais ne 
les approuvera pas moins pour autant”. 

Pour saint Augustin, les ideae principales (« idées principales ») 
ou formae (« formes »), sont des modèles éthérés, des prototypes spi- 
rituels, les principes abstraits selon lesquels sont créés les êtres voulus 
par Dieu. À l'instar de ce dernier, ces « idées », qui sont la véritable 
raison d’être des choses, sont éternelles, immuables, nécessaires. Et de 
même que tout ce qui existe en ce monde, la pensée de l’homme leur 
est également soumise. 

Augustin ne pouvait admettre la thèse platonicienne d’« idées » 
existant en soi, thèse sacrilège à ses yeux convertis, et il s’appliqua donc 
à les situer dans l’entendement divin, et à faire de la pensée divine le lieu 
des idéesf. Aïnsi, toutes les choses qui existent auraient été précédées 


3. L'article « Idea » de la Catholic Encyclopedia résume utilement l’histoire du 
concept d’idée selon le point de vue chrétien (Herbermann, Pace ef al. 1913 : s.v.). 

4. Denys l’Aréopagite 1845 : 338. 

5. Freppel 1865 : 70, 79, 237, 258. 

6. « Ideæ principales formæ quædam vel rationes rerum stabiles atque incommu- 
tabiles, que in divinâ intelligentiâ continentur » (St. Augustin, De Div., Oaestio XLVN). 
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par l’idée qui leur correspondait dans l’esprit divin, mais l’ensemble de 
ces idées ne serait pas lui-même distinct de l’essence divine. Dans la 
réponse à l’une de ses Quatre-vingt-trois questions (De diversis quaes- 
tionibus octoginta tribus), saint Augustin résume ainsi sa conception : 


«Les idées sont certaines formes principales, certaines 
raisons fixes et immuables des choses, lesquelles n’ont point été 
formées et sont par conséquent éternelles, permanentes et conte- 
nues dans l'intelligence divine. Et bien qu’elles ne naissent ni ne 
meurent, nous disons cependant que c’est sur elles qu’est formé 
tout ce qui peut naître et mourir, tout ce qui naît et meurt’. » 


Dans ses Confessions (VIL 9), le même Augustin révèle que la 
lecture, en sa trente-et-unième année, des « livres des Platoniciens » 
traduits du grec au latin lui avait fait découvrir une « frappante identité 
de sens » entre ceux-ci et le Prologue de l'Évangile selon saint Jean: 
il aurait notamment retrouvé cette identité à la lecture des Ennéades 
de Plotin, qui constituent la seule œuvre de ce dernier, rédigée dans la 
seconde moitié du troisième siècle de l’ère commune. Il est vrai que le 
fondateur du néoplatonisme y a régulièrement recours à la notion d’ar- 
chétype. Ainsi écrit-il dans le livre II de la première de ces Ennéades, 
portant sur le thème des vertus: 


« Examinons d’abord les vertus par lesquelles nous devenons 
semblables à Dieu, et cherchons quel genre d’identité il y a entre 
l’image qui dans notre âme constitue la vertu et le principe qui 
dans l’Intelligence suprême est l’archétype de la vertu sans être 
la vertu. » 


Et dans le livre II de la troisième: 


« Si nous pensions que le monde eût commencé d’être, 
qu’il n’eût pas existé de tout temps, nous reconnaîtrions une 
Providence particulière, comme nous le disions tout à l’heure, 
c’est-à-dire nous reconnaîtrions en Dieu une espèce de prévision 
et de raisonnement, et nous supposerions que cette prévision et 
ce raisonnement étaient nécessaires pour déterminer comment 
l’univers pouvait être fait et à quelles conditions il devait être le 
meilleur possible. Mais, comme nous disons que le monde n’a 
pas commencé d’être et qu’il existe de tout temps, nous pouvons 
affirmer, d’accord avec la raison et avec notre croyance, que la 
Providence universelle consiste en ce que l’univers est conforme 
à l’Intelligence et que l’Intelligence est antérieure à l’univers, 


7. Poujoulat & Abbé Raulx 1867 : 428-489. 
8. Ennéade 1, livre II (cité d’après la traduction de Bouillet 1861, I : 54). 
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non dans le temps (car l’existence de l’Intelligence n’a pas 
précédé celle du monde), mais dans l’ordre des choses, parce 
que l’Intelligence précède par sa nature le monde qui procède 
d’elle, dont elle est la cause (afr1oc), l’archétype (äpxéturov) et 
le paradigme (rapdôetyua). » 

Grande fut donc la surprise d’Augustin quand il dit avoir lu chez 
Plotin « qu’au commencement était le Verbe ; que le Verbe était en Dieu, 
et que le Verbe était Dieu ». À vrai dire, cette surprise ne résultait que 
d’une lecture orientée du texte!°, car Augustin amalgame des notions 
différentes: si le Prologue de l'Évangile selon saint Jean dit bien que 
le Verbe était en Dieu, Plotin expose pour sa part que l’Intellect (vous 
en grec) fut engendré par l’Un (êv en grec), ce qui n’est pas la même 
chose ! Les Pères de l’Église ayant repris à Plotin et Porphyre le terme 
« hypostase » pour désigner le Dieu et le Verbe johanniques, Augustin 
se risque à affirmer que, dans les deux cas, la seconde hypostase est 
engendrée par la première. Pourtant, en déduire une « identité de sens » 
résulte d’une interprétation excessive, assimilant « l’Un » de Plotin au 
« Dieu » des chrétiens, et négligeant le fait que Plotin utilisait la notion 
d’hypostase dans un sens différent de celui qu’entendaient ces derniers. 
C’est donc par suite de ce qu’il faut considérer comme un véritable 
tour de passe-passe qu’ Augustin put se réclamer des platoniciens pour 
affirmer que le Verbe divin contient les « archétypes » des choses. De 
plus, Augustin, incapable de lire Plotin dans le texte, eut recours à une 
traduction latine, et décida que le terme « verbe » traduisait mieux 
l'original logos (A6yoc) que le terme « raison » (ratio). 

La manipulation opérée par Augustin saute aux yeux, et préfigure 
celle de ces ethnographes chrétiens du x1x° siècle qui s’émerveilleront 
de retrouver leur propre dieu dans les croyances des peuples les plus 
« primitifs » à leurs yeux — ce qui n’était possible qu’en jouant sur les 
mots, et en s’appuyant sur de mauvaises traductions : grâce à quelques 
bricolages linguistiques, il était ainsi possible de conforter l’idée 
d’une universalité du dieu chrétien. Cette manipulation prépare aussi 
la fameuse querelle dite « des universaux » qui occupa, du x1I° aux 
xumI°-x1v* siècles, de nombreux philosophes. Les uns, comme Roscelin, 
chanoine de Compiègne né en 1050, tenaient lesdits universaux pour 
des abstractions, des concepts sans réalité, n’existant que par le nom 


9. Ennéade II, livre II (cité d’après la traduction de /bid., II : 20-21). 
10. Sur la lecture de Plotin par saint Augustin, voir Fattal 2006. 
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qu’on leur donne, et uniquement dans l’esprit de qui les nomme: c’est 
la thèse dite « nominaliste », selon laquelle seul existe le particulier, 
l’universel n’étant jamais qu’une invention de l’esprit humain. Les 
autres soutenaient que les universaux avaient au contraire une existence 
bien réelle, indépendante de l’esprit humain comme de tout objet par- 
ticulier. Ils les considéraient comme des « idées » au sens platonicien 
du terme, et leur principal héraut fut Guillaume de Champeaux, maître 
d’Abélard et fondateur de la thèse dite « réaliste » — appellation qui 
nous paraît maintenant quelque peu paradoxale. Abélard cherchera 
quant à lui une voie moyenne entre ces deux écoles, et tous ces penseurs 
et leurs commentateurs, adeptes, glosateurs, contradicteurs, sont des 
auteurs scolastiques par excellence, de ceux qui cherchaient à concilier 
christianisme et philosophie grecque. 

Au début du x1v° siècle, à l’occasion de sa dispute avec le fran- 
ciscain Gonzalve d’Espagne (Ÿ 1313) maître Eckhart — auteur apprécié 
de Jung s’il en fut — soutint, dans sa quarante-huitième « question 
parisienne » (Quaestio Parisiensis) que Dieu ne pense pas parce qu’il 
est, mais 1l est parce qu’il pense (Deus non intelligit quia est, sed est 
quia intelligir). Nombreux étaient les sujets de dispute entre réalistes 
et nominalistes, qui connurent leurs « ultras » et leurs « modérés ». 
L’universel existe-t-il en chaque individu ? Les différences individuelles 
sont-elles d’accident ou de substance ? Le seul universel possible ne 
serait-il que celui que crée le langage? Ne s’agit-il donc que d’un 
concept, un conceptus mentis, un verbum mentale, ou bien faut-il distin- 
guer les universaux d’avant la chose, de la chose elle-même, et d’après 
la chose (universalia ante res, in rebus, et post res)? L’universel n’est- 
il qu’un potentiel de l’individuel ? Toutes ces disputes, discussions et 
querelles « de universalibus » constituent un sidérant exemple de tétra- 
trichotomie, qui est l’art de couper savamment les cheveux en quatre. 

Rabelais se moquera abondamment de ces pinaïllages et, plus près 
de nous, Anatole France a ainsi parodié ces arguties en 1914, dans son 
roman critique et satirique La Révolte des anges: 

« Tandis que sous les murs de l’abbaye, les petits enfants 
jouaient à la marelle, nos religieux se livraient à un autre jeu 
aussi vain et auquel pourtant je m’amusai avec eux; car il faut 
tuer le temps, et c’est même là, si l’on y songe, l’unique emploi 
de la vie. Notre jeu était un jeu de mots qui plaisait à nos esprits, 
à la fois subtils et grossiers, enflammait les écoles et troublait 


la chrétienté tout entière. Nous formions deux camps. L’un des 
camps soutenait qu'avant qu’il y eût des pommes, il y avait la 
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Pomme; qu'avant qu’il y eût des papegais, il y avait le Papegai, 
qu'avant qu’il y eût des moines paillards et gourmands, il y avait 
le Moine, la Paillardise et la Gourmandise, qu’avant qu’il y eût 
des pieds et des culs en ce monde, le Coup de pied au cul résidait 
de toute éternité dans le sein de Dieu. L'autre camp répondait 
que, au contraire, les pommes donnèrent à l’homme l’idée de 
pomme, les papegais l’idée de papegai; les moines l’idée de 
moine, de gourmandise et de paillardise, et que le coup de pied 
au cul n’exista qu'après avoir été dûment donné et reçu!!. » 


Il sied de rappeler que, huit ans après la publication de ce texte, 
les œuvres complètes d’ Anatole France furent mises à l’index des livres 
prohibés par l’Église, ce sinistre Index librorum prohibitorum dont la 
dernière édition, datée de 1948, ne cessa d’être en vigueur qu’en 1966 
(sous l’égide du pape Paul VI). C’est que, jusqu’au cœur du xx° siècle, 
l'Église n’admettait toujours aucune critique, fût-elle humoristique. 
Or Anatole France, en romancier voltairien anticlérical, déclarait lui- 
même son appartenance au second camp des disputailleurs : « J’étais 
du second parti, qui contentait mieux ma raison et qui fut, en effet, 
condamné par le concile de Soissons. » 

En d’autres temps, de grands érudits furent brûlés vifs pour avoir 
choisi de défendre la thèse d’un dieu-archétype, ou source de tous les 
archétypes. Ce fut le cas, au xvi° siècle, de Miguel Servet, médecin 
protestant originaire d’Aragon et que l’on crédite — probablement à 
tort — d’avoir découvert comment le sang passe dans les poumons pour 
s’oxygéner. Il s’opposa courageusement au dogme de la Trinité, absent 
des Évangiles et résultant d’élaborations secondaires qu’il imputait à 
l'influence des philosophes grecs!?. Contestant donc cette « erreur 
trinitaire », 11 s’attacha à promouvoir la doctrine dite unitarienne qui 
affirme notamment que « l’essence divine est indivisible [et qu’il ne 
peut y avoir dans la Divinité diversité de personnes ». Il ajoutait que 
Jésus n’était divin que par grâce et non par nature, affirmation pour 
laquelle Servet fut déclaré hérétique par l’Église. Au chapitre 134 de 
son Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, Voltaire lui dresse un 
éloge et cite un passage de l’ouvrage De Trinitatis Erroribus libri 
septem, paru en 1531 et dans lequel le théologien espagnol, alors 
âgé d’une vingtaine d’années, écrivait que « la semence substantielle 


11. France 1925 : 230-231. 
12. Pour une brève biographie de Servet, consulter Domeyne 2008. Voir aussi 
http://www.ccel.org/a/schaff/history/8_ch16.htm. 
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du Christ et toutes les causes séminales et formes archétypes » sont 
en Dieu. « En lisant ces paroles », commente Voltaire, « on croit 
lire Origène, et, au mot de Christ près, on croit lire Platon, que les 
premiers théologiens chrétiens regardèrent comme leur maître ». La 
pensée de Servet semble assez confuse, mais on ne peut nier sa grande 
érudition — il écrivait en latin mais avait appris le grec, l’hébreu et 
l’arabe — ni sa volonté de concilier christianisme, judaïsme et islam. 
Il a donné une traduction annotée de la Géographie de Ptolémée, 
dans laquelle il rectifie nombre d’erreurs, et utilisait lui-même le mot 
archétype dans son sens antique. Hélas, il commit l’imprudence de 
s’opposer à un Calvin bien dénué de charité chrétienne, et au terme 
d’un procès inique, se vit signifier, malgré une défense magistrale, la 
condamnation suivante : 
«Toy, Michel Servet, condamnons à debvoir estre lié et 
mené au lieu de Champel, et là debvoir estre à un piloris attaché 
et bruslé tout vifz avec ton livre, tant escript de ta main que 
imprimé, jusques à ce que ton corps soit réduit en cendres; et 


ainsi finiras tes jours pour donner exemple aux autres qui tel cas 
vouldroient commettre li. » 


L’exécution de cette sentence inique, le 27 octobre 1553, 
réjouit fort Calvin, mais poussa heureusement un certain Sébastien 
Castellion!* à écrire dès 1554 un petit livre intitulé Contra libellum 
Calvini (« Contre le libelle de Calvin »)". Il s’agit d’une réponse au 
libelle hâtivement rédigé par Calvin la même année pour justifier son 
intolérance et dont la traduction parut aussitôt sous le titre Déclaration 
pour maintenir la vraye foy que tiennent tous Chrétiens de la Trinité 
des personnes en un seul Dieu, par Jean Calvin. Contre les erreurs 
détestables de Michel Servet Espagnol. Où il est aussi montré qu'il 
est licite de punir les hérétiques et qu’à bon droit ce meschant a esté 
exécuté par justice en la ville de Genève*. Répondant point par point 
aux arguments de Calvin, à vrai dire de très mauvaise foi, Castellion 
rédigea notamment, dans sa soixante-dix-septième réponse aux justi- 
fications de l’implacable théologien, cette phrase admirable, qui fait 
de lui l’un des premiers défenseurs de la liberté de conscience, alors 


13. Chéreau 1879 : 6. 

14. Sur Castellion, voir Buisson 1892, récemment réédité (Buisson 2010). 
15. Castellion 1612. 

16. Calvin 1554a (en latin), Calvin 1554b (en français). 
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que Calvin le qualifiait tout simplement de « monstre », tout comme 
il l’avait fait auparavant de Servet: 

« Tuer un homme ce n’est pas défendre une doctrine, c’est 
tuer un homme. Quand les Genevois ont fait périr Servet, ils ne 
défendaient pas une doctrine, ils tuaient un homme. Défendre 
une doctrine, ce n’est pas l’affaire du magistrat (quoi de commun 
entre le glaive et la doctrine ?), c’est l’affaire du docteur. Protéger 
le docteur, c’est bien le rôle du magistrat, comme de protéger de 
tout tort l’agriculteur, l’artisan, le médecin et d’autres. Si Servet 
avait voulu tuer Calvin, le magistrat aurait bien fait de défendre 
Calvin. Mais Servet ayant combattu par des écrits et des raisons, 
c'était par des raisons et des écrits qu’il fallait le repousser!?. » 


Tout cela pourrait sembler être de l’histoire un tant soit peu 
ancienne, si ce n’est que le livre de Sébastien Castellion, pourtant 
prudemment écrit sous le pseudonyme de Martin Bellie, fut immédia- 
tement censuré et ne fut connu de ses contemporains que par des fuites 
prudemment organisées. Sauvant l’honneur du protestantisme, sa pre- 
mière publication ne fut possible qu’en 1612, bien après la mort de son 
auteur (1515-1563), et il ne fut intégralement traduit en français qu’en 
1998, par le romancier suisse Étienne Barilier'$. 

Actuellement, Miguel Servet est tenu en grand honneur par les 
chrétiens unitariens, au nombre d’environ 800000 dans le monde, et 
dont le plus célèbre représentant français fut Théodore Monod, premier 
président d’honneur de l’ Association unitarienne francophone. Il faudra 
revenir plus loin sur cette secte dont certains des arguments sur l’ori- 
gine de la doctrine trinitaire touchent au problème du comparatisme en 
général, et des archétypes (au sens jungien) en particulier. 

Auparavant, deux exemples vont montrer l’actualité de l’usage 
chrétien de la notion d’archétype. Le premier touche à la réception de 
l’œuvre de Thomas d’Aquin, le second concerne la théologienne et 
philosophe Edith Stein. 


17. « Hominem occidere, non est doctrinam tueri sed est hominem occidere. Cum 
Genevenses Servetum occiderunt, non doctrinam defenderunt, sed hominem occide- 
runt. Doctrinam tueri non est Magistrat (quid gladio cum Doctrina?) sed doctoris. 
Doctorem autem tueri est Magistratus, sicut agricolam & fabrum & medicu & cœteros 
contra injuram tueri. Itaque si Calvinum occidere Servetus voluisset, recte Calvinum 
defendisset Magistratus. Sed cum rationibus & scriptis Servetus pugnaret, rationibus 
& scriptis repellendus erat. » 

18. Castellion & Barilier 1998. 
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Ouvrons tout d’abord le Supplementum concocté par Frère 
Reginald, secrétaire de Thomas d’Aquin, pour achever après la mort 
de son patron la Somme théologique dont ce docteur de l’Église avait 
commencé la rédaction en 1266. La thèse selon laquelle toute chose 
préexiste en la pensée divine y est développée de manière à faire du 
Christ l’archétype de tous les prêtres. Il vaut la peine de citer le texte 
original: « Sicut omnium rerum naturalium perfectiones praexistunt 
exemplariter in Deo, ita Christus fuit exemplar omnium officiorum 
ecclesiasticorum. Unde unuisque minister Écclesiae, quantum ad 
aliquid, gerit typum Christi"® » — ce qu’en 1931, dans son Commentaire 
français littéral de la Somme Théologique, le père Thomas Pègues 
traduisait très fidèlement ainsi: « comme les perfections de toutes les 
choses naturelles préexistent en Dieu qui en est la cause exemplaire, de 
même aussi le Christ fut l’exemplaire de tous les offices ecclésiastiques. 
De là vient que chaque ministre de l’Église reproduit en lui, sous un 
certain aspect, l’image du Christ” ». Dès lors, n’est-il pas significatif 
que les traducteurs des éditions du Cerf, qui ont entrepris en 2009 une 
nouvelle publication des œuvres complètes du « docteur angélique », 
aient choisi de rendre ce même texte ainsi: « Comme Dieu est l’arché- 
type en qui préexistent les perfections de tous les êtres de la nature, ainsi 
le Christ fut l’exemplaire de tous les ministères ecclésiastiques?! ». De 
la cause « exemplaire » que mentionne le texte original, on est ainsi 
subrepticement passé à « l’archétype », ce qui montre assez la christia- 
nisation de ce concept. 

Opérons maintenant un détour par l’œuvre d’Edith Stein, phi- 
losophe et théologienne allemande d’origine juive, née à Breslau en 
1891, déportée par les nazis dans les camps d’Amerfort, de Westerbork 
et d’Auschwitz Birkenau, où elle fut gazée au début d’août 1942. Se 
déclarant d’abord athée durant ses années d’études, elle fut l’une des 
premières femmes à soutenir en Allemagne une thèse de philosophie, 
devint la collaboratrice d’Edmund Husserl, se convertit au catholicisme 
et demanda le baptême après avoir lu Thérèse d’Avila, traduisit en alle- 
mand les Quaestiones de Thomas d’ Aquin directement à partir du texte 


19. Drioux, Sylvius & Nicolai 1880 : Summa theologica, suppl., quaest. 40, art. 

20. Pègues 1907 : vol. XX, p. 108. 

21 La publication électronique des œuvres complètes de Thomas d’Aquin est 
mise en œuvre par une équipe de nombreux traducteurs travaillant pour les éditions du 
Cerf (http://docteurangelique.free.fr/). Voir aussi le site de philosophie de l’ Académie 
de Toulouse : http://pedagogie.ac-toulouse.fr/philosophie/phpes/saintthomas.htm/ 


50 


VIEILLES HISTOIRES 


latin, se fit carmélite quand les lois nazies interdirent aux femmes et aux 
juifs d’enseigner dans les universités, s’exila, fut arrêtée en Hollande 
par la Gestapo?. Ce qui intéresse ici notre propos, c’est que dans L'Être 
fini et l Être éternel, elle écrivit ceci : 
« Ce qui est essentiel n’entre pas dans l’existence [...] Il 

est tout de même impensable que le Créateur n’eût pas connu 

à l’avance l’image telle qu’elle est, en tant qu’existant derrière 

l’image originelle#. » 

Cette connaissance à l’avance, cette image derrière l’image, 
évoquent directement la vieille théorie selon laquelle les « idées » du 
créateur, en tant que « formes pures », seraient des préformes de la 
création, laquelle n’en serait jamais que le reflet, l’essentiel restant à 
tout jamais en dehors de l’existant. Et, précise Edith Stein au chapitre 
suivant, ces « images » sont, à proprement parler, des archétypes : 

« Comprises dans l’unité du Logos divin, les formes pures 
sont promues au rang d’archétypes dans l’esprit divin, qui pose 
les choses dans l’existence avec leur forme finale préformée en 
elles. Aussi, peut-on parler d’un être des choses en Dieu, et saint 
Thomas d’ Aquin appelle cet être des choses en Dieu un être plus 
authentique que l’être qu’elles possèdent en elles-mêmes. La 


causalité des archétypes éternels s’identifie à l’action créatrice, 
conservatrice et ordonnatrice de Dieu?*. » 


Comme le précédent, cet exemple suffirait, s’il en était besoin, à 
prouver que la vieille notion scolastique d’une « idée » des choses pré- 
existant en l’esprit divin était toujours bien vivante en plein xx° siècle, 
et que les penseurs chrétiens désignent ces pensées divines comme des 
« archétypes ». Mais il y a mieux : cette notion est, encore de nos jours, 
entièrement avalisée par l’Église, puisque Edith Stein fut béatifiée le 
1° mai 1987, avant d’être canonisée par Jean-Paul II qui, le 1° octobre 
1999, la déclara même co-patronne de l’Europe, avec sainte Brigitte de 
Suède et sainte Catherine de Sienne. Et en 2006, le pape Benoît XVI a 
pris soin de bénir une statue d’elle sous son nom de carmélite de sœur 
Thérèse-Bénédicte de la Croix. Pour Rome, c’est donc une sainte, et 
l’on ne voit donc guère comment les thèses de cette philosophe pour- 
raient être remises en cause par la hiérarchie catholique. 


22. Voir sa biographie sur le site du Vatican: http://bit.ly/ilbwOY. 
23. Stein 1998 : chap. IL $ 8. 
24. Ibid. : chap. IV, $ 4. 
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Que ce type d’idée persiste chez les penseurs chrétiens est encore 
confirmé par ce texte extrait du livre que l’abbé Henri Stéphane a consa- 
cré en 1979 à l’ésotérisme chrétien: 


« Pour saisir exactement l’essence du symbolisme, il faut 
savoir que “tout subsiste éternellement en Dieu”, ou encore 
“préexiste” éternellement dans sa Pensée, le Logos ou le Verbe. 
En d’autres termes, une réalité corporelle ou d’un autre ordre, 
n’existe à son propre niveau que parce que lui correspond in 
divinis une réalité principielle qu’on peut désigner sous le 
nom d’‘“archétype” ou de “prototype céleste”, sans lequel elle 
n'aurait, sur son propre plan, aucune existence. Cette réalité, 
corporelle ou autre, n’est donc que la “manifestation”, sur un 
certain plan, de son Archétype éternel. [...] Il faut bien com- 
prendre qu’il s’agit pour les créatures d’un ‘état principiel” in 
divinis, état permanent et inconditionné, affranchi de toutes les 
conditions d’existence quelles qu’elles soient, comme le temps 
ou l’espace par exemple, et qu’il est impropre de parler de “pré- 
existence” des créatures en Dieu ; les créatures comme telles 
“n’existent” pas en Dieu, mais elles sont en lui à titre de ‘pures 
possibilités”, ou, si l’on préfère, d’archétypes permanents ou 
d’essences immuables, et c’est à ce titre également que Dieu les 
connaît et les aime. » 


L’ennuyeux, avec cette notion chrétienne de l’archétype prolon- 
geant les positions « réalistes » de la scolastique médiévale elle-même 
héritière de l’« idée » néoplatonicienne, c’est qu’elle justifie entière- 
ment le créationnisme. Croire qu’un archétype de toutes les créatures se 
trouvait déjà dans la pensée divine, et de toute éternité, interdit de porter 
le moindre crédit à la possibilité même de l’évolution des espèces. 
C’est l’une des raisons pour lesquelles il importe de remettre à sa place 
l’archétype ainsi compris. Cette place est celle d’une spéculation inté- 
ressante pour l’histoire des idées, certes, mais désormais complètement 
inadaptée à la perception actuelle du monde, ainsi que vont le montrer 
les chapitres qui suivent. 


25. Stéphane 1983 : 187, 304. 


Chapitre 3 


Le passé d’une illusion 
Des philosophes aux ethnologues 


« Le fait que les “schémas de pensée” soient différents n’empêche pas 
le “primitif” de raisonner comme nous, et dans ce sens, sa pensée 
n’est ni plus ni moins “logique” que la nôtre. 

Je n’ai jamais laissé le moindre doute à ce sujet. » 

(Lucien Lévy-Bruhl!) 


Les questions évoquées au chapitre précédent continuèrent 
d’être discutées par les philosophes des xviI° et xvI° siècles, puis par 
les premiers ethnologues et mythologues, qui adaptèrent le concept 
d’archétype à leur propre usage. Voyons d’abord ce qu’en dirent les 
philosophes. 


René Descartes (1596-1650) utilise quelquefois le terme d’arché- 
type, notamment au cours du développement de la troisième de ses 
Meditationes de prima philosophia, in quibus Dei existentia et animae 
immortalitas demonstratur, qui vise avant tout à prouver l’existence de 
Dieu. Ce livre fut initialement publié à Paris en 1641, et en 1647 le duc 
de Luynes en produisit une traduction française, revue par Descartes 
lui-même, dans laquelle on note la phrase suivante : 

« Et encore qu’il puisse arriver qu’une idée donne naissance 
à une autre idée, cela ne peut toutefois être à l’infini, mais il faut 
à la fin parvenir à une première idée, dont la cause soit comme 


un patron ou un original dans lequel toute la réalité ou perfection 
soit contenue. » 


1. Lévy-Bruhl 1952 : 121. 
2. Texte original : « Et quamvis forte una idea ex aliâ nasci possit, non tamen hîc 
datur progressus in infinitum, sed tandem ad aliquam primam debet deveniri, cujus 


causa sit instar archetypi, in quo omnis realitas formaliter contineatur » (Descartes 
1896a : 42). Traduction d’après Descartes 190 : 89. 
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Dans cette version, la cause première est dite jouer le rôle de « patron » 
ou d’« original », alors que le texte latin de Descartes précisait bien que 
cette cause première agit « à l’instar d’un archétype » (instar archetypi). 
Cette traduction sera constamment reprise, notamment par Élie Rabier!, 
professeur de philosophie au lycée Charlemagne, auteur d’un manuel paru 
en 1877 et qui utilise aussi les termes de « patrons » ou « originaux ». Il en 
est de même dans l’édition produite en 1880 par Louis Liard, autre profes- 
seur de philosophie exerçant quant à lui à Bordeaux", et de nouveau en 1908 
dans une nouvelle édition chez Flammarion. Cette constance ne peut être 
imputable au hasard, puisque la même chose est arrivée au seul autre texte 
où Descartes parle d’archétype. Il s’agit du dix-huitième de ses Principia 
philosophiae, dont l’édition latine parut à Amsterdam en 1644 et dont la 
version française, œuvre de l’abbé Picot, un ami du philosophe, vit le jour 
en 1647. On peut lire dans cette dernière qu’il est « impossible que nous 
ayons l’idée ou l’image de quoi que ce soit, s’il n’y a en nous ou ailleurs 
un original qui comprenne [|...] toutes les perfections qui nous sont [...] 
représentées” ». Ici encore, le latin Archetypus a été traduit par « original ». 

Cette traduction fut reprise en 1681 par Clerselier‘, et reproduite en 
1824 par Victor Cousin dans sa grande édition des œuvres de Descartes’. 
Qu'il s’agisse en 1835 d’Adolphe Garnier, professeur de philosophie 
à l’École Normale et au collège royal de Saint-Louis#, en 1852 de 
Louis-Aimé Martin”, en 1885 de l’abbé Drioux, ancien professeur de 
philosophie!®, ou cette même année de H. Joly, maître de conférences à 
la Faculté des Lettres de Paris!!, l’année suivante de Victor Brochard, pro- 
fesseur de philosophie au lycée Condorcet!?, ou encore en 1904 de T.-V. 
Charpentier, ancien professeur de philosophie au lycée Louis-le-Grand', 
et même en 1964 de Roger Verneaux professeur à l’Institut Catholique 


3. Rabier 1877 : 146. 

4. Descartes 1880 : 122. 

5. Texte original : « sive in nobis ipsis, sive extra nos, Archetypus aliquis, omnes 
ejus perfectiones reipsâ continens, existat » (Descartes 1896b: 12). Traduction : 
Descartes 1647. 

6. Descartes 1681. 

7. Descartes 1824 : 275. 

8. Descartes 1835 : 237. 

9. Descartes 1852 : 292. 

10. Descartes 1885b : 86. 

11. Descartes 1885a : 27. 

12. Descartes 1886 : 63. 

13. Descartes 1904 : 122. 
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de Paris", les responsables des éditions ultérieures conserveront tous 
la traduction par « original ». Pourtant, dans le texte latin, c’est bien le 
mot « Archetypus » qui était employé par Descartes, avec une majuscule 
à l’initiale. Qu'il n’ait pas été traduit en français par « archétype » est 
d’autant plus surprenant que ce terme fut francisé dès le xm° siècle, 
apparaissant en particulier sous la plume de Brunet Latin pour dési- 
gner le modèle imaginaire du monde, supposé en constituer l’original, 
puisque, selon l’encyclopédiste médiéval, « ceste ymagination est apelee 
mondes arquetipes » (Trésor, I, i, 6). Rabelais connaissait également 
ce mot auquel, dans le cinquantième chapitre du Quart Livre, intitulé 
« Comment par Homenaz nous feut monstré l’archetype d’un Pape », il 
donnait le sens de « original, portraict ». 

Que la traduction du latin Archetypus par le français « original » 
ou « patron » ait été aussi souvent répétée montre combien les profes- 
seurs de philosophie responsables de toutes ces éditions des œuvres de 
Descartes n’avaient point coutume de retourner lire les textes originaux 
de leur auteur favori. Pourtant, Descartes employait bien ce mot riche 
d’une longue histoire, ce qui lui permettait de poser l’existence d’idées 
premières, innées, vraies, immuables, existant naturellement dans notre 
esprit sans être le reflet du monde extérieur. Pour le philosophe, capitale 
était l'hypothèse de ces idées présentes « en puissance » et susceptibles 
de se combiner entre elles pour former des «idées mixtes »: elles 
constituaient le prérequis nécessaire à sa thèse stipulant la possibilité de 
découvrir des vérités fondamentales uniquement tirées de notre esprit, 
telles que le cogito, l'existence de dieu, ou la distinction entre l’âme 
et le corps. Considérant que ces idées premières seraient « comme des 
originaux », Descartes avouait, en sa cinquième Méditation: « il ne me 
semble pas que j’apprenne rien de nouveau, mais plutôt que je me res- 
souviens de ce que je savois déjà auparavant, c’est-à-dire que j’aperçois 
des choses qui étaient déjà dans mon esprit, quoique je n’eusse pas encore 
tourné ma pensée vers elles'$. » Ces « choses » déjà présentes en notre 
esprit et que l’on ne peut qu’éventuellement retrouver, sont donc bien, 
à proprement parler, des archétypes. Cela est répété par Descartes en 
ses Principes, dans le passage cité plus haut, où il parle comme Platon 
— « Platonice dicantur », résumera son contradicteur Gassendi qui, lui, 
pensait au contraire que nulle idée ne saurait se former en dehors de nos 


14. Verneaux 1964 : 19. 
15. Descartes 1835 : 148 


55 


JUNG ET LES ARCHÉTYPES : UN MYTHE CONTEMPORAIN 


sens!®. La position de Descartes sera reprise et développée par Jung, qui 
ne dira rien d’autre: en notre esprit se trouvent des archétypes qui ne se 
peuvent découvrir que lorsqu'on tourne nos pensées vers eux, mais même 
si on ne le fait pas, ils sont bien là, et agissants. 

Le philosophe anglais John Locke (1632-1704) ne voit pas les 
choses ainsi. Pour lui, les archétypes sont « des collections d’idées 
simples que l’esprit assemble lui-même, et telles que chacune contient 
précisément tout ce qu’il a dessein qu’elle renferme!” ». Cherchant, 
dans son Essai philosophique concernant l’entendement humain 
(1690), à déterminer les conditions et l’étendue possible de la connaïis- 
sance humaine, il commence par réfuter la thèse de l’innéisme, selon 
laquelle certaines idées seraient universelles. Il adopte la position empi- 
rique selon laquelle toute idée ne peut que dériver de l’expérience, ce 
qu’il exprime par la métaphore, restée célèbre, de la tabula rasa : notre 
esprit est à l’origine un tableau vierge, sur lequel les idées s’inscrivent 
à mesure que progresse notre expérience du monde. Il ne saurait s’y 
trouver des archétypes présents dès l’origine et dont on pourrait éven- 
tuellement se ressouvenir, ainsi que le supposait Descartes. 

Locke utilise surtout la notion d’archétype pour élaborer une théorie 
de la connaissance où la langue joue un rôle de premier plan et selon 
laquelle les mots désignant des objets concrets auraient été créés à partir 
de sensations, alors que ceux qui désignent des abstractions l’auraient été 
à partir d’idées. Pour lui, l’esprit serait donc une sorte de magasin d’idées 
nées de l’expérience, et la pensée consisterait à manipuler ces dernières. 
Deux sortes d’idées seraient alors à distinguer: celles produites à partir 
des sens (par exemple la lourdeur, la brillance, le jaune, etc.), et celles 
qui résultent d’opérations de l’esprit (par exemple la volonté, le désir, la 
justice, etc.). Des idées plus complexes pourraient ensuite être construites 
en combinant les précédentes, par exemple l’idée d’or qui combine celles 
de lourdeur, de brillance et de jaune. Pour Locke, certaines des idées ainsi 
produites ont un modèle réel et objectif dans la nature, ce qu’il appelle un 
« archétype », et c’est le cas pour l’or, tandis que d’autres n’en ont pas, 
comme c’est le cas pour la justice'$. 


16. Sur le platonisme de Descartes, voir Boulad-Ayoub 1996. 

17. Locke 1823 : 136 (« Such collections of simple ideas that the mind itself puts 
together, and such collections that each of them contains in it precisely all that the mind 
intends that it should, they are archetypes and essences of modes that may exist »). 

18. Pour en savoir plus sur la théorie de la connaissance et de la langue développée 
par Locke, on consultera Harris & Taylor 1997 : 125-136. 
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Cette théorie allait encourager les recherches étymologiques par 
lesquelles, croyait-on, il devait être possible de retrouver le « vrai » 
sens des mots produits à partir de la combinaison d’idées préexistantes. 
Mieux encore : si l'accroissement du vocabulaire d’une langue et celui 
de la connaissance diffuse au sein du peuple correspondant pouvaient 
être considérés comme des processus interdépendants, il devenait 
possible d’écrire l’histoire du développement dudit peuple, voire de 
sa mythologie, comme le pensera Max Müller en expliquant que les 
mythes naîtraient d’une « maladie du langage!” ». 

Pour l’heure, et afin d'appuyer son raisonnement, Locke cherche 
des exemples dans ce qui est encore considéré à son époque comme « le » 
livre par excellence, à savoir la Bible, et illustre sa réflexion à l’aide de 
mots empruntés à la langue parfaite, puisque considérée comme divine, 
à savoir l’hébreu. En effet, le passage dans lequel Adam donne un nom 
à tous les animaux de la terre est alors classiquement utilisé pour toute 
réflexion sur la connaissance ou l’origine des langues. Comme la Bible 
situe cet épisode avant la chute d’ Adam, il s’ensuit, argue-t-on aux XVIII<- 
xXvIII siècles, que les mots utilisés par Adam pour désigner les animaux 
devaient être leurs « vrais » noms. D’où l’importance, à cette époque, des 
recherches visant à retrouver la langue adamite originelle, recherches qui 
entretenaient l’espoir d’ainsi révéler des vérités de longtemps perdues. 
Dans un passage resté célèbre, Locke part donc du texte biblique pour 
imaginer comment Adam aurait pu inventer deux mots hébreux, kinneah 
et niouph (selon la transcription que fait l’auteur des mots ñx1 et mix) 
signifiant respectivement « jalousie » et « adultère »: 

« Supposons Adam dans l’état d’un homme fait, doué d’un 
esprit solide, mais dans un pays étranger, environné de choses 
qui lui sont toutes nouvelles et inconnues, sans autres facultés 
pour en acquérir la connaissance que celles qu’un homme de cet 
âge a présentement. Il voit Lamech plus triste qu’à l’ordinaire, 
et il se figure que cela vient du soupçon qu’il a conçu que sa 
femme Adah qu’il aime passionnément, n’ait trop d’amitié pour 
un autre homme. Adam communique ces pensées-là à Eve, et lui 
recommande de prendre garde qu’Adah ne fasse quelque folie ; 


et dans cet entretien qu’il a avec Eve, il se sert de ces deux mots 
nouveaux Kinneah et Niouph. Il paraît dans la suite qu’ Adam 


19. Müller 1861 : 11. L’expression « maladie du langage » est souvent citée. La 
phrase exacte de Max Müller dit que « La mythologie, qui fut le fléau de l’ancien 
Monde, est en vérité une maladie du langage » (« Mythology, which was the bane of the 
ancient world, is in truth a disease of language >»). 
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s’est trompé; car il trouve que la mélancolie de Lamech vient 
d’avoir tué un homme. Cependant les deux mots Kinneah 
et Niouph ne perdent point leurs significations distinctes, le 
premier signifiant le soupçon qu’un mari a de l’infidélité de 
sa femme, et l’autre l’acte par lequel une femme commet cette 
infidélité. Il est évident que voilà deux différentes idées com- 
plexes de modes mixtes ; désignées par des noms particuliers, 
deux espèces distinctes d’actions essentiellement différentes?. » 


Par contraste avec ce qu’il pense être le processus par lequel 
l’esprit humain invente des mots pour désigner des abstractions, Locke 
poursuit avec un autre exemple, concernant cette fois l’invention d’un 
mot pour désigner un minéral nouvellement découvert, l’or: 


« Un des enfants d’ Adam courant çà et là sur des montagnes 
découvre par hasard une substance éclatante qui lui frappe 
agréablement la vue. Il la porte à Adam qui, après l’avoir consi- 
dérée, trouve qu’elle est dure, d’un jaune fort brillant et d’une 
extrême pesanteur. Ce sont peut-être là toutes les qualités qu’il 
y remarque d’abord: et formant par abstraction une idée com- 
plexe, composée d’une substance qui a cette particulière couleur 
jaune, et une très grande pesanteur par rapport à sa masse, il lui 
donne le nom de Zahab [ar « or » en hébreu] pour désigner par 
ce mot toutes les substances qui ont ces qualités sensibles. II est 
évident que dans ce cas Adam agit d’une tout autre manière qu’il 
n’a faite en formant des idées de modes mixtes auxquelles il a 
donné les noms de Kinneah et de Niouph. Car dans ce dernier 
cas il joignit ensemble, par le seul secours de son imagination, 
des idées qui n’étaient point prises de l’existence d’aucune 
chose, et leur donna des noms qui pussent servir à désigner tout 
ce qui se trouverait conforme à ces idées abstraites qu’il avait 
formées, sans considérer si aucune telle chose existait ou non. 
Là le modèle était purement de son invention. Mais lorsqu'il se 
forme une idée de cette nouvelle substance, il suit un chemin 
tout opposé; car il y a en cette occasion un modèle formé par 
la nature : de sorte que voulant se le représenter à lui-même par 
l’idée qu’il en a lors même que ce modèle est absent, il ne fait 
entrer dans son idée complexe nulle idée simple dont la percep- 
tion ne lui vienne de la chose même. Il a soin que son idée soit 
conforme à cet archétype, et veut que ce nom exprime une idée 
qui ait une telle conformité?!. » 


Dans cette perspective, les « modes mixtes » correspondent à des 
associations d’idées auxquelles un nom serait ultérieurement donné, 


20. Cité ici d’après Locke 1774 : 169-170. 
21. Ibid. : 172-173. 
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alors que l’archétype ne serait une sorte de modèle naturel à partir 
duquel l’esprit humain formerait des mots « conformes » à la nature 
de ce modèle. 

Autre philosophe empirique, George Berkeley (1685-1753) adopte 
une position idéaliste extrême, selon laquelle nous ne pouvons jamais 
connaître que nos propres idées. Pour lui la réalité extérieure n’existe 
pas en elle-même et pourrait fort bien n’être qu’une impression suscitée 
par un esprit trompeur, dans la mesure où esse est percipi « être c’est être 
perçu ». Il a défendu cette thèse en publiant en 1713 trois dialogues entre 
deux personnages fictifs : Hylas (de hylé, « matière » en grec) qui tient 
pour une position matérialiste, et Philonous (« ami de l’esprit ») person- 
nifiant l’auteur en avocat de l’immatérialisme. Ce dernier oppose « deux 
états des choses, l’un ectypal ou naturel, l’autre archétypal et éternel??. » 
Le premier se caractériserait par le fait qu’il aurait été « créé dans le 
temps », alors que le second existerait « de toute éternité dans l’esprit 
de Dieu” ». Selon le point de vue de Berkeley, si « aucune idée, aucun 
archétype d’idée ne peuvent exister en dehors d’un esprit », alors « les 
choses réelles ou les archétypes de nos idées ne sont pas perçus par nos 
sens, mais par quelque faculté interne de l’âme, comme la raison ou la 
mémoire” ». Philosophe, Berkeley l'était certainement, mais il était aussi 
évêque de Cloyne en Irlande, et sa position le conduisit, sans surprise, à 
postuler l’existence d’une source divine des archétypes : 

« Ces idées ou ces choses que je perçois, ou leurs archétypes, 
existent indépendamment de mon esprit puisque je sais que 
je n’en suis pas moi-même l’auteur et qu’il n’est pas en mon 
pouvoir de déterminer à mon gré de quelles idées particulières 
je serai affecté quand j’ouvrirai les yeux et les oreilles. Elles 


doivent donc exister dans quelque autre esprit, à la volonté 
duquel elles me sont présentées”. » 


Berkeley entretint une correspondance nourrie avec Samuel 
Johnson (1696-1772), l’un des pionniers de la philosophie américaine, 
auquel il survécut. Le grand œuvre de Johnson, Elementa philosophica, 
parut en 1752 à Philadelphie, sous forme de deux tomes publiés par 
Benjamin Franklin et justement dédiés à Berkeley, l’un s’intitulant 


22. Berkeley 1906 : 125. 
23. Ibid. : 125. 

24. Ibid. : 66 

25. Ibid. : 54. 

26. Ibid. : 68. 
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Efhica, qui traite des questions morales, l’autre Noetica, qui concerne 
celles touchant à l’esprit. Dans le second de ces volumes, Johnson 
expose un point de vue très proche de celui de Berkeley : 
« Non pas qu’on puisse douter qu’il y ait des Archétypes de 

ces idées sensibles, existant en dehors de nos esprits; mais ils 

doivent exister dans quelque autre esprit, et être des idées tout 

comme les nôtres ; car une idée ne ressemble rien tant qu’à une 

idée, et une idée implique toujours, par nature, une relation à un 

esprit qui la perçoit, ou dans lequel elle perdure. Pourtant, ces 

Archétypes ou Originaux, et leur manière d’être dans cet Esprit 

Éternel, doivent être entièrement différents de ce qu’ils sont dans 

notre esprit, aussi différents que notre existence l’est de la Sienne. 

En Lui, ils doivent exister dans un Intellect Original; en nous, 

seulement par le biais des Sens et de l’Imagination ; en Lui comme 

des originaux, en nous comme des copies affadies |... ] Ilen résulte 

que nos idées ne peuvent être considérées comme des images ou 

des copies de leurs Archétypes dans l'Esprit Éternel, que dans 

la mesure où nos âmes sont dites être à Son image, et que nous 

sommes réputés avoir été créés à Son image? ». 


Johnson s’accorde donc avec Berkeley pour penser que les 
Archétypes sont les idées divines, desquelles les nôtres ne peuvent être 
qu’un piètre reflet, mais, plutôt que ces philosophes, Jung a préféré 
citer, comme sources de sa propre réflexion, Kant et Schopenhauer, le 
premier pour les « connaissances a priori » postulées dans La Critique 
de la raison pure (1781), et le second pour les « formes originales » 
qu’il dénommait « prototypes ». 

Parmi ses prédécesseurs, Jung citera aussi Adolf Bastian (1826- 
1905), voyageur et polymathe allemand auteur d’une centaine d'ouvrages 
et considéré comme le fondateur de l’école allemande d’ethnologie. C’est 
lui qui, en 1873, créa le Museum für Vôlkerkunde de Berlin. Il estimait 
que, comme les chiens aboient partout et comme les coucous poussent en 
tout lieu le même cri, de même les hommes ont tous les mêmes concep- 
tions originelles, susceptibles de développements historiques particuliers, 
en fonction de l’environnement. Selon sa théorie, développée en 1895 
au long des deux volumes intitulés Ethnische Elementargedanken in der 
Lehre vom Menschen”, il conviendrait de distinguer les Volkergedanken 
(«idées populaires ») des Elementargedanken (« idées élémentaires »). 


27. Johnson 1752, chap. I, p. 8-10. 
28. Stevens 2006 : 80. 
29. Bastian 1895. 
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Les Volkergedanken, incluant les contes, mythes, proverbes et autres 
éléments de la littérature orale, seraient caractéristiques d’une culture 
donnée, et autant de manifestations particulières des Elementargedanken 
qui, par contre, se trouveraient dans toutes les cultures et toutes les 
mythologies du monde, préfigurant donc les « archétypes » jungiens. 
Pour Bastian, il s’agirait là d’images universelles, transculturelles et 
transhistoriques, dont chaque individu porterait un stock inné, ce qui fait 
que, dit-il, « ces pensées élémentaires apparaissent sous diverses formes 
en Inde, à Babylone, et même par exemple, dans les contes des mers du 
sud ». Bastian ne voyait pas d’autre moyen d’expliquer la présence des 
mêmes rites ou des mêmes mythes en des endroits très éloignés du globe. 
C’est pourquoi il considérait que le but ultime de l’ethnologie n’était pas 
de recueillir et d’étudier les mythes, rites et traits culturels des différents 
peuples du monde, mais, au-delà de cette étape nécessaire, d’entreprendre 
un travail de comparaison visant à reconstruire les représentations collec- 
tives qui sous-tendent et conditionnent ces manifestations particulières, et 
qu’il appelait Gesellschaftsgedanken. Dans une langue très personnelle, 
émaillée de termes exotiques glanés au cours de ses voyages, il consacra 
plusieurs de ses livres à décrire ce processus, qui est aussi un programme 
de recherche. Pour lui, sous l’apparente et trompeuse multiplicité des 
Volkergedanken, l’idée élémentaire 


« peut être facilement trouvée, une fois le masque ôté, la pein- 
ture nettoyée… alors, voyez ! elle est là sur le sol, assise sous vos 
yeux, la pauvre idée élémentaire, nue et dépouillée, la même partout, 
identique sur les cinq continents (avec des variations locales)* ». 


Bien qu’il accorde une grande importance aux phénomènes de 
diffusion et de spécification géographique, Bastian intéresse Jung parce 
qu’il postule que les mêmes « idées » se retrouveraient spontanément 
en des endroits très différents du globe. Cette affirmation est exactement 
celle que le psychiatre suisse répétera souvent à son tour — hélas sans 
plus de preuve, et malgré même la certitude du contraire, comme on le 
verra. Bien avant lui, Bastian avait formulé cette opinion ainsi : 

« Dans les traits accessoires des contes, des histoires de bonne 
femme et des manières de conversation, on rencontre les mêmes 
idées en Angleterre comme en Abyssinie, en Inde comme en 


Scandinavie, en Espagne comme à Tahiti, au Mexique comme 
en Grèce!. » 


30. Bastian 1900 : 13. 
31. Bastian 1860 : vol. 1, p. 10. 
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Pourtant, Bastian tient compte des particularités culturelles, beau- 
coup plus que ne le fera Jung. Estimant que les « idées élémentaires » 
s’enracinent géographiquement et que leur développement conduit aux 
« idées populaires », il préconise de pratiquer une alliance de la géogra- 
phie et de l’ethnologie, et se propose de fonder une science qu’il nomme 
anthropogéographie. Il donne en exemple l’arc, qui relève partout d’une 
même « idée élémentaire » tout en connaissant des expressions très 
variées selon les cultures. Ce qui vaut pour la culture matérielle serait 
également valable, selon lui, pour la culture spirituelle : 

« Dans le domaine des représentations religieuses, précisé- 
ment dans les idées qui se sont développées au cours des siècles, 


la vie spirituelle porte très distinctement l’empreinte directe du 
caractère populaire national®. » 


Il insiste donc sur l’étude des diffusions, et « le plus de documents 
nous pourrons verser au dossier de la formation des diverses variétés 
d’idées populaires, à travers l’étude des diffusions, le mieux ce sera, 
mais seulement à condition que la diffusion puisse être prouvée“ ». 

En France, c’est Lévy-Bruhl (1857-1939) qui incarne le passage de 
la philosophie à l’ethnologie, et certaines de ses idées seront régulièrement 
citées par Jung en justification de ses propres thèses sur l’inconscient col- 
lectif et les archétypes. Auteur de travaux réputés sur Friedrich Heinrich 
Jacobi, René Descartes et Auguste Comte, historien de la philosophie occu- 
pant une situation institutionnelle dominante, professeur à la Sorbonne, 
membre de l’Académie des Sciences morales et politiques à partir de 1917, 
directeur de la Revue philosophique de 1916 à sa mort, fondateur avec 
Marcel Mauss et Paul Rivet de l'institut d’ethnologie de l’Université de 
Paris, c’est à l’âge de cinquante-trois ans que Lévy-Brubhl entreprit d’étu- 
dier la vie mentale de ceux que l’on nommait encore alors « primitifs », 
ce qui allait le conduire à publier dans le Bulletin de la société française 
de Philosophie des textes consacrés à ce qu’il appelait « âme primitive » 
ou « mentalité primitive“ », et à produire sur ce même sujet une série 
d'ouvrages dont l’influence sera très grande. Son intérêt pour ce type de 
question était probablement déjà en germe lorsqu’en 1890 il produisit un 
livre sur un sujet en apparence très différent, puisqu’intitulé L'Allemagne 
depuis Leibniz. Essai sur le développement de la conscience nationale 


32. Ibid. : vol. 2, p. 44. 
33. Bastian 1893 cité apud Kôpping & Bastian 1983 : 174-175. 
34. Lévy-Bruhl 1923 ; Lévy-Bruhl 1929. 
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en Allemagne, 1700-1848%. En effet, le propos de cette étude se situait 
clairement dans la lignée de la Vôlkerpsychologie allemande, en ce qu’il 
envisageait notamment de réfléchir, à partir de l’exemple allemand, sur la 
notion de psychologie collective. La Vôlkerpsychologie — terme introduit 
par Wilhelm von Humboldt — désigne un courant de recherche qui visait à 
étudier la « psychologie des peuples », et qui s’exprima notamment dans les 
vingt volumes du Zeitschift für Vôlkerpsychologie und Sprachwissenschaft 
(« Revue de psychologie des peuples et de science du langage ») parus 
de 1859 à 1890. Cette revue savante avait été fondée par Moritz Lazarus 
et Heymann Steinthal, deux universitaires allemands persuadés que des 
lois de psychologie collective pouvaient se déduire empiriquement de la 
psychologie individuelle, et l’auteur qui fit le plus pour promouvoir cette 
thèse fut Wilhelm Wundt (1832-1920), créateur du premier laboratoire de 
psychologie expérimentale de Leipzig en 1879, et auteur d’une volumi- 
neuse Psychologie des peuples parue de 1900 à 1920*. Selon Wundt, les 
mythes trouveraient leur origine dans l’imagination des individus, « l’âme 
populaire » (Volksseele) serait constituée de la somme des imaginaires 
individuels, et la psychologie ne saurait se comprendre que par l’étude des 
processus physiologiques” : autant de thèses dont Jung voulut se démarquer 
fortement, ce qui lui fit retrouver celles de Bastian, comme en témoigne ce 
passage où il se réfère au premier tome de Der Mensch in der Geschichte*, 
publié par Bastian en 1860 : 
«Les “idées élémentaires” d’Adolf Bastian appartiennent 
aussi à la catégorie des idées ‘“‘innées” et c’est par elles que nous 
pouvons comprendre les formes de perception fondamentalement 
analogues qu’on trouve partout et qui correspondent donc plus 
ou moins à ce que nous connaissons aujourd’hui sous le nom 
d’‘“archétypes”. Bien sûr, Wundt rejette cette notion, victime 
de l'illusion qui lui fait croire qu’il s’agirait ici de ‘“‘représenta- 
tions” et non de “dispositions”. Il dit: “L'apparition d’un seul et 
même phénomène en différents endroits n’est pas complètement 
impossible, mais, du point de vue de la psychologie empirique, 
elle est hautement improbable”. En ce sens, il nie l’existence 
d’un “héritage psychique commun à l’humanité” et rejette l’idée 
même d’un symbolisme mythique compréhensible, en affirmant 
de façon caractéristique que l’hypothèse d’un “système d’idées” 
caché derrière le mythe serait impossible. La supposition pédante 


35. Lévy-Bruhl 1890. 

36. Wundt 1900. 

37. Ibid.: vol. 3, p. 4. 

38. Bastian 1860 : vol. 1, p. 166-sg., 213-sq. 
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selon laquelle l’inconscient serait avant tout un système d’idées ne 
tenait pas la route même à l’époque de Wundt, sans même parler 
d’avant ou d’après”. » 


Lévy-Bruhl s’écartera lui aussi de la voie proposée par la 
Vôülkerpsychologie de Wundt, en concluant: 


« Rien n’est plus malaisé [...] que de donner la caractéris- 
tique générale d’un peuple et de trouver une formule brève et 
saisissante pour le définir. Un grand peuple comprend des gens 
de toute nature, de tout esprit“. » 


Il n’en écrira pas moins en 1910, dès les premières lignes de son 
livre sur Les Fonctions mentales dans les sociétés inférieures, que 


« Les représentations appelées collectives, à ne les définir 
qu’en gros et sans les approfondir, peuvent se reconnaître 
aux signes suivants : elles sont communes aux membres d’un 
groupe social donné; elles s’y transmettent de génération en 
génération ; elles s’y imposent aux individus et elles éveillent 
chez eux, selon les cas, des sentiments de respect, de crainte, 
d’adoration, etc., pour leurs objets. Elles ne dépendent pas 
de l’individu pour exister. Non qu’elles impliquent un sujet 
collectif distinct des individus qui composent le groupe social, 
mais parce qu’elles se présentent avec des caractères dont on 
ne peut rendre raison par la seule considération des individus 
comme tels“!. » 


En écrivant ces lignes, Lévy-Bruhl reprenait à Émile Durkheim, 
qui l’avait introduite en 1898, la notion de « représentation collec- 
tive* », tout en prenant soin d’ajouter que « les primitifs ne perçoivent 
rien comme nous“ » et qu’il faut donc, selon lui, 


« se défaire du préjugé qui consiste à croire que les représen- 
tations collectives en général, et celles des sociétés inférieures en 
particulier, obéissent aux lois de la psychologie fondée sur l’ana- 
lyse du sujet individuel. Les représentations collectives ont leurs 
lois propres, qui ne peuvent se découvrir — surtout s’il s’agit de 
primitifs — par l’étude de l’individu “blanc, adulte et civilisé”# ». 


39. Jung 1954c : 165-166. 
40. Lévy-Bruhl 1890 : 179. 
41. Lévy-Bruhl 1910: 1. 
42. Durkheim 1898. 

43. Lévy-Bruhl 1910 : 37. 
44. Ibid. : 1-2. 
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Renouant de façon extrême avec la thèse de Berkeley exposée plus 
haut (esse est percipi) Lévy-Bruhl estime que la réalité des primitifs 
serait en grande partie différente de la nôtre: 

« Pas un être, pas un objet, pas un phénomène naturel n’est 
dans leurs représentations collectives ce qu’il nous paraît être 
à nous. Presque tout ce que nous voyons leur échappe, ou leur 
est indifférent. En revanche, ils voient beaucoup de choses dont 
nous ne nous doutons pas“. » 

Ils verraient donc le monde autrement que nous, car leur perception 
serait orientée différemment par les « représentations sociales » de leur 
groupe. Cette perception particulière du monde que Lévy-Bruhl prête aux 
primitifs est qualifiée par lui de « mystique ». Grand lecteur de James 
George Frazer, il utilise la littérature ethnographique disponible à son 
époque pour argumenter en faveur de l’existence d’une « mentalité » 
primitive qu’il qualifie de « prélogique » parce qu’elle dérogerait au prin- 
cipe de contradiction, qu’elle ne serait pas soumise aux lois de la pensée 
logique, et qu’elle obéirait à une « loi de participation ». C’est sur cette 
« mentalité prélogique » qu’il axera désormais ses recherches, sans plus 
insister sur son opposition à la « mentalité logique » et tout en s’éloignant 
d’un évolutionnisme qui supposerait le passage de l’humanité d’un état 
prélogique à un état rationaliste. À juste titre, le toujours clairvoyant Marcel 
Mauss résumera les thèses de Lévy-Bruhl en disant que « le primitif voit 
du surnaturel où nous ne le voyons pas, et n’en voit pas là où nous croi- 
rions qu’il en devrait voir ». D’une même haleine, Mauss reprochera au 
philosophe d’englober, sous l’appellation de « primitifs », des populations 
extrêmement différentes, tout en soulignant que « non seulement le rapport 
qui relie les sociétés qu’étudie M. Lévy-Bruhl à nos sociétés modernes est 
beaucoup plus étroit qu’il ne croit, mais encore les différences qui séparent 
les mentalités des différentes sociétés qu’il confond toutes sous le nom de 
primitives sont beaucoup plus considérables qu’il ne semble l’indiquer“? ». 

Il ne fait aucun doute, aux yeux de Mauss, que l’erreur principale 
de Lévy-Bruhl est d'oublier l’histoire. Aussi lui enjoint-il, par exemple, 
de « ne pas traiter de primitifs les Polynésiens qui sont le produit d’une 
longue histoire, d’une longue migration, et de toutes sortes de dévelop- 
pements en tous sens, même contraires" ». 


45. Ibid. : 30-31 

46. Mauss 1939. 

47. Mauss, commentaire à Lévy-Bruhl 1923 : 639. 
48. Ibid. : 640. 
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Dix ans après la mort de Lévy-Bruhl, on apprendra, grâce à 
la publication posthume de ses Carnets, que, sur la fin de sa vie, il 
avait pratiquement abandonné l’idée d’une « mentalité » qui serait 
propre aux « primitifs » et il en était venu à suggérer l’existence d’une 
structure bipartie de l’esprit humain. Revenant sur la thèse qu’il avait 
inlassablement défendue, il convenait finalement d’une identité fonda- 
mentale entre « primitifs » et « civilisés » : 

«Il n’y a pas une mentalité primitive qui se distingue de 
l’autre par deux caractères qui lui sont propres (mystique et 
prélogique). Il y a une mentalité mystique plus marquée et plus 
facilement observable chez les “primitifs” que dans nos sociétés, 
mais présente dans tout esprit humain“. » 


C’est malheureusement bien après la disparition du philosophe que 
l’on découvrira ce dernier état de sa pensée, où 1l établissait notamment 
que « du point de vue strictement logique, aucune différence essentielle 
n’est constatée entre la mentalité primitive et la nôtre*° ». Le 14 octobre 
1938, il avait même décidé d’étudier, non plus les civilisations « primi- 
tives », mais le monde contemporain, afin de répondre à cette question: 

« Le monde moderne voit-il, comme les civilisations primi- 
tives, naître, se développer des mythes, et si oui (comme on peut 


le montrer sans trop de peine) quel en est le rôle, la fonction, la 
puissance, en comparaison des mythes primitifs 7°! » 


Las, la mort n’aura pas laissé au philosophe le temps d’étudier 
ces « mythes modernes » (pour reprendre le titre du livre que Jung a 
consacré à celui des soucoupes volantes’). Antérieurement, dans une 
lettre adressée le 14 novembre 1934 à Evans-Pritchard, l’ethnologue 
des Nuer, qui l’avait critiqué, Lévy-Bruhl avait très clairement précisé 
ses positions, mais ce courrier ne fut hélas publié qu’en 1952, et donc 
bien après la première édition des Carnets. Il y admettait volontiers que 
le choix du terme « prélogique » était malheureux, et prêtait à confu- 
sion. Il est vrai que de nombreux auteurs, et tout particulièrement Jung, 
l’avaient compris comme signifiant « illogique », alors que ce n’est pas 
du tout ce qu’il voulait exprimer. 


49. Lévy-Bruhl 1949. 
50. Ibid. 

51. Ibid. 

52. Jung 1958b. 
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«Mon intention — précise-t-il — était d’introduire l’idée 
(qui me semblait neuve) qu’il y a une réelle différence entre la 
mentalité primitive et celle des civilisations plus développées, 
particulièrement celles de l’Occident, et en conséquence, je 
n'étais pas obligé de donner l’image la plus complète de cette 
mentalité primitive, incluant ce qu’elle a en commun avec la 
nôtre — qui est considérable et que je ne cherche aucunement à 
nier —, mais je voulais insister continuellement sur ce qui en elle 
est caractéristique et qui constitue une différence spécifique. Tout 
pareillement, je ne nie pas que des éléments mystiques existent 
dans la mentalité des Anglais et des Français, etc., mais j’ai pensé 
que je devais insister sur le caractère rationnel de leur mentalité, 
afin que les différences avec la mentalité primitive émergent clai- 
rement. J’admets que dans mon travail (et c’est là que je plaide 
coupable) le sauvage est présenté comme plus mystique et le civi- 
lisé comme plus rationnel qu’ils ne le sont en fait dans la réalité. 
Mais je l’ai fait intentionnellement: je voulais mettre en pleine 
lumière l’aspect mythique de la mentalité primitive par opposition 
à l’aspect rationnel de la mentalité de nos sociétés. Maintenant 
cette différence est acceptée, mais il y a vingt-cinq ans, personne 
ne l’avait remarquée. Je n’ai aucune objection à ce que vous dites, 
que le sauvage n’est pas si exclusivement mystique, et que le civi- 
lisé n’est pas si constamment rationnel. Peut-être que je me suis 
trompé en insistant si fortement sur ces différences. Je pensais que 
l’école anthropologique avait assez fait pour mettre en évidence 
les similarités. Sur ce point, je pense que ceux qui nous succéde- 
ront sauront conserver un équilibre correct. » 


Pour que les choses soient bien claires, Lévy-Bruhl enfonce le clou: 


«Le fait que les “schémas de pensée” soient différents 
n’empêche pas le “primitif” de raisonner comme nous, et dans 
ce sens, sa pensée n’est ni plus ni moins “logique” que la nôtre. 
Je n’ai jamais laissé le moindre doute à ce sujet, et la façon dont 
vous expliquez mes idées sur ce point est telle qu’elle devrait 
dissiper les malentendus qui m'ont fait tant de tort chez les 
anthropologues anglais et américains**, » 


Le mot « archétype » apparaît rarement — et assez tardivement — dans 
l’œuvre de Lévy-Bruhl. En 1935, dans La Mythologie primitive : le monde 
mythique des Australiens et des Papous, il s’appuyait sur la mythologie 
d’une société de Papouasie, celle des Marindanim, telle que Paul Wirz 
l'avait exposée en 1920 dans sa thèse de doctorat, pour commenter la 


53. Lévy-Bruhl 1952 : 118-119. 
54. Ibid. : 121. 
55. Wirz 1920. 
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notion de Dema, devenue depuis classique en ethnologie. Il considérait que, 
pour les Marindanim, les Dema sont des ancêtres créateurs, mais aussi, 
en suivant l’anthropologue suisse Paul Wirz, que tout élément d’un passé 
suffisamment ancien est susceptible d’être qualifié de Dema. I soulignait 
par ailleurs que ce même terme peut également servir à désigner ce qui 
appartient au monde du rêve. Donnant en exemple les conceptions des 
Marindanim qui évoquent un Dema-arc originel ayant à la fois la forme 
d’un arc et celle d’un homme, et duquel tous les arcs actuels tiennent 
mythiquement leurs caractéristiques, Lévy-Bruhl citait longuement la thèse 
de Wirz: 


« Bien que son arc soit l’œuvre de la main de l’homme, le 
Marind cependant voit toujours en lui l’image de celui qui l’a créé, 
c’est-à-dire du Dema-arc. De ce fait, une espèce d’âme ou de prin- 
cipe vital est passée du Dema-arc originel jusqu’à l’arme actuelle, 
de la même façon d’ailleurs que chaque copie d’un être ou d’un 
objet naturel contient une âme venant de lui (c’est ainsi que les 
figures représentant les ancêtres sont animées). L’élasticité, la 
force de l’arc tendu, qui projette au loin la flèche et fait qu’elle 
tue l’ennemi ou l’animal visé: ce sont là, pour le Marind, des 
manifestations de l’âme présente dans l’arc, des propriétés et des 
fonctions qui lui viennent du Dema-arc. Elles se retrouvent donc 
naturellement dans chaque exemplaire de l’arc, qui est fabriqué 
sur le modèle de l’arc originel, du Dema-arc, de la même façon 
que chaque animal possède des propriétés caractéristiques qui se 
manifestent par ses mœurs et son comportement, et qu’il a héritées 
de ses ancêtres les Dema“f. » 


Le philosophe en déduisait que le Dema ne serait donc rien d’autre 
qu’un « archétype » appartenant au monde mythique, et qu’il s’agirait 
d’une sorte de modèle de tous les êtres actuels: 


« Dès lors l’attitude des Marindanim, en ce qui concerne 
les propriétés de l’arc, héritage provenant du Dema-arc (et il 
en est de même pour les autres objets dus à l’industrie actuelle 
de l’homme) devient intelligible. Ils savent fort bien que les 
arcs ne se reproduisent pas comme les animaux et les plantes, 
et que, pour en avoir de neufs, il leur faut les fabriquer. Mais 
peu importe. Il suffit que les arcs produits aujourd’hui le soient 
sur le modèle du Dema-arc, comme l’ont été tous ceux dont 
les Marindanim se sont servis depuis la période mythique. La 
transmission des propriétés, pour n’être pas physiologique, n’en 
a pas moins lieu de génération en génération”?. » 


56. Lévy-Bruhl 1935 : 108-109. 
57. Ibid. : 111-112. 
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En conclusion, écrivait-il alors, 

«lorsqu'un mythe a fait voir comment ce qui existe 
aujourd’hui “reproduit” ce qui a existé dans la période prétempo- 
relle, et trouve sa raison d’être dans cette imitation-participation, 
que demander davantage ? [...] En rapportant les êtres et les 
événements actuels à des “précédents”, à des modèles, à des 
archétypes du monde surnaturel, le mythe fait beaucoup plus 
que de déterminer un nexus causal. Il donne une raison que 
nous appellerions transcendante ou métaphysique. Mais, natu- 
rellement, il ne la présente jamais qu’en termes particuliers et 
concrets, et sous la forme d’un récit8 ». 


Jung utilise abondamment les travaux de Lévy-Bruhl”, et fait son 
miel de la notion de « participation mystique » élaborée par ce dernier. 
Ainsi pense-t-il la retrouver dans la vision bouddhiste du monde‘? 
comme dans la conception schillérienne du poète « naïf » en harmonie 
avec la naturef!, comme aussi® dans ce passage de l’ Émile de Rousseau : 

« Nous tenons à tout, nous nous accrochons à tout, les temps, 
les lieux, les hommes, les choses, tout ce qui est, tout ce qui 
sera, importe à chacun de nous, notre individu n’est plus que la 
moindre partie de nous-mêmes. Chacun s’étend, pour ainsi dire, 


sur la terre entière, et devient sensible sur toute cette grande 
surface. » 


Les exemples qu’on vient de mentionner suffisent à montrer que 
l’archétype jungien n’a pas surgi ex nihilo, qu’il a de nombreux antécé- 
dents, que sa construction s’est nourrie d’une longue histoire. 

Pourtant, lorsqu'il aborde la question des sources qu’il a utilisées 
pour construire sa propre notion d’archétype, Jung n’évoque que très 
brièvement les attestations anciennes, ignore curieusement la plupart 
des « vieilles histoires » citées au chapitre précédent, se contente de 
dire, dans ses conférences données à l’Université de Yale en 1937 (les 
« Terry Lectures »), que « le terme “archétype” est utilisé par Cicéron, 
Pline et d’autres », et qu’il « apparaît dans le premier livre du Corpus 
Hermeticum (Scott, Hermetica, T, p.116, 8a) comme un concept 


58. Ibid. : 179. 
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nettement philosophique : “Tu connais dans ton esprit la forme arché- 
typique, le début d’avant le début, l’illimité*. » Dans un texte écrit 
en 1934 et révisé vingt ans plus tard, il est un peu plus disert sur ses 
sources, puisqu’aux références précédentes s’ajoutent la mention d’un 
philosophe juif commentateur de la Bible, Philon d’Alexandrie, et de 
deux auteurs chrétiens, Irénée de Lyon et Denys l’Aéropagite. De façon 
étonnante, 1l ne mentionne qu’en passant le fait que, chez ces auteurs 
tardifs « archétype est une paraphrase de l’etôoc être platonicienS ». 
Il affirme même: 
« la théorie des idées primordiales préconscientes ne résulte 


aucunement de mon invention, ainsi que le prouve le mot “arché- 
type”, qui remonte aux premiers siècles de notre ère ». 


Or la seconde partie de cette affirmation est fausse du point de 
vue chronologique, puisque le mot archétype, nous l’avons vu, est déjà 
utilisé par Empédocle au v° siècle avant l’ère commune, et qu’il paraît 
impossible de ne pas mentionner à son propos Platon, qui vécut aux 
v et IV siècles avant l’ère. Il est vraiment très étonnant que Jung ne 
mentionne aucunement Platon ici, en préférant citer des auteurs plutôt 
mineurs et, de plus, très tardifs quant à l’histoire de ce concept. Il avait 
certes bien lu le philosophe grec, qu’il cite abondamment par ailleurs‘?, et 
le plus probable est donc ici que cet « oubli » ait été intentionnel, qu’il ait 
répondu à l’ambition de se démarquer de toute connotation spéculative 
et pour tout dire philosophique, afin de renforcer l’aspect scientifique, 
empirique, de sa théorie. Jung le suggère du reste lui-même : 

« Le fait est que certaines idées existent presque partout et à 
toutes les époques, et qu’elles peuvent se manifester tout à fait 
indépendamment d’une migration ou d’une tradition. Elles ne 
sont pas produites par l’individu, elles lui adviennent simple- 
ment et se forcent même un chemin jusqu’à sa conscience. Ceci 


n’est pas de la philosophie platonicienne, mais de la psychologie 
empirique. » 


64. Jung 1958d : 51, n. 15. 
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Il y a là, il faut bien l’admettre, une prétention disproportionnée, 
car déclarer « psychologie empirique » l’affirmation selon laquelle 
« certaines idées existent presque partout et à toutes les époques [...] 
tout à fait indépendamment d’une migration ou d’une tradition », c’est 
en réalité répéter un acte de foi déjà maintes fois proféré par les prédé- 
cesseurs de Jung, philosophes puis ethnologues, selon un credo que rien 
n’est jamais venu confirmer dans les faits, ainsi que nous aurons plus 
loin l’occasion de le démontrer. Jung avoue pourtant que sa « théorie 
des idées primordiales préconscientes » se trouve déjà dans les livres de 
Bastian et de Nietzsche. Faisant assaut de modestie, il confesse : 

«Je n’ai fait que donner une fondation empirique à la 


théorie de ce qu’on appelait auparavant des idées primordiales 
ou élémentaires, “catégories” ou “habitudes directrices de la 
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conscience”, “représentations collectives”, etc., en cherchant à 
investiguer certains détails®. » 


Tout en insistant de nouveau sur la prétention de son entreprise à 
l’empirisme et à la scientificité, Jung cite, sans surprise, Bastian parmi ses 
sources, puis rappelle que « parmi les auteurs français, Hubert et Mauss, 
et aussi Lévy-Bruhl, mentionnent des idées similaires ». Nietzsche est 
également recruté pour les quelques passages de Humain trop humain où 
se trouve l’idée que « dans le sommeil et le rêve, nous revivons la pensée 
de l’ancienne humanité », que « le rêve nous ramène à de lointaines situa- 
tions de la culture humaine, et nous met sous la main un moyen de mieux 
les comprendre” », autrement dit que le rêve serait une sorte de mémoire 
culturelle de l'humanité depuis ses débuts... ce dont on est quand même 
en droit de très sérieusement douter. Quant au passage de Marcel Mauss 
et Henri Hubert que Jung mentionne au titre de ses prédécesseurs, il est 
extrait de leurs Mélanges d'histoire des religions et concerne les « caté- 
gories » au sens « d’habitudes directrices de la conscience, elles-mêmes 
inconscientes/! » — desquelles ferait partie la très controversée notion 
de mana, qui eut son heure de célébrité parmi les anthropologues, mais 
qui est complètement délaissée maintenant. Au passage, Jung oublie de 
mentionner que Mauss rejetait fermement les analyses de Lévy-Bruhl”?. 


69. Ibid. : 50-51. 

70. Nietzsche 1988 : 32-33. 

71. Hubert & Mauss 1929 : xxx. 

72. Voir les commentaires de Mauss à la communication donnée par Lévy-Bruhl 
à la Société de Philosophie, le 15 février 1923 (Lévy-Bruhl 1923 : 639-642). 
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Certes, la notion de « représentations collectives » et agissantes, 
telle qu’employée par Lévy-Bruhl, paraît bien proche de celle des 
archétypes jungiens, et Jung va même jusqu’à dire que c’est « prati- 
quement la même chose” ». Cela n’est certainement pas dû au hasard, 
puisque dans un texte terminé juste avant sa mort en juin 1961 — texte 
qui témoigne donc du dernier état de sa pensée —, Jung écrivait ceci: 


« Au niveau primitif, la Psychè ou l’âme ne forme aucune- 
ment une unité, ainsi qu’on le suppose généralement. Nombre de 
primitifs supposent qu’outre la sienne propre, l’homme possède 
une “âme de la brousse” qui s’incarne dans un animal sauvage 
ou dans un arbre auquel il est relié par une sorte d’identité 
psychique. C’est ce que Lévy-Bruhl appelait “participation 
mystique””#, » 


Dans ce passage, l’expression « participation mystique » est citée 
en français dans le texte, et fait l’objet de la note suivante: 


« Plus tard, Lévy-Bruhl retira ce terme sous la pression de la 
critique adverse, à laquelle il succomba malheureusement. Ses 
critiques se trompaient, dans la mesure où l’identité inconsciente 
est un fait psychologique bien connu”. » 


Le texte incluant ces lignes et la note qui les accompagne furent 
remaniés, avec l’accord de leur auteur, par Marie-Louise von Franz et 
John Freeman pour servir d'introduction à un livre intitulé Man and 
His Symbols, qui ne fut publié qu’en 1964 et dont le passage qui vient 
d’être cité fut modifié comme suit: 


« Chez les peuples dont la conscience se trouve à un niveau 
de développement différent du nôtre, “l’âme” (ou Psychè) n’est 
pas ressentie comme une unité. Nombre de primitifs supposent 
que l’homme a une “âme de la brousse” en plus de la sienne, et 
que cette âme de la brousse s’incarne dans un animal sauvage 
ou un arbre, avec lesquels l’individu humain entretient une sorte 
d'identité psychique. C’est ce que le distingué ethnologue fran- 
çais Lucien Lévy-Bruhl appelait une “participation mystique”. 
Plus tard, il retira cette expression sous le poids des critiques 
adverses, mais je crois que ses critiques se trompaient. C’est 
un fait psychologique bien connu qu’un individu peut disposer 
d’une telle identité inconsciente avec une autre personne ou un 
objet”5. » 


73. Jung 1968b : 5. 

74. Jung 1976b : 194. 

75. Ibid.: 194, n. 2. 

76. Jung, Von Franz ef al. 1964 : 6-7. 
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Dans sa version originale, plus sobre, mais également dans la 
version modifiée par les disciples de Jung, ce texte cumule en quelques 
lignes bien des affirmations surprenantes, et il faut bien constater qu’il 
se termine sur un argument d'autorité (« c’est un fait... bien connu... »). 

À l’en croire, il existerait donc des « peuples dont la conscience se 
trouve à un niveau de développement différent du nôtre » ? Comment Jung 
ne s’aperçut-il pas que cette affirmation renouait avec un ethnocentrisme 
des plus naïfs et lui faisait défendre une position évolutionniste le consti- 
tuant artificiellement, lui et ses lecteurs, en parangon de l’humanité ? Une 
telle énormité est pourtant donnée ici comme une évidence. Il ne s’agit 
aucunement d’une distraction, puisqu'elle est immédiatement suivie d’un 
autre énoncé qui la confirme: « nombre de primitifs supposent... » — Il 
y aurait donc bien des « primitifs », au « niveau de conscience » infé- 
rieur au nôtre ? Pour justifier cette opinion intenable, comment peut-on 
enrôler un Lucien Lévy-Bruhl, alors décédé depuis vingt-deux ans? À 
l’époque où il rédige le texte original de cette dernière contribution, 
le psychiatre suisse a certainement lu les Carnets posthumes de Lévy- 
Bruhl, parus depuis déjà une douzaine d’années, mais il préfère croire 
que le philosophe aurait changé d’avis « sous le poids des critiques », 
alors que le mea culpa des Carnets constitue au contraire l’acmé d’une 
réflexion personnelle patiemment développée pendant plus de trente 
ans. Car c’est bien Lévy-Bruhl lui-même qui, à la fin de sa vie, réfuta sa 
propre thèse d’une « mentalité primitive » prétendument l’apanage des 
seuls « primitifs », et il est tout à son honneur d’avoir reconnu son erreur, 
mais Jung préfère renouer ici avec les positions antérieures du « distingué 
ethnologue ». Il préfère imaginer que Lévy-Brubhl se serait renié sous la 
pression des critiques, ce qui est faire injure à sa grande indépendance 
de pensée, et plutôt que de suivre les derniers développements, particu- 
lièrement lumineux, de la réflexion du philosophe, il préfère les attribuer 
à l'influence de critiques imaginaires, et imaginer lui-même que ces cri- 
tiques se seraient trompés. Pire, il choisit d’ignorer la leçon de Mauss qui, 
dès 1923, dénonçait l’appellation de « primitifs » attribuée à des peuples 
en réalité dotés d’une longue histoire’? et, en réhabilitant subrepticement 
ce terme, il se situe tout simplement à un stade de réflexion en retard 
d’une bonne trentaine d’années sur son temps. Tronquant la pensée de 
Lévy-Bruhl de sa part la plus moderne et la plus novatrice, il s’en tient 
aux vieilles lunes du primitivisme et de l’évolution linéaire universelle de 


77. Mauss, commentaire à Lévy-Bruhl 1923 : 640. 
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l'humanité, en se montrant étonnamment sourd aux discours de Claude 
Lévi-Strauss, qui avait pourtant dénoncé ces sottises en 1952 dans un 
mémorable discours à l'Unesco”. 


S'agit-il d’une erreur ponctuelle et finalement sans grande impor- 
tance, ou bien cette faute ne serait-elle pas plutôt le produit d’une 
mauvaise ethnologie ? Avant de chercher une réponse à cette interroga- 
tion, il importe de se pencher plus précisément sur le sens que donne 
Jung au mot archétype. 





«Sacrifice de bœuf et danses pour le lever d’un deuil 
chez les Mancagnes » (Radin 1941, pl. XXII). Jung a 
maintenu pendant des décennies une vision obsolète de 
ceux qu’il persistait à considérer comme des «primitifs.» 


78. Lévi-Strauss 1952. 


Chapitre 4 


La vision jungienne de l’archétype 


« À ce moment-là, j’ai vécu un moment de lucidité inhabituel au cours duquel 
je me suis retourné pour contempler le chemin que j’avais parcouru. 

Je pensai : “Maintenant, tu possèdes une clé de la mythologie 

et tu peux ouvrir toutes les portes de la psychè inconsciente.” » 

(Carl Gustav Jung!) 


Dans La Pensée sauvage, Lévi-Strauss a rapporté des observations 
qui lui semblaient 


« faire justice de toutes les théories qui invoquent des 
“archétypes” ou un “inconscient collectif”; seules les formes 
peuvent être communes, mais non les contenus. S’il existe des 
contenus communs, la raison doit en être cherchée, soit du côté 
des propriétés objectives de certains êtres naturels ou artificiels, 
soit du côté de la diffusion et de l’emprunt, c’est-à-dire, dans les 
deux cas, hors de l’esprit?. » 


Cette remarque du célèbre anthropologue lui a valu de la part de 
Timothy Chouinard, un défenseur américain de Jung, cette vigoureuse 
volée de bois vert: 


« Le professeur Lévi-Strauss ignore manifestement la défi- 
nition précise de l’archétype par Jung (tout comme celle de 
l'inconscient collectif) : l’archétype n’est pas un contenu spéci- 
fique sauf lorsqu'il est réalisé consciemment ; il est autrement 
une pure forme — dont la vraie nature est inspécifiable. Voilà un 
exemple suggestif (bien que limité) d’une situation interdisci- 
plinaire imprudente*. » 


1. Jung & Jaffé 1989 : 171. 

2. Lévi-Strauss 1962 : 88. 

3. Chouinard 1970 : 157. Un autre défenseur de Jung, Vernon Gras, a tenté de 
démontrer que la pensée de Lévi-Strauss était très proche de celle de Jung : les sys- 
tèmes d’opposition du premier seraient l’équivalent des archétypes du second (Gras 
1981). Comment peut-on faire une telle proposition, quand l’extrême rigueur intellec- 
tuelle et le rationalisme de Lévi-Strauss sont tout à l’opposé des penchants de Jung 
pour l’irrationnel et le paranormal? (voir aussi Lindenfeld 2009 : 223). 
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Tremblant à l’idée de devoir subir le même sort que Lévi-Strauss, le 
curieux se promet donc d’aller voir de plus près la « définition précise » 
évoquée par ce critique. Avant d’examiner quel usage fait Jung des 
données de l’ethnologie, il nous faut effectivement savoir ce qu’il 
entend exactement par « archétype » et ainsi éviter autant que possible 
le reproche fait par Carlos Drake aux critiques de Jung accusés de 
déformer sa pensée ou de ne pas se référer à ses propres définitions. 
L'entreprise apparaît d’emblée difficile, puisque Jung nous avise de ce 
que « la véritable essence de l’archétype ne peut devenir consciente », 
car elle est « transcendante ». 

En effet, nous prévient Jung, l’archétype « est essentiellement 
un contenu inconscient qui s’altère lorsqu'il devient conscient et par- 
vient à la perception, lorsqu'il se colore en fonction de la conscience 
individuelle dans laquelle il apparaît’ ». Pour bien faire, ajoute-t-il, 
il faudrait distinguer entre les « archétypes » proprement dits et les 
«idées archétypales », les premiers étant des « modèles hypothé- 
tiques et irreprésentables », qu’il compare à ce que les biologistes 
anglo-saxons appellent « modèles de comportement » (patterns of 
behaviour). Il reprend ailleurs cette comparaison en la précisant: « il 
y a toute raison de supposer que les archétypes sont les images incons- 
cientes des instincts eux-mêmes, qu’ils sont des modèles inconscients 
de comportement’ ». 

Quant aux « idées archétypales », il ne les définit pas dans la foulée, 
mais y revient dans un autre texte, consacré aux archétypes principa- 
lement dans leur rapport au concept d’Anima, pour les décrire comme 
« des images primordiales qui ne sont jamais le reflet d'événements 
physiques, mais sont des produits spontanés du facteur psychique ». 
À l’en croire, ces images seraient en nombre infini, puisqu'il y aurait 
« autant d’archétypes que de situations typiques dans la vie°. » 


4. Drake 1967, à propos des critiques émises par plusieurs anthropologues 
(Weston La Barre, Richard Dorson, J. et Frances S. Herskovits, William R. Bascom). 

5. Jung 1968b : 5. 

6. Ibid. : 5, n. 9. 

7. Jung 1936 : 44. 

8. Jung 1954d, trad. angl. dans Jung 1968b : 57. 

9. Ibid.: 48. Cette affirmation de Jung conduit Andrew Neher à se demander quelle 
utilité peut bien avoir une théorie qui propose une seule explication — à savoir l’in- 
fluence de l’archétype — pour toute les expériences de la vie (Neher 1996 : 85). 
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Au tout début de son volume sur Les Archétypes et l’inconscient 
collectif, 11 définit brièvement les archétypes comme formant «le 
contenu de l’inconscient collectif!° ». En 1937, dans un exposé sur le 
concept d’inconscient collectif, publié en anglais dans la revue d’un 
hôpital londonien, il écrit que son idée de l’archétype est celle d’une 
« forme préexistante!! » qui serait à l’inconscient collectif ce que les 


NN 


complexes sont à l’inconscient personnel”. Pour lui, «le concept 
d’archétype, qui est une conséquence obligée de l’idée d’inconscient 
collectif, indique l’existence de formes définies de la Psychè qui 
semblent exister toujours et partout}. » Il s’agit de « types archaïques » 
ou « primordiaux », se réduisant à des «images universelles qui 
existent depuis les temps les plus anciens!*», et qui s’exprimeraient 
sous une forme consciemment élaborée dans les mythes, les contes de 
fées ou les enseignements ésotériques, mais sous une forme beaucoup 
plus élémentaire dans les rêves et les visions: 


« Les mythes et les contes sont d’autres expressions bien 
connues des archétypes. Mais là [...] nous avons à faire à 
des formes qui ont reçu un cachet spécifique et qui ont été 
transmises au long de longues périodes de temps. Le terme 
“archétype” ne s’applique donc qu’indirectement aux ‘“repré- 
sentations collectives”, puisqu'il ne désigne que les contenus 
qui n’ont pas encore été soumis à une élaboration consciente 
et qui forment donc une donnée immédiate de l’expérience 
psychique. Dans ce sens, il existe une différence considérable 
entre l’archétype et la formule historique ayant subi une 
évolution. C’est particulièrement aux plus hauts niveaux de 
l’enseignement ésotérique que les archétypes apparaissent 
dans une forme qui révèle indéniablement l’influence d’une 
évaluation critique et d’une élaboration consciente. Leur 
manifestation immédiate, telle que nous la rencontrons dans 
les rêves et les visions, est bien plus individuelle, moins com- 
préhensible et plus naïve que dans les mythes" ». 


10. Jung 1968b : 4. 
11. Jung 1936 : 42. 
12. Ibid. 
13. Ibid. 
14. Jung 1968b : 5. 
15. Ibid. 
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Cet exposé paraît suffire à Jung, puisqu'il le conclut en résumant 
ses vues de la sorte: « ce que signifie le mot “archétype” au sens 
propre ressort donc assez clairement de sa relation avec le mythe, 
l’enseignement ésotérique et le conte de fées!f ». Pour lui, les vraies 
difficultés ne commenceraient qu’avec l’étude des implications 
psychologiques de l’archétype. À l’encontre de cette présentation 
optimiste, il est au contraire permis de penser que les difficultés com- 
mencent en réalité bien avant, avec l’exposé de la notion elle-même, 
et pas du tout au moment d’envisager ses possibles conséquences sur 
le plan de la psychologie. 

Ces difficultés sont encore plus grandes concernant l’origine de 
l’archétype. Celle-ci s’expliquerait par l’accumulation d’un mysté- 
rieux « dépôt » immémorial, transmis jusqu’à nous depuis l’origine de 
l’homme et toujours disponible. Jung expose en 1923 que « les images 
primordiales de l’inconscient collectif [...] sont des dépôts représentant 
l'expérience accumulée de centaines d’années de lutte pour l’adaptation 
et l’existence!? ». Dans une autre formulation, il précise que c’est non 
seulement l’accumulation des expériences, maïs aussi leur répétition, qui 
seraient à l’origine des archétypes, si bien que, dit-il, « une répétition 
infinie a gravé ces expériences dans notre constitution psychique" » 
Le caractère lamarckien de cette explication transformiste saute aux 
yeux: c’est à force de répéter les mêmes expériences que nos ancêtres 
auraient acquis le bagage archétypal qu’ils nous transmettent... tout 
comme ce serait à force de tendre le cou pour déguster les feuilles des 
plus hauts acacias que les girafes du passé auraient acquis et transmis à 
leurs descendantes actuelles ces longues pattes et ce cou qui forment les 
caractéristiques les plus frappantes de cette espèce. 

Jung est plusieurs fois revenu sur cette explication lamarckienne… 
qui n’en est pas vraiment une, comme il l’avoue lui-même : 

« On m’a souvent demandé d’où venaient les archétypes ou 
images primordiales. Il me semble que leur origine ne peut s’ex- 
pliquer qu’en supposant qu’ils seraient les dépôts d’expériences 
constamment répétées par l’Humanité [...] Naturellement, 


cette supposition ne fait que repousser le problème sans le 
résoudrel”. » 


16. Ibid. 

17. Jung 1923 : 271-272. 
18. Jung 1968b : 48. 

19. Jung 1990 : 69. 
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Jung n’a jamais résolu cette difficulté, et s’en est défendu ainsi: 


« Mes critiques ont supposé erronément que je traiterais de 
“représentations héritées” et sur cette base ils ont rejeté l’idée 
d’archétype comme étant une pure superstition. [Les archétypes] 
sont en réalité une tendance instinctuelle aussi marquée que celle 
des oiseaux à construire des nids, ou celles des fourmis à former 
des colonies organisées. Ici, je dois clarifier la relation entre les 
instincts et les archétypes: ce que nous appelons instincts, ce 
sont des envies physiologiques perçues par les sens. Mais en 
même temps, elles se manifestent aussi comme des fantasmes 
et ne révèlent souvent leur présence que par des images symbo- 
liques. Ces manifestations sont ce que j’appelle archétypes. Elles 
sont sans origine connue et elles se répètent à n’importe quel 
moment et à n’importe quel endroit du monde — même quand 
on doit exclure une transmission directe ou une “fertilisation 
croisée” par migration? » 


À la fin de sa vie, il est revenu sur cette question pour tenter de 
répondre aux critiques lui reprochant les difficultés présentées par 
l'hypothèse du caractère hérité des archétypes. Comme souvent hélas, 
sa réponse fut quelque peu condescendante. Il usa de l’argument d’auto- 
rité, en répétant les mêmes affirmations tout en accusant ses opposants 
de manquer de culture: 

«Mes vues sur les “vestiges archaïques”, que j'appelle 
“archétypes” ou “images primordiales” ont été constamment 
critiquées par des gens qui n’ont pas de connaissances suffi- 
santes en psychologie des rêves et en mythologie. Le terme 
“archétype” est souvent compris de travers comme signifiant 
quelques images ou types mythologiques définis. Mais ceux-ci 
ne sont rien d’autre que des représentations conscientes ; il serait 
absurde de supposer que de telles représentations variables 
pourraient être héritées. L’archétype est une tendance à former 


de telles représentations — lesquelles peuvent grandement varier 
en détail sans perdre leur schème fondamental?!. » 


Sa solution était donc de distinguer les représentations concrètes 
formées à partir des archétypes, et les « archétypes en soi» ou 
archétypes au sens propre, qui seraient la « tendance » à former ces 
représentations. Deux difficultés se présentent alors: d’une part Jung 
a utilisé tout au long de son œuvre le mot « archétype » pour désigner 


indifféremment ces deux notions, créant donc une ambiguïté dont il a 


20. Jung, Von Franz ef al. 1964 : 67. 
21. Jung, Von Franz et al. 1968 : 56-57. 


79 


JUNG ET LES ARCHÉTYPES : UN MYTHE CONTEMPORAIN 


fort bien su jouer par la suite, car il se garde généralement de préciser de 
quel genre d’« archétype » il parle ; et d’autre part la distinction opérée 
ne fait que repousser le problème, car si des représentations conscientes 
ne peuvent évidemment être héréditaires, la théorie de l’inconscient 
collectif suppose nécessairement que les archétypes sensu proprio, eux, 
le soient... ce sur quoi il ne s’est jamais clairement expliqué. 

Il est vrai que ses sources en matière de paléontologie et d’évolu- 
tion n'étaient pas toujours bien fiables, puisqu’en 1931 il écrivit sans 
sourciller que: 

« Du point de vue épistémologique, il est juste aussi admis- 


sible de faire dériver les animaux de l’espèce humaine, que 
l’homme des espèces animales. Mais nous savons comment 


NS 


Dacqué a raté sa carrière universitaire à cause de son péché 
contre l’esprit du temps, qui ne se laisse pas traiter à la légère22. » 


En invoquant ici un Dacqué (1878-1945) victime de l'esprit 
conformiste du temps, Jung, qui avait lui aussi rompu avec la pos- 
sibilité d’une carrière universitaire pour mieux conduire ses propres 
recherches, laisse entendre qu’il aurait raison seul contre tous, en tout 
cas contre les savants par trop bien-pensants. Et certes, le paléontologue 
allemand Edgar Dacqué était loin d’être orthodoxe, lui qui rêvait d’unir 
« la religion, la science et la vie » et qui avait publié en 1924 un 
livre* (que Jung avait dans sa bibliothèque”), dans lequel il supposait 
que les premiers hommes auraient côtoyé les dinosaures, dont ils nous 
auraient transmis le souvenir dans les mythes et légendes de dragons, 
par l’intermédiaire d’une forme de « mémoire raciale »... qui n’est pas 
sans rappeler les archétypes jungiens. Jung prenait très au sérieux ces 
thèses ridicules, comme le prouve son évocation, au cours des années 
1930, « des sauriens, ces prétendus dragons qu’on peut rapporter aux 
dinosaures ; l’homme n’a pas vu les premiers sauriens, mais il fut pro- 
bablement un contemporain des dinosaures? ». 

Inévitablement, cette naïveté sidérante fut intégrée à « l’archétype 
du dragon »: 


22. Jung 1931b. Traduction en anglais : Jung 1991b : 338. 

23. C’est le programme qu’il se donne dans Dacqué 1924. Cf. Webb 1976 : 332. 
24. Dacqué 1924. 

25. Bishop 1999 : 83. 

26. Jung 1988 : 748. 
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«Le dragon est un archétype très ancien, que je suppose 
provenir d’un âge où l’homme et les dragons vivaient ensemble 
— quand l’homme vivait avec des sauriens, et des mauvais sau- 
riens en plus”. » 


Jung et Dacqué (dont les théories parascientifiques semblent 
avoir été fort appréciées d’ Adolf Hitler), constituent les deux sources 
d'inspiration de Gottfried Benn qui, dans Aufbau der Persônlichkeif”, 
a tenté de construire une « géologie de la personnalité* » rappelant la 
métaphore géologique des strates utilisée par Jung dans son séminaire 
de 1925 pour expliquer sa notion d’inconscient collectif (où il emploie 
la même expression*!). Incidemment, Jung utilise également les publi- 
cations de Herman Wirth”, autre auteur allemand de la même farine 
parascientifique dont la moindre des élucubrations était de rechercher 
l’Atlantide en Alaska. et qui dirigea jusqu’en 1937 l’Ahnenerbe, ins- 
titut de recherches nazi créé en 1935 par lui-même et Himmler. 

À tout le moins, on peut dire que Jung n’était pas toujours bien 
regardant sur ses sources et qu’il manifestait une certaine indulgence 
pour les théories délirantes, voire une franche sympathie en ce qui 
concerne celles de Dacqué. 
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27. Ibid. : 900. 

28. Goodrick-Clarke 1998: 242, n. 29 ; Gasman 2004 : 178, n. 63. 

29. Benn 1931. 
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Ex libris de Jung. 


Chapitre 5 


Magister dixit 


« Si les preuves de l’existence des archétypes manquaient, 

et si toutes les personnes intelligentes du monde avaient réussi 
à nous convaincre qu’une telle chose ne pourrait exister, 

il nous faudrait l’inventer. » 

(Carl Gustav Jung!) 


Jung a précisé que « l’inconscient [...] semble être principalement 
guidé par des tendances instinctuelles représentées par des formes de 
pensée correspondantes, c’est-à-dire par les archétypes? » — ainsi, les 
« dépôts » accumulés au fil des générations ne concerneraient que la 
tendance à former préférentiellement certaines images, et non celles-ci 
en elles-mêmes. 

Il a poussé très loin cette métaphore du « dépôt », en allant jusqu’à 
lui faire contenir les traces d’expériences extra-humaines dans la mesure 
où, nous dit-il, « l’inconscient collectif est le sédiment de toute l’expé- 
rience de l’Univers, de tout temps“. » Il n’en a pas moins répété que les 
archétypes ne seraient ni plus ni moins que des sortes d’instincts: «Il 
y a de bonnes raisons de supposer » — écrit-il sans donner ces raisons 
— « que les archétypes soient les images inconscientes des instincts eux- 
mêmes et, en d’autres mots, qu’ils soient des schémas de comportement 
instinctuels*. » — Il y revient ailleurs de façon plus détaillée : 

« Je rencontre encore et encore la notion selon laquelle 
un archétype serait déterminé en fonction de son contenu, en 


d’autres mots qu’il serait une idée inconsciente (si l’on veut 
admettre une telle expression). Il est nécessaire de souligner 


1. Jung 1938a. 

2. Jung, Von Franz ef al. 1964 : 78. 
3. Jones 2003 : 654. 

4. Jung 1920 : 432. 

5. Jung 1968b : 44. 
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une fois de plus que les archétypes ne sont pas déterminés en 
fonction de leur contenu, mais seulement de leur forme, et dans 
un degré très limité. Une image primordiale est déterminée par 
son contenu seulement quand elle devient consciente et qu’elle 
est alors remplie par le matériel de l’expérience consciente [...] 
L’archétype en lui-même est vide et purement formel, ce n’est 
rien d’autre qu’une facultas praeformandi, une possibilité de 
représentation qui est donnée a priori. Les représentations elles- 
mêmes ne sont pas héritées, seules les formes le sont, et sous ce 
rapport elles correspondent en tout point aux instincts, qui eux 
aussi ne sont déterminés que dans leur forme. Tant qu’ils ne se 
manifestent pas, l’existence des instincts ne peut pas plus être 
prouvée que celle des archétypesf. » 


Les archétypes sensu proprio sont donc bien hérités au même 
titre que « les éléments morphologiques du corps humain? » — précise 
Jung qui ajoute que « rien ne nous empêche de supposer que certains 
archétypes existent même chez les animaux, qu’ils sont enracinés dans 
les particularités de l’organisme vivant lui-même et qu’ils sont donc les 
expressions directes de la vie, dont la nature ne peut pas être davantage 
expliquée®. » En d’autres termes, la thèse de Jung tient en ces quelques 
phrases où il l’a lui-même résumée : 

«En plus de notre conscience immédiate [...] existe un 
second système psychique de nature collective, universelle et 
impersonnelle, qui est identique chez tous les individus. Cet 
inconscient collectif ne se développe pas individuellement, 
mais est hérité. Il consiste en formes pré-existantes, les arché- 


types, qui ne deviennent que secondairement conscientes et qui 
donnent une forme définie à certains contenus psychiques”. » 


S'il est parfaitement acceptable que Jung ait peaufiné sa défi- 
nition de l’archétype tout au long de sa vie, on ne peut que constater 
qu’il n’a jamais résolu les contradictions inhérentes à cette notion. 
Aussi tard qu’en 1954, il n’hésitait pas à reprendre ses affirmations de 
1938 contredisant tout ce que l’on pouvait alors savoir sur le dévelop- 
pement mental de l’enfant, sans prendre la peine de se mettre à jour 
ni même d’argumenter si peu que ce soit, puisqu'il se contentait de 


rejeter autoritairement ces acquis d’un bloc, sans même faire à leurs 


6. Ibid. : 78-79. 

7. Ibid. : 155. 

8. Jung 1990 : 69. 
9. Jung 1968b : 43 


84 


MAGISTER DIXIT 


auteurs!° l’honneur d’une citation, et en les considérant même comme 
« grotesques »: 

« Ces images [les archétypes] sont ‘“primordiales” dans la 
mesure où elles sont particulières à toute une espèce, et si elles 
ont jamais eu une “origine”, celle-ci doit avoir coïncidé au moins 
avec le début de cette espèce. Elles sont la ‘‘qualité humaine” de 
l’être humain, la forme spécifiquement humaine que prennent 
ses activités. Cette forme spécifique est héréditaire, et déjà pré- 
sente dans le germoplasme. L'idée selon laquelle elle ne serait 
pas héritée, mais viendrait à l’existence de nouveau dans chaque 
enfant serait tout aussi grotesque que la croyance primitive selon 
laquelle le soleil qui se lève chaque matin est différent de celui 
qui s’est couché le soir précédent!!. » 


En plus, il se contredit en affirmant ici que les archétypes forme- 
raient une qualité spécifiquement humaine, alors qu’on vient de voir 
qu’il supposait par ailleurs leur existence chez les animaux. Toutes ces 
contradictions, ces variations sur un même thème, sur les mêmes méta- 
phores, une fois rapprochées les unes des autres frisent la cacophonie, et 
paraissent difficilement acceptables. Il nous faudrait croire, en effet, que 
bien qu’étant transmis d’une génération à la suivante comme n’importe 
quel autre trait somatique, les archétypes — universels et identiques à 
eux-mêmes de tout temps — condenseraient la somme de toutes les 
expériences acquises par les hommes depuis leur apparition ! 

Lorsqu'il s’est livré à un examen critique de l’idée d’archétype, 
le psychologue américain Andrew Neher a repéré que cette notion se 
heurte à une difficulté supplémentaire : il est parfaitement contradictoire 
de présenter les archétypes à la fois comme des « préformes » caracté- 
risées par leur ubiquité et leur fixité (mais susceptibles de générer des 
images ou symboles qui, eux, varient), tout en affirmant d’une même 
haleine qu’ils condenseraient et conserveraient en « dépôt », comme 
en archive, « l’expérience » de toutes les générations d’hommes qui 
nous séparent de la préhistoire !?. Même sans remonter aux origines de 
l’homme, il est évident que de nombreuses cultures se sont succédé 
depuis des milliers d’années en professant des pratiques, coutumes et 
croyances des plus diverses, au cœur de milieux les plus variés, pour 


10. Par exemple Jean Piaget. Pour un historique des différents courants de 
recherche sur le développement intellectuel de l’enfant, voir Garnier, Bednarz, & Ula- 
novskaya 2004. 

11. Jung 1954e, trad. angl. dans Jung 1991a : 78. 

12. Neher 1996 : 68. 
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évoluer et se différencier jusqu'aux quelque six mille groupes humains 
de langues différentes qui peuplent aujourd’hui le globe. Alors, quel 
que soit le processus de transmission envisagé, par quel miracle ces 
expériences différentes auraient-elles pu produire un seul et unique 
« dépôt », actif en l’esprit de tous les hommes, indépendamment de leur 
langue, de leur époque, de leur culture, de leur mythologie, et surtout 
indépendamment de l’infinie variété de leurs expériences et de celles 
de leurs ancêtres, sur tous les continents ? Une telle supposition n’est 
tout simplement pas crédible. 

Le seul moyen de « sauver » la possibilité d’archétypes réellement 
universels serait de supposer qu’ils auraient émergé chez les humains 
avant leur dispersion sur le globe, mais on se trouverait alors à un niveau 
de généralité tel que la notion perdrait pratiquement tout contenu et, 
surtout, il faudrait alors renoncer à cette part essentielle de leur nature 
qui, selon Jung, est celle d’un dépôt accumulé au fil des générations. 
On se trouverait alors devant une nouvelle contradiction. 

Une difficulté pouvant en cacher une autre, affirmer le caractère 
héréditaire de la transmission dudit dépôt oblige à renouer avec les 
théories de Lamarck, c’est-à-dire avec la thèse de la transmission des 
caractères acquis. Même dans le cadre du « néolamarckisme » contem- 
porain qui table sur le phénomène de rétrotranscription dans les cellules 
germinales"* pour admettre la transmission non mendélienne d’infor- 
mations non portées par l'ADN, des dizaines ou plutôt centaines de 
milliers d’années d’évolution ne sauraient conduire à l’uniformisation 
d’un caractère, mais ne peuvent au contraire qu’aboutir à sa diversifi- 
cation. 

Jung était sans doute conscient de ces apories, et c’est peut-être 
pour chercher à les résoudre qu’il avança l’idée selon laquelle les arché- 
types « ne sont pas de purs objets de l’esprit, mais constituent également 
des facteurs autonomes, c’est-à-dire des sujets vivants! » — affirmation 
qui fait entrer les archétypes dans le monde du paranormal — alors qu’au 
fond, leur promoteur se moquait bien de prouver leur existence et se 
souciait finalement assez peu de les définir avec précision. Ce n’est pas 
être hypercritique ou médisant que d’affirmer cela, puisque c’est Jung 
lui-même qui déclarait : 


13. Sciamanna, Vitullo ef al. 2009. 
14. Grandjean & Rassoulzadegan 2009. 
15. Jung 1958d : 469. 


86 


MAGISTER DIXIT 


« L’archétype est bien moins un problème scientifique 
qu’une urgente question d'hygiène psychique. Même si les 
preuves de l’existence des archétypes manquaient, et si toutes 
les personnes intelligentes du monde avaient réussi à nous 
convaincre qu’une telle chose ne pourrait exister, 1l nous faudrait 
l’inventer pour empêcher nos valeurs les plus importantes et les 
plus élevées de disparaître dans l’inconscient!$. » 


Du point de vue de leur inventeur donc, il importerait peu que la 
théorie des archétypes et de l’inconscient collectif présente des difficul- 
tés insurmontables. Raya Jones, de l’Université de Cardiff a cru pouvoir 
affirmer que « selon les critères de la psychologie scientifique domi- 
nante, la découverte par Jung d’archétype spécifiques est fiable, dans la 
mesure où la plupart des gens sont d’accord pour dire à quel archétype 
appartient tel motif!” » — mais c’est faire peu de cas des raisons pour 
lesquelles il est des gens qui ne sont pas d’accord, sans compter que 
la validité d’une théorie ne peut résulter du cumul des avis... ou alors 
autant voter pour trancher les controverses scientifiques ! C’est pour 
conférer à la théorie jungienne la scientificité qui lui manque si mani- 
festement que, par la suite, nombre de savants ont tenté de donner à la 
notion d’archétype une assise éthologique, biologique ou neuronale', 
l’un d’eux allant même jusqu’à écrire, avec une foi touchante, que « la 
plupart des suppositions de Jung ont été corroborées par la science 
moderne, notamment par la neurologie et l’éthologie!” ». 

Les archétypes furent ainsi rapportés par Jolande Jacobi?? aux 
« schémas innés de comportement » de Konrad Lorenz, bien que le 
célèbre éthologiste ait écrit que 

« L'idée selon laquelle il existerait dans l’organisme une 
manière de “réminiscence caractéristique de l’espèce”, innée, 
comme celle que propose C.G. Jung dans sa théorie de “l’arché- 
type” se révèle à l’expérience comme inexacte?!, » 


16. Jung 1938a, repris dans en 1954 dans Von den Wurzein des Bewusstseins. 
Studien über den Archetypus, trad. angl. dans Jung 1968b : 93. 

17. Jones 2000 : 604. 

18. Pour un résumé de ces recherches, voir Samuels 2005 : 29-32. 

19. Koberich 2008 : 36. 

20. Jacobi 1959. 

21. Lorenz 1950. Traduction française dans Lorenz 1970 : 100. 
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Plus récemment, l’analyste jungien Anthony Stevens a estimé que 


« Si l’on conçoit les archétypes comme les centres neu- 
ropsychiques responsables de la coordination des répertoires 
comportementaux et psychiques de notre espèce en réponse à 
toute circonstance environnementale qu’elle puisse rencontrer, 
ils deviennent directement comparables aux “mécanismes 
innés” responsables des “mécanismes innés de déclenchement” 
de Lorenz et aux “systèmes de comportement basés sur des 
objectifs modifiés” de Bowlby2. » 


Du côté de la biologie, le psychanalyste Michael Fordham a 
supposé que « lorsqu’on prétend que les archétypes sont des fonctions 
héréditaires, ce que l’on veut dire c’est qu’ils doivent être présents de 
quelque façon dans les cellules germinales* ». L. Stein va plus loin et 
rapporte l’existence des archétypes à la capacité innée chez tous les 
êtres vivants de reconnaître ce qui n’est pas soi, ce qui suppose que le 
soi dispose d’informations, autrement dit d’un « message » — lequel se 
situerait au niveau de l’ ADN -— et de « messagers » tels que, selon les 
niveaux d’intervention : acide ribonucléique, gènes, hormones et phéro- 
mones.…. Stein évoque alors la figure archétypale du messager, incarnée 
par Hermès, Prométhée ou le Christ“. Du point de vue de la neurologie, 
les archétypes ont d’abord été réputés siéger dans l’hémisphère droit”, 
puis naître du cerveau dit « reptilien » dans la théorie de Maclean’f. La 
théorie de l’évolution fut également mobilisée dans ces démarches jus- 
tificatives, d’une part car le terme « archétype » y est utilisé, et d’autre 
part dans la mesure où « il a semblé à Jung que, tout comme les anato- 
mies évoluèrent quand des structures sophistiquées furent ajoutées aux 
primitives, de même il doit exister des structures fossiles vivantes au 
sein de la psychè’? ». Certes, Darwin se sert bien du mot « archétype » 
dans son livre sur L’Origine des Espèces, mais dans le glossaire ajouté 
en fin d'ouvrage, il le définit comme étant la « forme idéale sur laquelle 
tous les êtres d’un groupe semblent être organisés’ ». Par ailleurs, il 


22. Stevens 2002 : 17. 

23. Fordham 1957 : 11. 

24. Stein 1967 : 103. 

25. Rossi 1977. 

26. Henry 1977. 

27. Jones 2007. 

28. Darwin 1859 : 405. Le glossaire ajouté par Darwin en fin de son livre dit: 
« Archetypal : Of or belonging to the Archetype, or ideal primitive form upon which all 
the beings of a group seem to be organised. > 
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n'utilise le mot qu’une seule fois dans son livre, au cours d’une phrase 
dans laquelle il est évident que le terme est synonyme d’« ancêtre d’une 
lignée” », ce qui n’a donc rien à voir avec l’usage qu’en fera Jung. 
Une tentative pour rendre acceptable l’interprétation lamarckienne de 
l’archétype a consisté à faire appel à l’« hérédité sociale » définie, par 
James Baldwin, en 1896, comme étant « l’acquisition de fonctions à 
partir de l’environnement social, considéré comme un moyen de déter- 
miner les variations phylogénétiques*° », mais si la possibilité d’un tel 
phénomène a pu être acceptée par certains auteurs*!, on ne peut pas le 
considérer comme acquis”. Remarquant que Jung connaissait l’œuvre 
de Baldwin, qu’il cite dans Wandlungen und Symbole der Libido*, 
George B. Hogenson en a déduit qu’il ne pouvait être partisan des 
thèses de Lamarck, qu’il ne semble du reste avoir jamais cité“, mais 
Alan Maloney a répondu que cela ne change rien au caractère a priori, 
et donc héréditaire, attribué par Jung aux Archétypes. Erik Goodwyn 
a enfin montré que la question pouvait être posée différemment : les 
propositions de Jung semblent être lamarckiennes, mais elles ne le sont 
pas en réalité. En effet, l’esprit n’est pas une tabula rasa, et les psycho- 
logues évolutionnistes confirment qu’il est informé par de nombreuses 
structures innées résultant d’une longue adaptation et qui conditionnent 
les affects, la perception et la cognition. 

La psychologie expérimentale est elle aussi appelée à la rescousse 
quand Anthony Stevens nous dit que l’archétype jungien ne serait pas 
une abstraction, mais une entité biologique* et que « la recherche effec- 
tuée durant ces trente dernières années sur le développement de l’enfant 
a corroboré l’affirmation de Jung selon laquelle l’enfant n’est pas une 
page blanche se soumettant passivement à l’écriture des leçons de la 
vie, mais un participant actif au processus de développement”? ». Raya 
Jones remarque que cette assertion ne s’appuie sur aucune référence 


29. Ibid. : 360. 

30. Baldwin 1896 : 553. 

31. Dennett 2003. 

32. Depew 2003 : 4. 

33. Jung 1911 : 131, n.3. 

34. Hogenson 2001. 

35. Maloney 2003 : 104; Goodwyn 2010. 
36. Stevens 1990 : 39. 

37. Ibid. : 56-57. 
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précise”, alors que les deux principaux contributeurs à la recherche sur 
le développement de l’enfant, à savoir Jean Piaget et Lev Semenovich 
Vygotski, ont justement passé leur vie à démontrer le contraire”. 
Pourtant, très nombreux sont maintenant les travaux de psychologie 
évolutionniste qui démontrent à l’envi que le modèle de la tabula rasa 
était erroné“. 

Les archétypes ont encore été rapprochés des « structures d’orien- 
tation » qui font qu’un nouveau-né de quelques minutes suit des yeux 
et de la tête un schéma de visage vu de face, préférentiellement à un 
schéma similaire ne présentant pas la structure d’un visage. Cette 
préférence visuelle a été expliquée par un hypothétique mécanisme 
subcortical orientant l’attention de l’enfant vers tout objet ressemblant 
à un visage : comme l’objet qui lui apparaît le plus souvent est le visage 
de sa mère, c’est ensuite qu’il apprend à en reconnaître les caractéris- 
tiques“!. Sans renforcer l’hypothèse d’une imagerie archétypale héritée, 
ce modèle pourrait, aux yeux de Jean Knox, justifier celle d’un arché- 
type en tant que forme vide“. Pourtant, l’explication faisant appel à une 
« organisation cognitive innée » n’est pas la seule possible, car cette 
préférence visuelle pour le visage pourrait provenir du « fonctionne- 
ment plus précoce de certaines cellules spécialisées dans le traitement 
d’une orientation“ », et le rapprochement avec les archétypes reste 
donc très incertain. De plus, Maxson McDowell a très justement fait 
remarquer que, même si l'hypothèse précorticale était démontrée, elle 
ne concernerait qu’un nombre très limité de mécanismes d’orientation 
innés chez le nouveau-né, et ne pourrait donc être rapprochée que d’un 
très petit nombre d’archétypes“ — alors que ceux-ci seraient au contraire 
extrêmement nombreux aux dires de Jung. Le même argument peut être 
opposé aux thèses qui considèrent les archétypes comme des principes 


38. Jones 2001 : 574. 

39. Voir par exemple Brossard : 32, 35, 38 et passim. Pour un excellent résumé 
des positions sur cette question depuis Vygotski et Piaget, voir l’introduction de 
Garnier, Bednarz, & Ulanovskaya 2004. 

40. Voir notamment Buss 2009. 

41. Johnson, Dziurawiec ef al. 1991, Gliga & Csibra 2007. Cette orientation pré- 
férentielle est conservée chez l’adulte (Tomalski, Csibra, & Johnson 2009). 

42. Knox 1999 : 522, Knox 2003 : 49. 

43. De Schonen 2002 : 81-82. 

44. McDowell 2001. 
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émergents imputables à la capacité auto-organisatrice du cerveau“, qui 
les rapprochent des comportements d’évitement des prédateurs, qui les 
assimilent aux « geons » (formes visuelles simples)“ ou qui les asso- 
cient à la grammaire universelle de Noam Chomsky“’. 

Outre l’appel aux neurones miroirs“, les plus élaborées des tenta- 
tives de justifier la théorie des archétypes par la neurologie s’appuient 
sur l’existence de capacités innées de l’esprit qualifiées d’« algo- 
rithmes spécifiques à certains domaines », « mécanismes neuronaux », 
« modules » ou « noyaux de la psychè »“. Bien que non présents à la 
naissance, ces algorithmes sont pourtant considérés comme innés (à 
l’exemple des dents ou des poils pubiens, absents à la naissance mais 
qui n’en correspondent pas moins à des traits innés). Ces algorithmes 
innés, résultant largement de l’évolution biologique — et qui sont donc 
des « adaptations neurocognitives »* — orientent l’apprentissage et le 
comportement, de sorte que, pour Erik Goodwyn, « l'hypothèse de 
Jung selon laquelle la psychè contiendrait des archétypes a priori n’est 
peut-être pas si improbable, à condition qu’on puisse comprendre com- 
ment cela pourrait se relier à une signification héritée‘! ». Le même 
auteur en a donc déduit que « l’esprit utilise ces algorithmes, parmi 
d’autres choses, pour créer des symboles archétypiques®? ». L’argument 
est ingénieux, mais ne fait que confirmer le fait que lesdits algorithmes 
ne sont pas des archétypes, et ne prouve toujours pas l’existence de ces 
derniers. Il se résume à laisser entendre que l’esprit pourrait les créer à 
partir de certaines prédispositions innées — qui sont, elles avérées, alors 
que l’archétype ne l’est toujours pas. 

Le point commun à toutes ces tentatives de rationalisation est 
de commencer par postuler l’existence des archétypes pour ensuite 
chercher à les retrouver dans les données de diverses disciplines, ou à 
montrer que les données réunies par celles-ci ne contredisent pas l’hy- 
pothèse archétypale. Elles ne font ainsi qu’ajouter une simple coloration 


45. Saunders & Skar 2001 ; McDowell 2001 ; Merchant 2006 et 2009. 
46. « Geon » est un raccourci de « geometrical ion » (Biederman 1987). 
47. Bezuidenhout 2005 : 108. 

48. Hogenson 2009. 

49. Panksepp ef al. 2002 : 106 ; Buss 2009. 

50. Cosmides & Tooby 2005, Tooby & Cosmides 2005. 

51. Goodwyn 2010 : 507. 

52. Goodwyn 2010 : 517. 
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scientifique à des supputations préalables non prouvées. Ceci est parti- 
culièrement frappant dans le cas d’un récent article d’ Adam Adamski, 
lequel considère au départ l’existence des archétypes comme ayant été 
démontrée par Jung, puis expose qu’on ne pourrait les « comprendre » 
que par le moyen de la « psychologie quantique. » Sans même discuter 
la validité des hypothèses de ladite « psychologie quantique », l’impor- 
tant ici est que le point aveugle de cette démonstration se situe bien 
tout au départ, quand l’auteur accepte les yeux fermés des affirmations 
que Jung n’a en fait jamais correctement argumentées. Adamski expose 
ainsi, dans ses prémisses, que « les thèmes des images archétypales sont 
les mêmes pour toutes les cultures, sont communs à tous les peuples 
de toute époque, race et culture, et correspondent à la partie phylogé- 
nétiquement conditionnée de la structure humaine. Les mythes et les 
contes de fées de la littérature mondiale contiennent des motifs qui 
apparaissent partout avec le même contenu. »* Or tous ces énoncés 
sont faux, ainsi qu’il sera démontré ci-après (voir chapitre 8). De même, 
François Martin-Vallas, cherchant à comprendre l’archétype, fait appel 
à des notions empruntées à la physique ou aux mathématiques des 
systèmes complexes (« émergence », « attracteurs étranges », « non- 
prédictibilité », « auto-organisation », « structures fractales », etc.)*: 
tout cela est bel et bon, mais ignore également ce fait irréductible : la 
réalité des archétypes n’est pas acquise et, pour l’heure, il n’est donc nul 
besoin de les expliquer. Ce qu’il conviendrait de faire en premier lieu, 
c’est démontrer leur existence. La démarche qui sous-tend les argu- 
mentations de ce type est, toute proportion gardée, la même que celle 
des théologiens qui discutent de la théodicée (littéralement: « Justice 
de Dieu ») pour tenter de réconcilier l’existence du mal (indubitable) 
et l’omnipotence (discutable) d’un Dieu dont l’existence n’est pas 
assurée. Ce type de discussion postule au départ l’existence de Dieu, et 
elle n’intéresse donc pas les athées. La situation est tout à fait compa- 
rable à celle que Jung lui-même décrivait à l’un de ses correspondants, 
le pasteur Walter Ushadel, de Hambourg, qui lui avait fait parvenir un 
texte sur la prière : 
« J’ai maintenant lu votre petit texte sur la prière, et je ne peux 


qu’approuver ce que vous dites, si je pars de ce principe que vous 
parlez à des croyants ou tout au moins à des gens qui sont en 


53. Adamski 2011 : 564. 
54. Martin-Vallas 2013. 
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mesure de croire. Vous présupposez carrément la foi. Mais, dans 
une large mesure, ce présupposé ne vaut plus, et c’est là toute 
la difficulté. Si nous avons la foi, toute réflexion sur la prière 
est superflue, car alors il est tout naturel de prier. Mais si nous 
n’avons pas la foi, il me paraît sans objet de parler de prière“. » 


De ce point de vue, il en est pratiquement des archétypes comme 
de la prière. Les théories mentionnées plus haut n’auraient d’intérêt que 
si l'existence (discutable) des archétypes avait été auparavant prouvée. 
Dans le cas contraire, ce ne sont, au mieux, que des tentatives de justi- 
fications scientifiques a posteriori, des rationalisations d’un acte de foi 
préalable. On peut donc leur adresser le même reproche que Norbert 
Bischof faisait à Jung en l’accusant de ne pas construire sa théorie sur 
des bases biologiques, mais d’utiliser la biologie (au même titre que 
les mythes et les contes, comme nous le verrons) pour y rechercher des 
illustrations à ses thèses“. 

Ce reproche est entièrement justifié, car l’une des causes du succès 
des thèses jungiennes est qu’elles prétendent réconcilier rationalité et 
spiritualité, recoudre la déchirure entre science et religion qui serait la 
cause du malaise moderne. Pour ce faire, Jung s’est placé sciemment 
entre science et religion afin de proposer ce que Raya Jones, pourtant 
membre du bureau de l’International Association for Jungian Studies, 
considère (à juste titre !) comme « un système de croyances sur la nature 
humaine”? ». Le même Carl Jung qui affirmait pourtant faire œuvre 
scientifique écrivit un jour au psychologue anglais P.-W. Martin pour 
lui exposer que le cœur de son projet était proprement religieux : « Le 
premier intérêt de mon travail n’est pas le traitement des névroses, mais 
l’approche du numineux” ». Cette intention s’exprime encore plus net- 
tement dans la préface qu’il écrivit un an avant sa mort pour Les Visites 
de la reine de Saba, de Miguel Serrano: 


« L’inconscient, ou ce que l’on désigne par ce nom, se pré- 
sente à l’auteur sous son aspect poétique, tandis que je l’envisage 


55. Jung 1992 : 280-281. 

56. Bischof 1998 : 119, cité dans Koberich 2008 : 37. De plus, nombre des 
approches qui viennent d’être citées commettent l’erreur de confondre archétypes et 
universaux (ces derniers ayant effectivement une base neurologique). 

57. Jones 2001 : 569, 575. 

58. Jung, Read ef al. 1958 : 6,9, 111, 180, 185, 200, 267, 543, 573. 

59. Jung 1973 : 377. 
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principalement sous son aspect scientifique et philosophique ou, 
pour être plus précis, religieux. » 

C’est sur son expérience spirituelle privée, à partir des visions qu’il 
eut de 1913 à 1919%!, que Jung a construit sa théorie de l’inconscient 
collectif et des archétypes en échappant de peu à la folie, de son propre 
aveu®. Ce n’est que dans un second temps qu’il donna une façade scien- 
tifique aux constructions théoriques échafaudées sur ces fondations 
visionnaires personnelles soigneusement notées dans son Livre noir et 
son Livre rouge‘, afin de légitimer leur généralisation à l’ensemble de 
l'humanité‘, mais cette généralisation ne s’appuie sur aucune étude 
empirique systématique : « Il me fallait tirer des conclusions concrètes 
des aperçus que l’inconscient m'avait livrés, et cette tâche allait devenir 
le travail de toute une vie. » En ce sens, sa démarche ne diffère pas de 
celle de tous ces fondateurs de mouvements spirituels qui, à partir de la 
première moitié du xx° siècle, préconisèrent, non pas le simple recours 
à la religion ou à la science, mais l’élaboration d’une démarche holis- 
tique les intégrant toutes deux pour construire une « connaissance » 
plus élevée. En conséquence, il n’est pas surprenant que Jung ait été 
perçu à la fois comme savant et comme guide spirituel, comme maître 
et comme médecin, et que ses épigones aient si souvent été ses patients, 
étudiants et disciples tout à la fois. 

Mazgister dixit : telle est malheureusement la position des analystes 
jungiens qui répètent sans sourciller les affirmations les plus douteuses 
de Jung. Ainsi, les Cahiers de Psychologie Jungienne ont publié en 
1982 un numéro spécial sur les archétypes dans lequel Élie Humbert 
s’autorise d’un passage du maître pour conclure : 

« Il est difficile, en effet, de nier l’existence de thèmes per- 


manents et de ne pas observer qu’ils apparaissent en dehors de 
toute transmission démontrable ou même vraisemblablet?. » 


60. Serrano 1960. 

61. Jung & Jaffé 1989 : 175-sq. 

62. Jung 1989 : 90. 

63. Jung & Shamdasani 2009. 

64. Ellenberger 1994 : 690. 

65. Cette phrase se trouve dans sa pseudo-autobiographie, qui n’est certes pas de sa 
main mais qui correspond à l’image qu’il voulait laisser de lui (Jung & Jaffé 1989 : 188). 

66. Harrington 1996, Dohe 2011. 

67. Humbert 1982 : 14. 
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La citation de Jung‘ sur laquelle s’appuie cette affirmation est la 
suivante : 
« Le vol de la pomme est l’un de ces motifs oniriques types, 
qui réapparaissent avec de multiples variations dans quantité 
de rêves. C’est en même temps un thème mythologique bien 
connu, que nous retrouvons non seulement dans le récit biblique, 
mais aussi en d'innombrables mythes et légendes, provenant de 
toutes les époques et de toutes les latitudes. Il constitue une de 
ces images universellement humaines, susceptibles de renaître, 
autochtones, en chacun de nous et en tout temps. » 


Le psychanalyste Élie Humbert (1925-1990), qui fut président de 
la Société française de psychologie analytique, fonda les Cahiers de 
Psychologie Jungienne (devenus Cahiers Jungiens de Psychanalyse 
en 1987) et en fut le rédacteur en chef jusqu’à sa mort, est l’auteur de 
plusieurs livres sur Jung et ses théories, dont il est considéré comme un 
« spécialiste incontesté” ». On le voit, il a considéré que ces quelques 
lignes de Jung suffiraient à prouver l’existence « de thèmes perma- 
nents » susceptibles d’apparaître «en dehors de toute transmission 
démontrable ou même vraisemblable ». Hélas, il a simplement montré 
que, du vraisemblable, il faisait aussi peu de cas que de la réalité, car 
cet exemple du vol de la pomme est particulièrement malheureux. 

Nos pommes actuelles descendent de Malus sieversii, arbre ori- 
ginaire d’Asie centrale, et leur culture n’a commencé de se répandre 
dans le bassin méditerranéen qu’à partir du troisième millénaire avant 
l’ère commune/!. Il n’y a jamais eu de pommes sauvages en Australie’? 
pas plus qu’en Amérique, en Afrique ou en Nouvelle-Zélande”, toutes 
zones du globe où le pommier fut introduit par les colons européens. 
Il est donc absolument impossible de croire que l’image de la pomme 
pourrait se trouver partout et en tout temps, à « toutes les époques 
et [...] toutes les latitudes », comme l’affirme Jung sans tenir aucun 
compte des faits. 


68. La traduction française utilisée par Élie Humbert est celle du Dr. Cahen, 
publiée en 1944 dans le très problématique recueil intitulé L'Homme à la découverte 
de son âme. 

69. Jung 1944 : 231. 

70. Selon la présentation de l’éditeur (Humbert 2004). 

71. Richards, Volk ef al. 2000. 

72. Mabberley, Jarvis, & Juniper 2001 : 421. 

73. Pereira-Lorenzo, Ramos-Cabrer, & Fischer 2009 : 36. 
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Quant à son autre affirmation selon laquelle le motif du vol de 
la pomme serait attesté dans la Bible, elle est tout bonnement risible. 
Sans même insister sur le fait qu’il n’y avait fort probablement pas 
de pommiers en Palestine/* quand la Genèse fut couchée par écrit”, il 
suffit de noter que l’arbre de la connaissance cité dans le texte original 
n’est pas un arbre fruitier. Le texte dit que c’est pour l’arbre ou le bois” 
qu’Eve éprouva du désir, pas pour un fruit, et encore moins pour une 
pomme, puisqu'elle « vit que l’arbre était bon à manger et qu’il était 
agréable aux yeux et que l’arbre était désirable pour l’entendement?? ». 
(Gen. 3,6). La traduction des Septante dit que l’interdiction divine 
visait le fait de manger « le fruit du bois » (Kkapro toû ÉbAov — Gen. 
3,3), ce que reprend la Vulgate (traduction latine de Saint Jérôme) 
disant que le premier couple ne devait pas manger de fructu lignorum, 
queæ sunt in paradiso « du fruit des bois qui sont au paradis ». Jung ne 
lisait pas l’hébreu, et il n’a pu avoir accès qu’aux traductions grecque 
ou latine, où 1l est très significatif que les mots choisis soient respec- 
tivement évAoc « bois » et non pas ôevôpov « arbre, arbre à fruit » 
dans la première, ou lignus « bois » et non pas arbor « arbre » dans 
la seconde. La lecture de ces passages difficiles peut faire l’objet de 
diverses interprétations, et il est par exemple possible de penser que ce 
que le premier couple aurait « mangé », c’est une chose issue du bois 
et bonne pour l’intelligence, puisque donnant accès à l’omniscience. 
Or, le mot hébreu pour « manger » peut aussi se traduire par « jouir », 
et il serait donc question d’un sens métaphorique. Ces versets bibliques 
ayant fait l’objet de très nombreux commentaires pourraient peut-être 
se comprendre par une métaphore apparentée à celles que nous utili- 
sons toujours en disant « dévorer un livre » ou en parlant d’une lecture 


74. Cheyne & Black 1899, I : 268. 

75. La Genèse est l’œuvre de trois auteurs, appelés conventionnellement le Yah- 
viste pour le premier, qui est aussi le plus ancien (datable approximativement du 
vin siècle avant l’ère commune), dont le texte va de Gen. 2 : 4b à Gen. 2 : 25, l’Elohiste 
est le second, et le troisième est l’auteur de la partie dite Code sacerdotal (postérieure 
à la première moitié du vi° siècle de l’ère commune). L’Elohiste commence son récit 
avec Gen. 12 et le poursuit avec d’autres livres de l’Ancien Testament. Le Code sacer- 
dotal comprend ce qui reste (Bottéro 1959 : 189-190). 

76. Le mot hébreu yy signifie « arbre » mais aussi « bâton », et il désigne égale- 
ment des outils et objets en bois. Ce terme est ainsi employé dans la Bible avec les sens 
de « idole », « bois de construction », « piquet », etc. (Gesenius 1847 : 646). 

77. Nothomb 1984 : 67-92, 105. 
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« indigeste ». L’interdiction de la Genèse ne viserait donc aucunement 
le fait de manger une pomme, mais bien l’accès à la jouissance tirée de 
l’omniscience#. Toutefois, peu importe ici le sens profond de ce texte, 
car, en ce qui nous concerne, le fait indéniable est que l’histoire de la 
pomme résulte d’une interprétation tendancieuse basée sur un jeu de 
mots tardif entre l’accusatif du latin malus « mal » qui est malum, et 
le mot neutre malum qui signifie « pomme ». D’où un calembour aussi 
célèbre que peu biblique: £ malo nascitur omne malum « C’est d’une 
pomme qu’est né tout le mal” ». Bref: il est absolument certain qu’il 
n’a jamais été question de « vol de pommes » dans la Genèse, et Jung 
n’aurait donc pu trouver pire exemple. 

Aucun commentateur ne semble avoir relevé cette bévue de Jung, 
mais le plus surprenant est qu’elle ait au contraire été considérée comme 
particulièrement convaincante par Élie Humbert. Serait-ce parce que 
celui-ci était un ancien prêtre catholique“? Ou bien s’agit-il de l’un 
des nombreux cas de suspension du sens critique chez les épigones de 
Jung ? La question mérite au moins d’être posée, au vu de la crédu- 
lité de ceux de ses disciples qui ont propagé à son sujet des légendes 
hagiographiques d’une grande naïveté. Plusieurs ont en effet témoigné 
des « miracles » survenus au moment précis de la mort du maître: 
Laurens van der Post rêva que Jung était en train de lui faire signe, 
Barbara Hannah vit la batterie neuve de sa voiture subitement tomber 
en panne, et à Küsnacht la foudre aurait aussitôt frappé l’arbre sous 
lequel Jung avait coutume de s’asseoir. Que de tels événements aient 
pu être considérés comme des confirmations des théories de Jung sur 
la synchronicité*! donne une idée de la jobardise dont certains de ses 
adeptes peuvent faire preuve. 


78. Ibid. : 106-107. 

79. Clair-Hélion 2007 : 44. 

80. Kirsch 2000 : 158-159. 

81. Dunne 2000 : 214-215, Wehr 1991 : 435. Pour la foudre sur l’arbre, voir aussi 
Serrano 1966 : 127. 
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Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939) 
Photographie du domaine public 


(http://medihal.archives-ouvertes.fr/medihal-00541273/en) 


Chapitre 6 


Jung et Lévy-Bruhl 


« La technique positive et la technique magique, 
dont les primitifs savent très bien la différence, 
se trouvent constamment entremêlées. » 
(Lucien Lévy-Bruhl!) 


Le rapport de Jung à l’ethnologie de son temps est fondamental 
pour la compréhension de sa théorie des archétypes, puisque ceux-ci 
sont supposés concerner non seulement l’Occident depuis l’ Antiquité, 
mais l’humanité tout entière, en tout lieu et à toutes les époques. On ne 
peut que s’étonner, dès lors, de la pauvreté des sources de Jung en la 
matière, puisque le seul ethnologue qu’il cite régulièrement est Lucien 
Lévy-Brubhl. Il évoque bien James Frazer et Edward Tylor? çà et là, ainsi 
que Spencer et Gillen pour l’Australie, Lumholtz pour le Mexique, 
Codrington et Seligman pour les Mélanésiens, mais sa bibliothèque 
ethnologique, folklorique et mythologique est des plus réduites. En 
effet, il ne cite jamais sur ces matières, et le plus souvent de manière très 
cursive, qu’un petit nombre d’auteurs : Adolf Bastian (auquel il prendra 
l’idée selon laquelle les mêmes « idées élémentaires » se retrouve- 
raient dans tous les contes populaires du monde — cf. ici p. 61-63, 71), 
Franz Boas (dont il déformera grossièrement les vues — voir ci-après 
p. 307), Ananda Coomaraswamy (pour le motif de « L’Arbre inversé »), 
Friedrich Creuzer (dont il utilise les quatre volumes de Symbolik und 
Mythologie der alten Vôülker besonders der Griechen, mais voir plus loin 
p. 178 et 186) Mircea Eliade (pour le yoga et surtout le chamanisme), 
Adolf Erman (pour l'Égypte ancienne, mais voir ci-après, p. 247), 
Leo Frobenius (essentiellement pour les notions de « Paideuma » 
et de « possession » — voir p. 321), Marcel Granet (qu’il considère 


1. Lévy-Bruhl 1938 : conclusion. 
2. Voir Segal 2003. 
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comme une « éminente autorité sur la psychologie chinoise »*!), Jakob 
et Wilhelm Grimm (pour des points de vocabulaire allemand” ainsi que 
quelques contes et légendes), Angelo de Gubernatis (sur l’association 
de l’or et des excréments” et la mythologie zoologique, en particu- 
lier l’hypothèse d’une origine indienne du poisson chrétien !f), René 
Guénon (pour sa « traduction » de la Katha Upanishad 1.412-137), 
Jane Harrison (sur la mort rituelle et la renaissance dans l'initiation 
masculine en Grèce), Karl Kerényi (avec lequel il cosignera un livre 
sur la « science de la mythologie »°), Adalbert Kuhn (dont il utilise les 
Mythologische Studien en les surinterprétant!°), Wilhelm Mannhardt 
(auquel il emprunte le « culte de la végétation » et le « numen de 
l’arbre »!!), Elard Meyer (sur les centaures comme dieux du vent, 
d’après Indogermanische Mythen'?), Max Müller (pour son édition 
des Upanishad"*), Rudolf Otto (chez lequel il prend les notions de 
« numineux »!*, de « Tout Autre »!°, de tremendum et de fascinosum"®), 
Konrad Preuss (pour une coutume aborigène!? et pour la « nature psy- 
chique du mana »'*), Paul Radin (qui cosignera avec Jung et Kerényi 
un livre sur les décepteurs!”), Otto Rank (sur le mythe comme rêve du 
peuple?!, et comme exemple de ses élèves ayant correctement pris en 


3. Jung 1991b : 924. 

4. Jung 1916b : 166, 291. 

5. Jung 1949 : 520, n. 18. 

6. Jung 1959b : 144. 

7. Jung 1962 : 124n. Sur René Guénon traducteur, voir Chénique 2002 : 88 et 
108-109 : «On peut légitimement se demander ce que R. Guénon savait du sanskrit. Il 
connaissait des mots sanskrits, mais il ne semble pas qu’il ait eu la maîtrise de la 
langue. Il ignorait le pali et ne voyait le chinois qu’à travers Matgioi, et aussi à travers 
le P. Wieger qui est une source plus fiable. » 

8. Jung 1958d : 132, 135. 

9. Jung 1941. 

10. Jung 1916b : 166 et passim; Jung 1961b : 220. 

11. Jung 1912 : 196, n. 1 ; 452. 

12. Jung 1949 : 537, n. 14 

13. Jung 1958d : 502 ; Jung 1970b : 573. 

14. Jung 1991b : 103 ; Jung 1958d : 7. 

15. Jung 1958d : 482. 

16. Jung 1970a : 457. 

17. Jung & Hinkle 1949 : 167. 

18. Jung 1991b : 64. 

19. Radin, Kerényi & Jung 1956. 

20. Jung 1916b : 29. 
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compte la valeur psychologique de la mythologie?'), Salomon Reinach 
(sur son interprétation totémiste de la Cène”), Ernest Renan (sur le 
soleil comme seule représentation rationnelle de la divinité”), Wilhelm 
Roscher (dont il utilise régulièrement le Lexikon der griechischen und 
romischen Mythologie), Hermann Usener (qu’il crédite d’avoir dévou- 
vert la « préformation inconsciente »%*), et Heinrich Zimmer (qui était 
un de ses amis personnels, et pour l’un des livres duquel il a écrit une 
introduction”). 

Cela peut paraître beaucoup à qui n’est pas familier de l’état des 
publications folkloriques, ethnologiques et mythologiques à l’époque 
où Jung disait s’y intéresser et prétendait en faire avancer l’étude, 
mais, outre que plusieurs de ces auteurs sont très mal utilisés par lui 
— quand il ne déforme pas leur pensée! — il paraît incompréhensible 
qu’il ait négligé quantité de travaux touchant directement aux thèmes 
qu'il entendait traiter. Longue est la liste des auteurs majeurs que Jung 
ignore dans ses publications touchant au folklore et la mythologie. Or 
négliger ceux-ci tout en prétendant renouveler l’étude de ces matières, 
ainsi que l’a fait Jung, c’est comme vouloir renouveler la psychanalyse 
sans jamais citer Freud, Abraham, Ferenczi, Groddeck, Reich, Adler. 
Cette ignorance a conduit Jung à commettre de graves contresens, et à 
baser une très large partie de ses propres thèses sur des contrevérités, 


21. Jung 1991a : 152-153 n5. 

22. Jung 1954b : 64. 

23. Jung 1949 : 127. 

24. Jung 1991a : 70. 

25. Jung 1958d : 38, 322, 538, 576. 

26. Antti Aarne, Theodor Benfey, Abel Bergaigne, Waldemar Bogoraz, Michel 
Bréal, Angelo Brelich, Ernst Cassirer, Arthur Christensen, Emmanuel Cosquin, Marian 
Cox, Oskar Dähnhardt, Marie Delcourt, Waldemar Deonna, Jan de Vries, Georges 
Dumézil, Paul Ehrenreich, François Équilbecq, Joseph Fontenrose, Henri Gaidoz, 
Theodor Gaster, Arnold van Gennep, Louis Gernet, Marcel Griaule, Otto Gruppe, 
Edwin Hartland, Uno Harva, Alfred Hillebrandt, Otto Hôfler, Edwin ©. James, Henri 
Jeanmaire, Adolf Jensen, Clyde Kluckhon, Alexandre Haggerty Krappe, Julius Krohn, 
Kaarl Krohn, Ludwig Laistner, Andrew Lang, Maurice Leenhardt , Gerardus van der 
Leeuw, Elias Lônnrot, Robert Lowie, Katherine Luomala, Ludolf Malten, Ralph 
Ranulph Marett, Alfred Métraux, Karl Otfried Müller, Nils Nilsson, Nils Nordenskjüld, 
Axel Olrik, Walter Otto, Raffaele Pettazzoni, Jean Przyluski, Geza Réheim, Pierre 
Saintyves, Archibald Sayce, Wilhelm Schmidt, Franz Schrôder, Leopold Schroeder, 
Friedrich Schwartz, William Robertson Smith, Carl et Theodor Strehlow, Carl von 
Sydow, Stitt Thompson, Geo Widengren, Stig Wikander, Emmo Willamowitz-Môllen- 
dorff, Hugo Winkler, Georg Wissowa. 
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ainsi qu’il sera montré plus loin (voir par exemple le chap. 8, sur son 
utilisation des « motifs » des folkloristes, et le chapitre 11 sur sa surin- 
terprétation erronée des textes). Hélas, il a de plus ignoré les leçons 
de Marcel Mauss (dans les années 1920) et de Claude Lévi-Strauss 
(en 1952 à l'UNESCO) sur l’inanité des notions de « primitifs » et de 
«race » (voir plus loin, p. 72-73). Par contre, Jung a très souvent cité 
le Lévy-Bruhl d’avant les Carnets, auquel il empruntera la notion de 
« participation mystique » en lui donnant rapidement un autre nom. En 
effet, dans son livre sur les Types psychologiques, Jung écrit en 1921 
que 
« Plus nous remontons dans l’histoire, plus nous voyons que 
la personnalité disparaît dans la collectivité; et si nous remon- 
tons jusqu’à la psychologie primitive, nous remarquons qu'iln’y 
est plus du tout question de l’idée d’individu. À sa place, nous 


trouvons uniquement la relation collective ou “participation 
mystique” (Lévy-Bruhl}?. » 


Par la suite, à l’occasion d’une explication de ce qu’il entend par 
«transfert », Jung affirmera, dans un livre entièrement consacré à ce 
sujet, que la « participation mystique » de Lévy-Bruhl, qu’il ne remet 
aucunement en cause, n’est autre que ce que lui-même appelle « identité 
inconsciente ». C’est dans sa seconde conférence prononcée au cercle 
Eranos en 1933, que Jung, pour la première fois, précise vraiment ce 
qu'il désigne par archétype. Il expose alors que 

« Cette désignation est pertinente et utile pour le but que nous 
poursuivons, car elle nous dit que nous avons affaire, dans les 
contenus inconscients collectifs, à des types anciens, ou mieux 
encore, originels, c’est-à-dire à des images universelles présentes 
depuis toujours. L'expression “représentations collectives” que 
Lévy-Bruhl emploie pour désigner les figures symboliques des 
conceptions du monde primitives peut être appliquée sans diffi- 
culté aux contenus inconscients, car elle concerne à peu près les 


mêmes choses. Les enseignements de la tribu primitive traitent en 
effet d’archétypes infléchis dans un sens spécial?. » 


Le fait que Jung attribue à Lévy-Bruhl l’expression « représenta- 


tions collectives », alors que le philosophe l’avait lui-même empruntée 
à Durkheim, montre à quel point il est tributaire de sa lecture. Un peu 


27. Traduction française : Jung 1998 : 205. 
28. Ibid. : 782, n. 1. 
29. Ibid. : 121. 
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plus tard, dans la deuxième des conférences sur la théorie et la pratique 
de la psychologie analytique, qu’il prononça en anglais à la Tavistock 
Clinic de Londres en 1935, Jung se reportera au traité de Lévy-Brubhl sur 
Les Fonctions mentales dans les sociétés inférieures, et lui empruntera 
cette fois la notion de « participation mystique » en la développant ainsi, 
toujours sans remettre en cause la notion de « mentalité primitive »: 
« Ce qui est remarquable dans la mentalité primitive, c’est 

le manque de caractère distinctif entre les individus, cette unité 

du sujet et de l’objet que Lévy-Bruhl dénomme la participation 

mystique. La mentalité primitive exprime la structure fonda- 

mentale de l’esprit, ce niveau psychologique qui correspond en 

nous à l’inconscient collectif, ce niveau sous-jacent qui est le 

même chez tous. Puisque la structure fondamentale de l’esprit 

est la même pour tout le monde, nous ne pouvons pas faire de 

distinction à ce niveau d’expérience. Là, nous ne savons pas si 

quelque chose est arrivé à vous, ou à moi. Au niveau collectif 

sous-jacent existe une complétude qui ne peut être disséquée. 

Si vous commencez à penser la participation comme un fait qui 

signifie que nous sommes fondamentalement identiques à tout 

le monde et à toute chose, vous êtes conduit à des conclusions 

théoriques très particulières. » 


Texte étonnant s’il en fut, car lorsque, dans son livre, dont la 
première édition remonte à 1910, le philosophe français parlait de « par- 
ticipation mystique », 1l se référait à la vision de monde de ceux qu’il 
appelait « primitifs », ajoutant que selon cette façon de voir, « ni la col- 
lectivité de l’espèce ni l’existence séparée des individus n’ont le même 
sens pour elle que pour nous*! ». Parmi les innombrables exemples de 
cette posture, qui abondent dans son ouvrage, on peut citer celui-ci: 

« Dans la vie mentale des primitifs, il n’arrive guère que les 
représentations collectives se présentent à l’état isolé, hors des 
relations où elles sont le plus souvent engagées. Le caractère 


mystique qui leur est essentiel entraîne nécessairement des rap- 
ports, mystiques eux aussi, entre leurs divers objets*®?. » 


Jamais le Lévy-Bruhl d’avant les Carnets — celui qu’utilise donc 
Jung ici — ne laisse croire que la « mentalité » primitive, reconnaissable 
au « caractère mystique » des « représentations collectives », pourrait 
être identique ou semblable à la « mentalité » de ses contemporains 


30. Jung 1976c : 41. 
31. Lévy-Bruhl 1910 : 100. 
32. Ibid. : 93. 
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d'Europe. Tout, dans son livre sur Les Fonctions mentales dans les 
sociétés inférieures, montre qu’à ses yeux ce type de représentation 
diffère des siennes. Lorsqu'il évoque « le manque de caractère distinctif 
entre les individus », lorsqu’il disserte sur la « participation mystique », 
il ne se réfère jamais qu’à la vision du monde des « primitifs », et pas 
du tout à la sienne. C’est Jung, et nul autre, qui, au prétexte que « la 
structure fondamentale de l’esprit est la même pour tout le monde », 
en déduit que « nous sommes fondamentalement identiques à tout le 
monde et à toute chose » — affirmation que Lévy-Brubhl n’a jamais pro- 
férée, et qu’il aurait certainement récusée à cette époque. 

Or cette position de Jung n’était pas nouvelle. Quatre ans aupara- 
vant, à l’occasion d’un avant-propos destiné au livre de Charles Roberts 
Aldrich sur La Pensée primitive et la civilisation moderne, il ne citait 
Lévy-Bruhl que pour le critiquer : 

« Lévy-Bruhl examine les faits primitifs au moyen de son 
esprit extrêmement rationnel. De son point de vue, il semble 
parfaitement logique que l’esprit primitif se trouve dans un “état 
prélogique”. Pourtant le primitif est loin d’être illogique, et il 
est tout aussi loin d’être “animiste”. Il n’est certainement pas 
cette étrange créature dont l’homme civilisé serait séparé par un 
abîme ne pouvant être comblé. La différence fondamentale entre 
eux n’est pas une différence de fonctionnement mental, mais 


réside plutôt dans les fondements sur lesquels ce fonctionnement 
se base ». 


Ici, c’est l’extrême rationalité de Lévy-Bruhl qui, aux yeux de 
Jung, l’éloignerait de la vérité. C’est par un excès de sa propre logique 
que le philosophe aurait constitué la catégorie de « prélogique », et Jung 
se précipite pour rectifier cette erreur en affirmant nettement: « pour- 
tant, le primitif est loin d’être illogique ». Il a bien sûr raison sur ce 
point, mais sa rectification utilise la bonne vieille méthode argumentaire 
dite de l’homme de paille, car Lévy-Bruhl n’a jamais dit le contraire, 
ayant bien pris soin de préciser, dès 1910, dans quel sens il utilisait le 
terme « prélogique », sans l’opposer à « logique »: 

« Prélogique ne doit pas non plus faire entendre que cette 
mentalité constitue une sorte de stade antérieur, dans le temps, 
à l’apparition de la pensée logique. A-t-il jamais existé des 
groupes d’êtres humains ou préhumains, dont les représen- 


tations collectives n’aient pas encore obéi aux lois logiques ? 
Nous l’ignorons. En tout cas, c’est fort peu vraisemblable. Du 


33. Apud Aldrich 1931 : xvi. 
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moins, la mentalité des sociétés de type inférieur, que j’appelle 
prélogique faute d’un nom meilleur, ne présente pas du tout ce 
caractère. Elle n’est pas antilogique; elle n’est pas non plus alo- 
gique. En l’appelant prélogique, je veux seulement dire qu’elle 
ne s’astreint pas avant tout, comme notre pensée, à s’abstenir de 
la contradiction. » 


Lévy-Bruhl précisait aussi que la pensée qu’il dénommait « pré- 
logique » se caractérisait selon lui par le fait d’être « régie par la loi de 
participation® », et que, dans son système, cette dernière correspondait 
«en gros, pour la mentalité prélogique, à ce qu’est le rapport de causa- 
lité pour la pensée logique“ ». Alors l’attitude de Jung est finalement 
incompréhensible, ou du moins incohérente. Tantôt il utilise les concepts 
« Lévy-Bruhliens », notamment celui de « participation mystique », pour 
soutenir sa théorie des archétypes en faisant du philosophe français une 
sorte de précurseur de sa propre théorie, tantôt il paraît lui reprocher d’uti- 
liser le terme de « pensée prélogique » alors que celui-ci est indissociable 
de la notion de « participation mystique » qu’il récupère pourtant d’une 
même haleine, tantôt enfin il reproche curieusement à Lévy-Bruhl de 
s'être trompé en cédant à de prétendues pressions critiques. alors que le 
mea culpa du philosophe le rapproche en réalité de Jung, puisqu'il déclare 
dans ses Carnets que « du point de vue strictement logique, aucune diffé- 
rence essentielle n’est constatée entre la mentalité primitive et la nôtre ». 
Comme beaucoup des lecteurs de Lévy-Bruhl, Jung a manifestement 
compris que ce dernier opposait les « primitifs » aux « modernes », alors 
qu’en réalité, ce qu’il comparait, c’est la pensée primitive et la pensée 
moderne qui coexistent en tout esprit, ce en quoi il était un précurseur de 
Lévi-Strauss et de ses développements sur la pensée sauvage — laquelle 
n’est aucunement propre aux « sauvages », ce serait un funeste contre- 
sens de le supposer, mais commune à toute l’humanité. 

Jung a de plus rendu un bien mauvais service à Lévy-Bruhl en le 
considérant comme « une autorité dans le domaine de la psychologie 
primitive*” » alors que celui-ci se défendait de toute explication psycho- 
logisante, ainsi qu’il s’en expliqua notamment ici: 

« Quand j'ai dit que les “primitifs” ne perçoivent jamais 
exactement les choses comme nous le faisons, je n’ai jamais eu 


34. Lévy-Bruhl 1910 : 70. 
35. Ibid. : 295. 

36. Ibid. : 332. 

37. Jung 1931a : 51. 
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l'intention de stipuler une différence réellement psychologique 
entre eux et nous ; j’admets au contraire que les conditions indi- 
viduelles de perception physio-psychologiques ne peuvent pas 
être différentes chez eux et chez nous* ». 


Or après avoir donc rappelé, dans son traité des Types psycholo- 
giques, qu’il a emprunté le concept de « participation mystique » au 
livre de Lévy-Bruhl sur Les Fonctions mentales dans les sociétés infé- 
rieures (paru en 1910) Jung affirme que ledit concept 

«connote un genre particulier de connexion psychologique 
avec l’objet, dans laquelle le sujet est incapable de se différencier 


clairement de cet objet, auquel il est lié par une relation immédiate 
qu’on peut seulement décrire comme une identité partielle”. » 


Pourtant, dès la deuxième page du livre de Lévy-Brubhl ici utilisé, 
le philosophe avait clairement averti ses lecteurs que pour aborder ce 
sujet 1l « faut d’abord se défaire du préjugé qui consiste à croire que les 
représentations collectives en général, et celles des sociétés inférieures en 
particulier, obéissent aux lois de la psychologie fondées sur l’analyse du 
sujet individuel“ ». Plus loin, il y insistait, ajoutant qu’une explication 
des représentations collectives fondée « sur la seule considération du 
mécanisme psychologique ou logique chez l’individu paraît peu satis- 
faisante*! ». En d’autres termes, il tenait pour largement insuffisante 
« la théorie courante, qui les rapporte à une illusion psychologique 
constante chez les primitifs“? », et il répéta plusieurs fois qu’on ne 
peut expliquer ces représentations par « le simple jeu du mécanisme 
psychologique chez l'individu“ ». Il a même écrit noir sur blanc que 
l’explication psychologique « doit être rejetée“ », tout en précisant que 
la bonne interprétation serait plutôt à rechercher, « non pas dans des 
motifs purement psychologiques, qui devraient valoir pour toutes les 
sociétés humaines, quelles qu’elles soient, mais dans des conditions 
propres à la société ou au groupe de sociétés considérées ». 


38. Lévy-Bruhl 1952 : 121. 
39. Jung 1923 : 572. 

40. Lévy-Bruhl 1910 : 2. 
41. Ibid. : 41 

42. Ibid. : 55. 

43. Ibid. : 56. 

44. Ibid. : 261. 

45. Ibid. : 239. 
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Comment ne pas donner raison ici à Lévy-Bruhl? Jung « psy- 
chologise » à outrance les propos du philosophe, et les déforme 
complètement. Il pense pouvoir opposer la psychologie des « primi- 
tifs » à celle des Européens modernes, dont la sienne propre, et pour 
ce faire, 1l s’appuie sur un Lévy-Bruhl qui, pourtant, n’avait jamais eu 


cette intention, et s’en est même maintes fois défendu. 














«Indiens Hopi de l’Arizona. Cérémonie Natacka» (Radin 1941, pl. I). En 
Amérique tout comme en Afrique, Jung a cherché des illustrations à ses thèses. 
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Évictons rryax ral} 


Illustration publiée dans le magazine anglais Graphic du 21 avril 1894, et regrou- 
pant des vignettes évoquant l’Afrique. Les deux du bas à gauche montrent les 
grottes du mont Elgon où, depuis le succès des romans de Rider Haggard, certains 
voulaient situer les mines du roi Salomon. Grand lecteur des romans de Haggard, 
Jung s’y rendra en 1925. 


Chapitre 7 


Jung ethnographe 


« Quand tombe la nuit intense, tout prend une note de profond découragement, 
et chaque âme est saisie par un inexprimable désir de lumière. 

C’est le sentiment refoulé qui peut se déceler dans les yeux des primitifs, 

et aussi dans ceux des animaux. Il y a une tristesse dans les yeux des animaux, et 
nous ne savons jamais si elle est liée à l’âme de l’animal, 

ou bien s’il s’agit d’un poignant message qui nous parle 

de cette existence toujours inconsciente. 

Cette tristesse reflète aussi l’humeur de l’Afrique, 

l’expérience de ses solitudes. » 

(Carl Gustav Jung!) 


Disant vouloir se déprendre de la façon de voir européenne, Jung 
entreprit en 1925-1926 un voyage de cinq semaines en Afrique de l’Est, 
avec la ferme intention d’enfin y rencontrer lui-même des « primitifs ». 
Financée par le British Colonial Office, assistée par quarante-huit 
porteurs, trois askaris (soldats), un cuisinier et quatre serviteurs, cette 
Bugish Psychological Expedition avait pour mission d’étudier la psy- 
chologie des Bugishu, un peuple du Kenya, et elle devait contribuer 
à remédier à « l’une des grandes tragédies de l’Afrique »... celle des 
Européens devenus indigènes ! 

À l'issue de ce bref séjour, Jung et sa compagne de voyage Ruth 
Bailey expliqueront qu’ils étaient les premiers Européens à venir dans 
la région — alors qu’en réalité des fermiers blancs étaient depuis long- 
temps installés tout autour’. Jung écrira qu’il s’était rendu aux confins 
de l’œkoumène*, affirmera que « nulle part [en Afrique] la conscience 
culturelle n’interférait », et que ce séjour fut pour lui un voyage en 
« préhistoire [...] un rêve merveilleux ». 


1. Jung & Jaffé 1989 : 260. 
2. Burleson 2008 : 211. 
3. Jung & Jaffé 1989 : 256. 
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Il estimera aussi être passé bien près du risque d’un devenir-Noir, 
expliquant que durant toute la durée du voyage, il ne rêva jamais de 
Noirs qu’une seule fois, et alors il reconnut dans son rêve le Noir- 
Américain qui lui faisait la barbe quand il était à Chattanooga, dans le 
Tennessee, une douzaine d’années plus tôt. Et Jung de conclure, avec 
une admirable absence de logique (à vrai dire coutumière chez lui): 

« Je pris ce rêve comme un avertissement de l’inconscient; il 


me disait que le primitif était un danger pour moi. À ce moment- 
là, j'étais manifestement trop près de “devenir Noir”* ». 


À l'évidence, Jung s’était rendu en Afrique pour découvrir à sa 
source la « mentalité primitive » qu’il ne connaissait alors que par ses 
lectures de Lévy-Bruhl, mais il était tellement imprégné de ce qu’il 
avait cru comprendre des thèses du philosophe français qu’il ne trouva 
rien d’autre, sur le continent noir, que des confirmations de ce savoir 
livresque. Nul doute à ses yeux qu’un séjour dans ce « pays premier” » 
allait lui permettre de renouer avec sa propre primitivité, et son attente 
fut comblée: « mes forces psychiques libérées coulaient béatement en 
retournant vers les étendues primitives® », écrira-t-il, encore ébloui bien 
des années après, à propos de cet épisode. 

Dans ses mémoires, il livre un exemple de son état d’esprit 
durant ce voyage, à propos d’une anecdote en apparence insignifiante. 
Lorsqu’avec ses deux compagnons de route et toute leur escouade :il 
arriva au mont Elgon, le gouverneur de l’Ouganda leur demanda de 
prendre sous leur protection une Anglaise qui devait rentrer en Égypte 
en passant par le Soudan, ce qu’ils ne pouvaient qu’accepter. Ce fut 
l’occasion pour Jung de se livrer à une auto-analyse ahurissante : 

«Je ne mentionne cet épisode — écrit-il — que pour sug- 
gérer les moyens subtils par lesquels un archétype influence 
nos actions. Nous étions trois hommes, par pur hasard. J'avais 
demandé à un autre de mes amis de nous accompagner, et il 
aurait fait le quatrième, mais les circonstances l’avaient empêché 
d’accepter. Cela suffit pour produire une constellation incons- 
ciente ou prédestinée : l’archétype de la triade, qui appelle un 


quatrième élément pour se compléter, ainsi que nous l’avons vu 
encore et encore dans l’histoire de cet archétype’. » 


4. Jung & Jaffé 1989 : 272. 

5. Ibid. : 264 (« primeval country »). 
6. Ibid. 

7. Ibid. : 261. 
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La naïveté de l’argument saute aux yeux puisque pas plus la 
triade n’« appelle » un quatrième élément pour devenir complète que 
l’unité n’en appelle un second pour devenir une dyade, ou que celle-ci 
ne nécessite un troisième élément pour se compléter en triade, et ainsi 
de suite. Penser qu’une anecdote de ce type puisse éclairer de quelque 
façon «les moyens subtils par lesquels un archétype influence nos 
actions », ne peut se faire qu’en renonçant à tout sens critique. Nous 
verrons du reste plus loin ce qu’il en est de cet « archétype de la triade », 
auquel un chapitre sera ultérieurement consacré (v. chap. 13). 

Tout en se livrant à de semblables songes creux, Jung, s’impro- 
visant ethnologue, avait organisé chez les Elgonyi, peuple d’éleveurs 
nilotes installé au pied du mont Elgon, des « palabres sous l’arbre ». 
Installé sur un tabouret de bois face à une vingtaine d'hommes du 
village assis sur le sol, il entreprit d’interroger, carnet en main, les 
« primitifs » sur leurs rêves, mais à son grand regret, il n’obtint jamais 
de réponse précise. Ne pouvant s’expliquer cette discrétion, il supposa 
que ses interlocuteurs devaient avoir peur qu’on leur fasse du mal en 
leur dérobant leurs rêves, car « il est bien connu que les Noirs ont peur 
d’être photographiés® ». La seule précision qu’il put recueillir lui fut 
livrée par le /aibon du village, qui lui dit qu’autrefois les /aibon rêvaient 
bien, et que c’était aussi son cas, mais que ce ne l’était plus depuis 
que les Anglais étaient arrivés. Jung pensait que les laibon étaient des 
« medecine-men », maïs il se trompait : laibon est un mot maasai signi- 
fiant « prophète », et c’étaient des devins, qui ne pratiquaient aucune 
sorte de soins°. Cette erreur explique en grande partie son échec, car elle 
met en évidence son incompétence linguistique. Dans ses mémoires, 1l 
se rappelle que ses interlocuteurs parlaient un « pidgin Swahili accep- 
table!° » et que lui-même leur adressait la parole en « faisant un large 
usage d’un petit dictionnaire!! ». Il ajoute que son vocabulaire limité 
lui imposait de s’exprimer avec simplicité et que, par suite de ces 
difficultés linguistiques, la conversation ressemblait souvent à un jeu 
d’énigmes et de devinettes amusantes!?. Mais cet amusement portait en 
lui-même ses propres limites, et au bout d’une heure les participants 


8. Ibid. : 265 (« It is well known that Negroes are afraid of being photographed »). 
9. Burleson 2008. 

10. Jung & Jaffé 1989 : 264. 

11. Jbid. : 264. 

12. Ibid. 
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s’en fatiguaient généralement au point de demander leur congé. Aux 
yeux de Jung, cette lassitude bien compréhensible était au contraire une 
preuve de leur mentalité « primitive ». N’ayant pas atteint un niveau de 
pleine conscience, ils ne pouvaient se concentrer assez longtemps pour 
participer de façon prolongée à un dialogue raisonnable, situation qu’il 
commenta ainsi: 
« Ce qui se passe à l’intérieur de ces âmes “simples” n’est 
pas conscient, et reste donc inconnu, ce qui fait que nous ne 


pouvons que le déduire par comparaison avec la différenciation 


européenne “avancée”!#, » 


Même en créditant Jung d’un usage prudent des guillemets pour 
les mots “simple” et “avancé”, il n’en demeure pas moins qu’il ne 
faisait que retrouver là l’opposition entre mentalités « primitive » et 
« moderne », qu’il devait à sa lecture partiale de Lévy-Bruhl. Son 
expérience de terrain, qui aurait pu lui ouvrir les yeux, se soldait donc 
par une erreur et un échec, puisqu'il ne trouvait en Afrique rien d’autre 
que ce qu’il y avait lui-même apporté. Pour lui, les Noirs restent dotés 
d’un extraordinaire « talent pour l’imitation!* », ils sont étonnamment 
doués pour « comprendre la nature émotionnelle des autres! », car 
les Africains « trouvent leur être dans l’émotion [et] leur conscience 
[...] ne s’adonne pas à la réflexion ; leur égo n’a presque pas d’auto- 
nomie!f ». 

Les séjours africains de Jung (il se rendit également au Maghreb, 
au Soudan et en Égypte) ne lui firent jamais rien découvrir qu’il n’eût 
déjà l’impression de savoir déjà, et ne furent jamais pour lui que l’occa- 
sion de « se souvenir d’une potentialité vitale qui a été recouverte par la 
civilisation, mais qui existe encore en certains endroits!? ». 

En Afrique, Jung ne trouva jamais rien d’autre qu’une confirma- 
tion des thèses initiales de Lévy-Bruhl, qu’il continua donc de citer 
abondamment tout au long de sa vie, même après que Lévy-Bruhl 
eut remis les pendules à l’heure en précisant que ses écrits ne visaient 
aucunement à défendre l’idée d’une opposition psychologique entre 
« Primitifs » et « Européens ». 


13. Jbid. : 263. 
14. Ibid. : 259. 
15. Ibid. 

16. Ibid. : 242. 
17. Ibid. : 246. 
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Il ne semble être jamais venu à l’idée de Jung que l’échec de ses 
enquêtes fut certainement dû, pour une grande partie, à son incapacité 
de communiquer correctement avec ses interlocuteurs. Et bien qu’il 
confesse que sa façon de voyager faisait de lui un « semi-officiel'$ », 
il voit encore moins que son intrusion dans les villages, accompagné 
d’une escorte armée, faisait de lui l’équivalent d’un représentant gou- 
vernemental et ne devait guère encourager aux confidences dans le 
contexte colonial de l’époque. Selon Blake Burleson, qui procéda en 
2003 à une enquête orale sur les souvenirs qu'avait laissés le séjour de 
Jung chez les Elgonyi, l’un de ceux-ci déclara qu’ils avaient pensé que 
ce visiteur étranger avait dû être diligenté par les Anglais pour trouver 
le moyen de soumettre les Elgonyi, alors jugés beaucoup plus indiscipli- 
nés que les Kikuyu. Francis Kiboi, l’informateur elgonyi de Burleson, 
pensait même que « si Carl Jung n’avait pas suggéré que mon peuple 
soit divisé et dispersé, probablement que le gouvernement britannique 
n'aurait pas procédé à [des] mesures. Ils auraient laissé les choses en 
état. c’est regrettable!° ». 

Il n’y a bien sûr pas la moindre indication que Jung ait jamais 
donné ce type de conseil aux administrateurs britanniques, mais le fait 
qu’un habitant ait pu tenir ce discours près de quatre-vingts ans après 
le passage de notre ethnologue improvisé en dit long sur la façon dont 
il fut perçu durant son séjour. 

Pourtant, ce n’est pas faute d’avoir été prévenu. Longtemps après 
les faits, un officier britannique à la retraite du nom de Francis Daniel 
Hislop, couchant par écrit ses souvenirs, se souvint que lorsqu'il était 
assistant du chef de district de Kapsabet au Kenya, il avait rencontré 
Jung et ses compagnons de voyage et qu’il les avait invités chez lui pour 
quelques heures. Voici ce qu’il rapporte de leur conversation: 


« “Comment” — demandai-je — “‘envisagez-vous de com- 
muniquer avec ces gens ?” — “Nous y avons pensé”, répondit 
le Dr. X [Heldon Godwin Baynes, qui filmait l’expédition], 
“et le Dr Jung a appris le Swahili dans ce but” — “Oui” — dit 
le Dr Jung — “J'ai passé six semaines à apprendre le swahili” 
Un peu timidement, je fis remarquer que les Karamojong et les 
Sabei [auprès desquels les voyageurs avaient dit vouloir faire des 
enquêtes psychologiques] avaient leurs propres langues et qu’ils 
ne parlaient pas swahili. Le Dr Jung dit qu’il avait compris que 


18. Ibid. : 260. 
19. Cité in Burleson 2008 : 218. 
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le swahili était la lingua franca et que tout le monde le parlait. 
Je lui expliquai que certes, le swahili était la lingua franca de 
l'Afrique de l’Est, mais que cela voulait simplement dire qu’on 
pouvait trouver partout des gens qui le parlaient et le compre- 
naient, mais qu’en réalité la majorité des Africains, y compris 
la grande majorité des femmes, ne le parlaient pas. En outre, 
plus la tribu serait primitive, et moins de locuteurs de swahili 
on y trouverait. Je dis qu’ils auraient besoin d’interprètes et 
que l’administration pourrait probablement les aider dans ce 
domaine [...| À ce moment, le Dr [Baynes] fit observer que 
cette situation ne les surprenait pas et qu’ils avaient leurs propres 
méthodes pour obtenir des résultats?. » 


Leur hôte jugea plus prudent de ne pas insister, mais son opinion 
était faite: « à moins qu’ils aient eu des ressources et plans dont ils ne 
m'auraient pas parlé, je ne puis m'empêcher de penser que leur safari 


aura bien eu de la peine à produire des résultats utiles?!. » 


Cet administrateur avait raison, bien entendu, et il n’est donc pas 
surprenant qu'après ce séjour africain, Jung, qui continua régulière- 
ment d’écrire sur les « Primitifs », ne se soit pas vraiment servi de son 
expérience de terrain, persistant au contraire à utiliser sa lecture psycho- 
logisante de Lévy-Bruhl. Pourtant, il se trouve des hagiographes pour 
propager la pieuse légende selon laquelle il aurait tiré un grand parti de 


ses recherches ethnographiques en Afrique: 


« Très tôt, Jung se lança dans une série d’expéditions dans 
des territoires où on ne parlait aucun langage européen ni ne 
connaissait aucun concept chrétien, et où la rationalité intel- 
lectuelle n’était pas le principe directeur [...] Il tira profit de 
deux voyages en Afrique qui lui laissèrent des impressions 
durables?. » 


« Jung étudia les recherches et les idées des peuples “primi- 
üfs”, et découvrit qu’elles étaient parallèles aux siennes [...] Il 
discuta de ses théories sur les rêves avec un homme-médecine 
africain qu’il rencontra lors d’un safari sans précédent vers le 
mont Elgon au Kenya; et dans son grand âge, il se décrivait 
comme un vieil homme-médecine africain ». 


20. McGuire & Hull 1977 p. 35. 


4 


21. Ibid. : 36. 
22. Dunne 2912 : 87. 
23. Hersh 1991 : 133. 


JUNG ETHNOGRAPHE 


Dans la réalité, le Jung qui, avant son safari* en Afrique, évoquait 
comme une évidence l’existence de « races inférieures » (« niedrig- 
stehende Menschenrassen »)”, se conformant ainsi au racisme dominant 
de son temps, ne changera guère sa manière de voir par la suite, tout 
en utilisant désormais le terme plus acceptable de « Primitifs ». Sa 
publication de 1940 sur « l’archétype de l’enfant* » lui donnera ainsi 
l’occasion de publier les affirmations suivantes, présentées comme des 
faits scientifiquement avérés : 

« La mentalité primitive diffère de la civilisée principalement 
en cela que l’esprit conscient y est moins développé en étendue 
et en intensité. Des fonctions comme la pensée, la volonté, etc., 
ne sont pas encore différenciées ; elles sont préconscientes, et 
dans le cas de la pensée, par exemple, cela se manifeste dans 


le fait que le primitif ne pense pas consciemment, mais que des 
pensées apparaissent?. » 


BETTY ns 
CARLYLE BLAC 
ELU T:5 4 (exe, 

LU Zs VEN? 





Betty Blythe incarna She en 
1926 pour l'adaptation au 
cinéma muet du roman du 
roman de Rider Haggard. 


24. Le mot safari, passé en français par le swahili, est construit sur la racine arabe 
connotant la notion de voyage. 

25. Jung 1912. L'expression allemande employée deux fois par Jung dans ce texte 
a été traduite par « inferior people » dans la traduction anglaise de Beatrice Hinkle 
(Jung 1916b : XXIV). 

26. Jung 1940. 

27. Traduit ici d’après l’édition des Collected Works (Jung 1991a : 153). 
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Jo Collins a montré que les spéculations à prétention universa- 
liste de Jung se heurtaient à ses propres préjugés, et que là réside sans 
doute la cause essentielle du sentiment de malaise qu’il rapporte avoir 
souvent ressenti en Afrique. Selon sa théorie, il fallait que les Noirs 
fussent complètement différents des Européens, et pourtant lui-même se 
sentit considérablement affecté par leur fréquentation. Il a mal vécu la 
contradiction qu’il y avait de sa part à considérer les Africains comme 
fondamentalement différents des Européens, tout en croyant néanmoins 
qu’à côtoyer les premiers les seconds couraient le risque d’un « devenir 
noir. » Il s’est rendu en Afrique dans l’espoir d’y retrouver l’âme 
archaïque perdue par le civilisé, puis en est revenu en insistant sur ce 
qui, à l’en croire (et selon un préjugé de son époque), représentait le plus 
grand péril guettant les Européens expatriés sur ce continent: devenir 
« africains. » Croire cela, c’était penser que ladite différence entre 
Africains et Européens pouvait s’abolir, c’était redouter l’indistinction 
qui en résulterait, et cela infirmait l’idée selon laquelle ils auraient été 
foncièrement différents’$. 





Stith Thompson (1885-1976), auteur du Motif- 
Index of Folk-Literature en six volumes, 
maintenant gratuitement accessible sur internet à 


l’adresse http://storysearch.symbolicstudies.org/ 
(photo Center for Symbolic Studies). 


28. Collins 2009 : 77. 


Chapitre 8 


De bien mauvais motifs 


« Le concept d’archétype [...] est dérivé de l’observation répétée 
du fait que [...] les mythes et les contes de la littérature mondiale 
contiennent des motifs précis qui surviennent partout. » 

(Carl Gustav Jung!) 


En 1951, dans un bilan destiné à la revue Dialectica pour y exposer 
« La situation de la psychothérapie en 1950 », Jung affirme que 


« C’est un fait maintenant bien connu que ce qui compose 
l'instance dorénavant appelée le ‘“surmoi” correspond aux 
“représentations collectives”, notion que Lévy-Bruhl a forgée 
en étudiant la psychologie des primitifs. Les représentations 
collectives des primitifs sont ces représentations générales ou 
ces catégories de valeurs qui reposent sur des motifs mythiques 
originels ; elles régularisent et façonnent la vie psychique et 
sociale des primitifs de la même façon que le font chez nous 
les convictions généralement admises, les valeurs ou les notions 
éthiques à l’aide desquelles nous avons été éduqués et à l’aide 
desquelles nous nous orientons dans le monde et dans la vie?. » 


Quels sont les « motifs mythiques originels » auxquels il est fait 
ici allusion ? Ce sont bien sûr les archétypes, décrits quelques pages plus 
loin comme des « thèmes », c’est-à-dire « des figures typiques dont on 
peut retrouver la trace loin dans l’histoire et même la préhistoire* » et 
dont Jung postule « leur existence universelle et partout identique à elle- 
même ». Pour justifier cette déclaration, il se contente de comparer sa 
démarche à celle des folkloristes : 


« Quand [...] on examine le monde des contes de fées, 
on ne peut se refuser à l’impression qu’il y a dans les contes 


1. Jung 1958a : 449. 

2. Jung 1998 : 1088-1089. 
3. Ibid. : 1093. 

4. Ibid. : 1094. 
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certaines figures qui se répètent souvent quoique drapées en 
des formes différentes. C’est de ces comparaisons qu’est né ce 
qu’on appelle, en folklore, l’étude des motifs. La psychologie de 
l'inconscient ne procède pas différemment quand elle examine 
les personnages psychiques qui surgissent dans les rêves, les fan- 
tasmes, les visions, les délires, de même qu’ils ont été exprimés 
dans les contes, les légendes, les mythes, les religions*. » 


Dans une lettre adressée le 9 février 1937 à un correspondant 
indien, Jung explique semblablement : 


NS 


«Il est extrêmement difficile d'expliquer à quelqu'un la 
nature des archétypes lorsque celui-ci ne connaît pas les faits 
empiriques auxquels a affaire la psychologie. Le seul parallèle 
extérieur à la psychologie auquel je puisse faire référence est 
le motif mythologique que l’on retrouve dans les mythes, les 
contes, le folklore et les religionsf. » 


L’allusion de Jung à l’« étude des motifs » renvoie implicitement 
aux travaux du folkloriste finnois Antti Amatus Aarne (1867-1925), qui 
est, avec son aîné Julius Krohn (1835-1888), l’initiateur de la méthode 
d’étude des traditions orales dite « historico-géographique ». Après 
avoir, en 1908, consacré sa thèse au comparatisme dans la recherche 
sur les contes, Aarne, qui cherchait un moyen de s’y retrouver parmi 
la masse des quelque vingt-six mille transcriptions de récits, contes 
et légendes conservées aux archives de Folklore de la Société de 
Littérature finnoise, eut l’idée de travailler, non plus sur ces attestations 
individuelles, mais sur des types de contes. En conséquence, après un 
classement initial, il publia dès 1910 le premier index général des types 
de contes’ — alors au nombre de 550 -, et cet essai fut bientôt testé, puis 
étendu, au matériel oral d’autres pays, ce qui conduisit à l’augmentation 
du nombre de ces types, actuellement stabilisé à 2499 dans le dernier 
état de cette classification, telle que complétée par Stith Thompson 
(1885-1976), folkloriste américain qui travailla dans la même lignée 
méthodologique que Aarne. Malgré ses imperfections, ce système faci- 
lite énormément la tâche des comparatistes, en attribuant aux contes du 
monde entier un titre fixe et un numéro conventionnel habituellement 
précédé des lettres « T » (pour « Type ») ou « AT » pour « Aarne et 


5. Ibid. : 1093 

6. Jung 1992 : 290. 

7. Aarne 1910. 

8. Aarne & Thompson 1987. 
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Thompson ». Depuis son édition par Stith Thompson, cette classifica- 
tion a été reprise en 2004 par Hans-Jôrg Uther”, et un prolongement 
de ce gigantesque travail est l’établissement de l’index des « motifs » 
de contes, mythes, légendes et autres formes de littérature orale. En 
effet, dès le départ, Aarne avait décrit comme « type » de conte un 
agencement particulier de « motifs » se retrouvant dans plusieurs récits 
qui constituent autant de « variantes ». Les « motifs » sont donc les 
éléments minimaux du folklore narratif, les unités minimales de sens, 
épisodes brefs, actions ou événements à partir desquels sont construits 
les récits. Thompson, les définissant comme « le plus petit élément d’un 
récit capable de subsister dans la tradition », recense plus de vingt mille 
de ces atomes insécables d’oralité dans les contes, ballades, mythes, 
fables, fabliaux, légendes localisées, facéties ou exempla. II les réunit 
et les classe dès 1932 dans un énorme répertoire en six volumes!!, le 
Motif index, complété et réédité en 1955 et 1966, et dont la dernière 
édition date de 1989!!. 

La notion de « motif », empruntée à Julius Krohn, a fait l’objet 
de nombreuses critiques, amendements, précisions, discussions, et bien 
des auteurs ont tenté de la développer ou de l’améliorer, mais l’impor- 
tant ici est que l’idée qui sous-tend cette notion répond au postulat de 
base adopté par l’école historico-géographique fondée par Antti Aarne 
et Julius Krohn, à savoir que les mythes et les contes — qui ont une 
Histoire — sont nés en un certain lieu, à une époque donnée, et que leurs 
variantes résultent des modifications qu’ils ont subies depuis. Dans tous 
les volumes d’index des « types » et des « motifs », chacun de ceux-ci 
est dûment localisé, et l’on y apprend par exemple que tel d’entre eux 
ne se trouve par exemple que dans la mythologie irlandaise, que tel 
autre s’atteste en Eurasie, que celui-ci fut signalé en Inde et en Europe 
occidentale, alors que celui-là ne fut noté qu’en Corée. Il n’est nulle 
part question de « motif universel », et une telle notion serait même en 
contradiction absolue avec la méthode poursuivie par les folkloristes, 
qui est d'établir une aréologie des mythes et des contes pour en cerner 
l’origine et l’histoire. Julius Krohn avait d’abord testé sa méthode sur 
les chants du Kalevala, la grande épopée finnoise, dont il avait recueilli 
de nombreuses versions. C’est pour les comparer entre elles qu’il eut 


9. Uther 2004. 
10. Thompson 1932. 
11. Thompson 1989. 
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l’idée de les réduire à une succession de motifs, puis d’examiner la 
répartition géographique de ces derniers afin de déterminer leur che- 
minement dans le temps et dans l’espace. La méthode ainsi élaborée 
consiste au fond à ne pas étudier les mythes et les contes en général, 
comme s’il s’agissait de données indépendantes du temps et de l’espace, 
mais à intégrer soigneusement ces documents dans leur contexte his- 
torico-géographique, ce que continua de faire le fils de Julius Krohn, 
Kaarle, devenu lui aussi folkloriste et qui perfectionna la méthode 
paternelle, qu’il résumait ainsi: 
«Avant de parvenir à toute conclusion, j’organise les 
diverses versions géographiquement et chronologiquement, car 


je me suis aperçu que c’est le seul moyen de distinguer les élé- 
ments originaux de ceux qui furent ajoutés ensuite!?. » 


Il est donc certain que lorsque Kaarle Krohn écrivit que sa méthode 
visait à reconstruire l’« archétype » originel des récits, il voulait sim- 
plement dire qu’il recherchait le lieu et l’époque de leur attestation la 
plus ancienne, et il n’avait certainement pas en tête quelque « modèle » 
intemporel non localisé. 

À l'issue de cette brève présentation de la méthode finlandaise, il 
apparaît donc très nettement que Jung a commis un énorme contresens 
en postulant l’existence d’une analogie entre les « motifs » de la tra- 
dition orale et les « archétypes » tels qu’il les entendait. Ces derniers 
sont en effet des universaux, intemporels, susceptibles d’être retrouvés 
partout et à toute époque, en des domaines les plus variés (incluant les 
mythes, les religions et les contes, mais aussi, ajoute-t-il « les rêves, les 
fantasmes, les visions, les délires »), alors que les folkloristes n’étudient 
les motifs de la littérature orale que pour cartographier et dater des par- 
ticularismes bien localisés dans l’espace et dans le temps. Là encore, 
Jung est donc incroyablement en retard sur son temps, puisqu'il choisit 
d'ignorer l’apport fondamental de Julius Krohn, apport pourtant des 
plus féconds et qui préfigure celui de Lévi-Strauss tout en le rendant 
possible. Or les publications fondatrices de Julius Krohn remontaient 
aux années 1880!*, celles d’Aarne à 1910, et l’année 1932 avait vu la 


12. Voir la réédition de l’exposé de sa méthode par Krohn 1971. 
13. Krohn 1926, traduction en anglais : Krohn 1971. 

14. Krohn 1884, Krohn 1888. 

15. Aarne 1910. 
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parution de la première édition du Motif Index'f. Hélas, dans le texte 
donné par Jung à la revue Dialectica, et qui est supposé présenter un 
point des connaissances acquises en 1950, il ne fait que répéter ce qu’il 
avait déjà publié — sans plus argumenter — en 1937, alors qu’il écrivait 
déjà, à propos des archétypes, que « la recherche mythologique les 
appelle motifs!” ». Et il redira encore la même chose en 1954: 


« Des influences déterminantes émanent de l’inconscient et, 
indépendamment de la tradition, garantissent en tout individu 
particulier une similarité et même une identité de l’expérience, 
ainsi que de la façon dont elle est représentée dans l’imaginaire. 
Une des preuves principales s’en trouve dans le parallélisme 
presque universel entre les motifs mythologiques que, du fait de 
leur qualité d’images primordiales, j’ai appelés archétypes! » 


De même en 1958: 


« Même les rêves sont constitués à un très haut degré d’un 
matériel collectif, tout comme, dans la mythologie et le folklore 
de différents peuples, certains motifs se répètent sous une forme 
presque identique. J’ai appelé ces motifs “archétypes”, et par ce 
mot je désigne des formes ou des images de nature collective qui 
surviennent pratiquement partout sur terre comme constituants 
des mythes, et en même temps comme des produits autochtones, 
individuels, d’origine inconsciente. On peut présumer que les 
motifs archétypiques dérivent de schémas de l’esprit humain 
qui sont transmis non seulement par tradition et migration, mais 
aussi par hérédité. Cette dernière hypothèse est indispensable, 
puisque même des images archétypales compliquées peuvent 
être reproduites spontanément sans aucune possibilité de tradi- 
tion directe!° ». 


On appréciera la précision de l’information: « certains motifs », 
« une forme presque identique », un parallélisme « presque universel ». 
S’il ne s’agit que de « certains » motifs, on aimerait connaître leur pro- 
portion: serait-elle minime, comme cette formulation le laisse penser ? 
Et de quels motifs s’agit-il alors ? S’ils n’ont qu’une forme « presque » 
identique, c’est donc bien qu’elle est différente. S’ils surviennent « pra- 
tiquement » partout sur terre, c’est donc bien qu’ils ne surviennent pas 
partout. Et si le parallélisme est « presque » universel, c’est donc bien 
qu’il n’est pas universel. Ces imprécisions, on l’admettra sans peine, 


16. Thompson 1932. 

17. Jung 1936 : 42. 

18. Jung 1954d : 58, trad. angl. : Jung 1968b : 58. 
19. Jung 1958d : 50. 
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affaiblissent gravement ce qui voulait pourtant être une démonstration. 
Quant au rôle de l’hérédité dans cette affaire, le considérer comme 
« indispensable » reviendrait à défendre la thèse d’une hérédité de 
l’acquis, ce qui soulève de nouveau des difficultés déjà notées plus haut. 

Outre le contresens qu’on a dit — sur la méthodologie des folklo- 
ristes et sur les « motifs » dans les contes et les mythes —, Jung commet 
une autre erreur. Dans le même article pour Dialectica, il affirme en 
effet que ce qui surgit « dans les rêves, les fantasmes, les visions, 
les délires » serait la même chose que ce qui s’exprime « dans les 
contes, les légendes, les mythes, les religions », sans prendre la peine 
d’esquisser la moindre démonstration. Or même si cette identité, qui 
reste à prouver, était avérée, 1l n’en resterait pas moins à savoir si elle 
ne s’expliquerait pas tout simplement par dérivation, auquel cas elle 
n’impliquerait aucune identité profonde, archétypale au sens jungien. 
Le plus probable, en effet, est que rêves, fantasmes, visions et délires 
s’abreuvent à l’infinie source d’images que constituent les contes, 
légendes, mythes, religions et récits traditionnels qui nous sont transmis 
dès l’enfance, et qu’il n’est nul besoin de supposer un fond archétypal 
dont dériveraient tant les premiers que les seconds. 

On ne peut guère douter que Jung se soit réjoui à la lecture du livre 
d’Aldrich pour lequel il rédigea l’avant-propos cité plus haut, car on y lit 
des passages qu’il aurait tout aussi bien pu écrire lui-même, tel celui-ci : 

« Le primitif et le civilisé ne sont pas seulement similaires 
du fait que les réactions des sauvages et de nous-mêmes face à 
des situations similaires sont semblables — mais aussi du fait que 
dans les sphères plus élevées de la religion, de la philosophie et 
de la science, nous pensons toujours en termes d’archétypes pri- 
mitifs. Nous habillons des atours de la raison les mêmes images 
que les primitifs parent d'imagination, de poésie et de mythe 
[...] En réalité, je ne pense pas être jamais tombé sur aucun 


système philosophique, aucune religion, qui ne soient fondés sur 
des archétypes primitifs?. » 


«Nous pensons toujours en termes d’archétypes primitifs »: 
une affirmation aussi péremptoire était bien pour plaire au psychiatre 
Zürichois. Et lorsque Charles Aldrich tente d’argumenter en faveur de la 
théorie qu’il expose dans son manuel — dont le seul but, à vrai dire, est la 
vulgarisation des thèses jungiennes —, il a recours aux mêmes procédés 
que son maître, sans reculer devant des paralogismes comme le suivant: 


20. Aldrich 1931 : 224. 
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« Dans les vieilles mythologies, les dieux, ces personnifi- 
cations de l’énergie, vieillissent et meurent. Nous disons que 
l'énergie cinétique tend à devenir statique, et que le système 
solaire ralentit. L’idée, l’archétype, est le même dans le mythe 
sauvage et dans la science moderne, la religion et la philoso- 
phie?1. » 

Soit, en d’autres termes: 

1. Les dieux des mythologies antiques seraient des « personni- 
fications de l’énergie »... écrire cela témoigne d’un réductionnisme 
outrancier. De quelle « énergie » Hypnos, personnification du sommeil 
chez les Grecs antiques, serait-il la personnification? Le considé- 
rer comme personnification d’une énergie reviendrait à promouvoir 
l'existence d’une sorte d’énergie dormitive. Et Hestia, déesse du foyer, 
quelle « énergie » incarnerait-elle ? Et Dikè (la Justice) ? Et Junon chez 
les Romains? Ou Baldr chez les anciens Islandais? Birgit chez les 
anciens Irlandais ? Quetzalcoatl chez les Aztèques ? Chez ces derniers, 
Uixtocihualtiuh était la déesse du sel... de quelle énergie aurait-elle 
été la personnification ? Inutile de poursuivre cette énumération à la 
Prévert, car les exemples cités suffisent à démontrer que, dans sa géné- 
ralité, l’affirmation d’Aldrich est tout bonnement absurde. 

2. « Nous disons que l’énergie cinétique tend à devenir statique, 
et que le système solaire ralentit... » c’est-à-dire, selon le faux raison- 
nement de l’auteur: nous disons la même chose que les mythes, dont 
le discours se reconnaît sous le léger voile de l’habillage scientifique. 

3. Dans tous les cas l’archétype est le même. 


Qui ne voit que cette prétendue démonstration est sans valeur ? 
Dire que « l’énergie cinétique tend à devenir statique », c’est se référer 
au principe de l’entropie, c’est-à-dire se situer dans le cadre d’un dis- 
cours de type scientifique, où rien n’est proféré qui ne soit démontrable 
ou réfutable. Dire que « les dieux vieillissent », c’est se situer dans le 
domaine du mythe, où il est inutile de rien démontrer, où tout est hors 
débat. Prétendre que ces deux types d’affirmations seraient équivalentes 
et construites sur le même « archétype », c’est confondre deux façons 
radicalement différentes de considérer le monde, c’est amalgamer la 
profération d’un mythe avec l’énoncé d’un théorème, et finalement 
risquer d’en arriver à confondre science et religion. 


21. Ibid. : 225. 
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Le danger guette. Lorsqu'on découvre dans le livre d’Aldrich 
que les deux grands concepts sur lesquels son auteur s’appuie, en 
suivant Jung, sont ce qu’il appelle « l’instinct grégaire » (gregarious 
instinct) et une « mémoire raciale inconsciente » (unconscious racial 
memory) témoignant de « l’existence et [de] l’activité d’un inconscient 
racial comme base fondamentale des phénomènes culturels”? », on 
peut être légitimement inquiet, surtout que cet ouvrage fut publié, il 
faut le rappeler, en 1931. Pourtant, l’avant-propos de Jung se réduit à 
une approbation sans réserve: ce type de travail « sera utile à tous les 
chercheurs en psychologie primitive qui abordent leur sujet du point de 
vue ethnologique”*. » Que des idées aussi confuses que celles exposées 
dans ce livre aient effectivement pénétré le monde des ethnologues et 
anthropologues ne fait hélas guère de doute, puisqu’en plus de l’avant- 
propos de Jung, cet ouvrage fut honoré d’une introduction de Bronistaw 
Malinowski lui-même. De l’avis de l’ethnographe des Trobriandais, 
qui confesse pourtant ne pas suivre l’auteur « dans les solutions qu’il 
propose », le livre d’Aldrich est d’une grande importance pour l’anthro- 
pologue, car « les questions qu’il soulève [...] sont centrées autour des 
concepts d’Inconscient Racial et d’Instinct Grégaire — ces questions 
sont réelles et elles doivent être considérées et résolues par un effort 
conjoint de la psychologie et de l’anthropologie?. » Il précise aussitôt 
que « ces deux concepts ne correspondent pas seulement à des thèses 
personnelles de l’auteur, mais forment aussi le fondement de l’école 
Zürichoise de Psychologie Analytique », dont « l’Inconscient racial » 
constitue, aux yeux Malinowski, le concept principal. 

Jusqu’à la fin de ses jours, Jung n’a jamais changé d’avis ni de 
méthode, tout en répétant qu’il avait été mal compris, et que la notion 
d’archétype aurait été déformée par ses critiques. Ainsi, en 1958, 
déclara-t-1l que 

«Le concept d’archétype a été si souvent mal interprété 
qu’on peut à peine le mentionner sans avoir à l’expliquer de 


nouveau à chaque fois. Il est dérivé de l’observation répétée 
du fait que, par exemple, les mythes et les contes de la litté- 
rature mondiale contiennent des motifs précis qui surviennent 


partout”. » 


22. Ibid. 

23. Ibid. : XV11. 

24. Ibid. : xui. 

25. Jung 1958a : 449. 
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Il s’agit bien d’une nouvelle allusion aux « motifs » de la litté- 
rature orale, tels qu’étudiés par Antti Aarne, Stith Thompson et bien 
d’autres folkloristes et mythologues après eux. Hélas, Jung se laisse 
emporter par son imagination lorsqu'il affirme que les mêmes motifs 
se retrouveraient « partout ». Ainsi que déjà signalé, c’est faux: aucun 
des motifs mentionnés par les auteurs du Motif-index ne se trouve 
« partout ». 

Au contraire, leur localisation, soigneusement précisée, montre 
que, dans leur immense majorité, leur aire de répartition est relative- 
ment réduite, et que leur fréquence est inversement proportionnelle au 
nombre de continents sur lesquels ils sont présents. Les motifs très loca- 
lisés sont les plus communs, ceux qui se trouvent sur deux continents 
sont moins nombreux, et plus rares encore sont ceux qui s’attestent sur 
trois continents, etc. Il faut donc redire, tant l’idée contraire est répan- 
due, qu’aucun d’entre eux ne se trouve « partout ». 


Or, ayant évoqué, dans une étude sur « l’archétype de l’enfant », 
d’hypothétiques « éléments structurels formateurs de mythes »(« myth- 
forming structural elements ») Jung affirme à leur propos que 

«ces produits ne sont jamais (ou alors très rarement) des 


mythes d’une forme définie, mais plutôt des composants mytho- 
logiques qu’à cause de leur nature typique nous dénommons 


»» çç 


“motifs”, “images primordiales” ou, — ainsi que je les appelle — 
archétypes [...]. Aujourd’hui nous pouvons hasarder la formule 
selon laquelle les archétypes apparaissent dans les mythes et les 
contes de fées exactement comme ils le font dans les rêves et les 
produits de la fantaisie psychotique*. » 


Comme Jung révèle en même temps que « l’archétype de 
l'enfant » constituerait justement un excellent exemple de cette affir- 
mation??, il nous livre opportunément un moyen très simple de vérifier 
ses dires. Il suffit en effet de consulter pour cela l’outil de base des 
folkloristes et mythologues, à savoir le Motif index de Thompson, en uti- 
lisant le mot-clé child (« enfant »). On obtient alors de très nombreuses 
réponses, dont la consultation montre aussitôt qu’il n’existe aucun 
« motif de l’enfant ». En réalité, les motifs listés sont tous complexes, 
ainsi que le montrent les quelques exemples suivants : 


26. Jung 1940, trad. angl. dans Jung 1968b : 153. 
27. Ibid. 
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A1335.15. Dieu punit un homme en tuant son fils, et c’est 
l’origine de la mort. 


B.11.12.6. Un dragon peut entendre le pleur d’un enfant 
même à grande distance. 


B291. Animaux ayant un enfant humain comme esclave. 


B313.2. Un animal reconnaissant est la réincarnation d’un 
enfant assassiné. 


B391.1. Un enfant nourrit un serpent avec son biberon. 
B391.2. Un enfant partage sa nourriture avec un crapaud. 
B522.4. Un aigle secourable emporte un enfant condamné. 


B635.3. L'enfant d’un mortel et d’un cerf a des poils de cerf 
sur les tempes. 


B766.2. Un chat aspire le souffle d’un enfant endormi. 
C101. Tabou sexuel rompu: enfant né sans os. 

E324. Un enfant mort revient chez ses parents. 

F312. Une fée préside à la naissance d’un enfant. 


G61.2. Une mère reconnaît la chair de son enfant qu’on lui 
a servi à manger. 


H495. Test de maternité : l’enfant est allaité à longue distance. 
J123. La sagesse d’un enfant décide d’un jugement. 

J125. Adultère révélé par la remarque d’un petit enfant. 
K433. La curiosité d’un enfant démasque un voleur. 
M301.12. Trois fées prophétisent à la naissance d’un enfant. 
N271.6.1. Le chant d’un enfant révèle un meurtre. 

R131. Un enfant abandonné est sauvé. 

S11.4. Un père prépare le meurtre de son enfant. 
T541.8.3.1. Un enfant naît par le nez de sa mère. 


T589.9. Enfant né de plusieurs mères. 


Plusieurs fois, les localisations sont précisées : 


T575.1. Un enfant parle dans le ventre de sa mère: France, 
Allemagne, Irlande, récits juifs, perses, Inde, Amérique du Sud, 
Afrique. 


T584.2. Enfant retiré du corps de sa mère morte: Irlande, 
Islande, Grèce, Inde, Japon, Océanie, Amérique du Sud. 
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TS85.2. Enfant parlant dès sa naissance : Inde, Irlande, Italie, 
récits juifs et bouddhistes, Amérique du Sud, Chine, Afrique. 


Que ces éléments soient complexes n’est pas surprenant, puisque, 
nous l’avons vu, les motifs peuvent être définis comme étant les plus 
petites unités de sens de la littérature orale, constituant en quelque 
sorte des trames minimales génériques de récits, ce pour quoi la 
plupart d’entre eux se composent d’une courte phrase, comme, ci-des- 
sus « un enfant nourrit un serpent avec son biberon ». Les plus courts 
ne sont constitués que de deux mots, par exemple K221 : Frère traître 
(Treacherous brother), ou trois, par exemple LO « Le plus jeune enfant 
victorieux » (Victorious youngest child). I] s’agit alors d’éléments 
génériques, englobant une ample série de motifs plus détaillés, par 
exemple pour le second cas: L10: Le fils cadet victorieux (Victorious 
youngest son), L11 : Le fils cadet chanceux (Fortunate youngest son), 
L12: Le fils cadet favori (Favorite youngest son), L13: Le fils cadet 
compatissant (Compassionate youngest son), L21 : Le fils cadet stupide 
devient intelligent (Stupid youngest son becomes clever), L31 : Le frère 
cadet aide l’aîné (Youngest brother helps elder), L32 : Seul le cadet aide 
sa sœur à réussir une épreuve dangereuse (Only the youngest brother 
helps his sister perform dangerous task), LA1 : Les droits de l’aîné sont 
donnés au cadet (Younger brother given birthright of elder), LS1: La 
fille cadette favorite (Favorite youngest daughter), LS2 : La fille cadette 
maltraitée (Abused youngest daughter), L54: La fille cadette compatis- 
sante (Compassionate youngest daughter). À leur tour, certains de ces 
motifs donnent lieu à subdivision comme, par exemple, dans le cas du 
motif L10, qui inclut L10.1: Nom du fils cadet victorieux (Name of 
victorious youngest son), lequel inclut L.10.1.1 : « Treize » est le nom 
du fils victorieux (“Thirteen” as name of victorious youngest son), etc. 

Par définition, un motif qui serait composé d’un seul mot, par 
exemple « dragon », « roi », « grotte » ou, ici, « enfant », est donc 
impossible. Un mot n’est qu’un mot, susceptible d’utilisations infinies, 
et ne peut certainement pas constituer un « motif » de conte. Jung se 
livre à une véritable manipulation en prétendant le contraire, car il 
cherche à tout prix à faire croire que les motifs folkloriques — attestés 
par milliers, en des milliers d’occurrences — seraient la même chose 
que ce qu’il appelle « archétypes », alors que c’est complètement faux. 

Quant à la prétendue répartition universelle desdits motifs, elle 
n'existe, elle aussi, que dans l’imagination de Jung. En effet, le Motif 
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index donne les attestations connues de chaque entrée, ce qui permet 
de voir immédiatement que, dans la plupart des cas, leur distribution 
est au contraire très limitée. Ainsi, dans la liste mentionnée plus haut, 
A1335.15 n’est connu qu’en Chine, B.11.12.6, B291 et B391.1 ne le 
sont qu’en Inde, B522.4 et B635.3 ne se trouvent que dans la mytho- 
logie irlandaise, T589.9 ne s’atteste qu’en Islande, B313.2. et B391.2 
ne sont mentionnés que dans les contes de Grimm. D’autres s’attestent 
à des milliers de kilomètres de distance, sans qu’il soit besoin de faire 
appel à quelque structure élémentaire de la Psychè pour expliquer ce 
phénomène, à l’évidence imputable à une diffusion. C’est le cas par 
exemple de B766.2 (Un chat aspire le souffle d’un enfant endormi) qui 
se trouve en Angleterre et en Amérique du Nord. 

Certains motifs sont très répandus, et connaissent des attestations 
très anciennes, comme celui de l’enfant exposé et néanmoins sauvé 
(R131), puisque c’est par exemple le cas de Moïse dans la Bible. 
Certes, ce type d’épisode se retrouve aussi dans les mythes de la Grèce 
ancienne et ensuite en France, Irlande, Islande, Espagne, Inde, mais 
cette répartition peut se résumer ainsi: dans la Bible et dans le monde 
indo-européen, ce qui est très loin d’être universel. Même un motif aussi 
répandu que celui de l’enfant qui parle dès sa naissance (T585.2) que le 
Motif index signale dans des récits juifs et bouddhistes ainsi qu’en Inde, 
Irlande, Italie, Amérique du Sud, Chine et Afrique. n’est pas universel 
pour autant, ainsi que le prouve son absence d’Australie. 

Admettons néanmoins, à titre d’hypothèse, que certains motifs 
pourraient être universellement répandus, bien que cela n’ait jamais été 
prouvé. Le plus probable serait alors qu’ils correspondraient dans ce 
cas à des faits biologiques ou sociaux si élémentaires qu’on ne pourrait 
que les trouver, effectivement, partout, à l’instar des motifs S11.3, « Un 
père tue son fils » (Father kills son) et S22, « parricide », qu’on ne serait 
guère surpris de trouver effectivement en tout lieu simplement parce 
que parricide et infanticide sont deux crimes « de base », si l’on peut 
dire, et qu’il est fort probable qu’ils aient été malheureusement commis 
partout où 1l y a des hommes, ou qu’ils y seront hélas commis un jour. 
Ce type d’élément ne peut donc pas vraiment entrer en compte dans la 
discussion de l’universalité des motifs. Il faudrait, à la place, examiner 
la répartition de types apparentés, mais plus précis, par exemple M343, 
« Prophétie de parricide. En dépit de tous les efforts pour éviter le 
destin, le fils tue son père » (Parricide prophecy. In spite of all attempts 
to thwart the fate, the child kills his father). On aura reconnu l’un des 
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motifs du mythe œdipien, correspondant au conte-type AT 931 et dont 
on ne peut que constater le caractère non universel, puisqu'il est totale- 
ment inconnu des Amérindiens et des Aborigènes australiens’*. 

À lumière de ce qui précède, affirmer l’universalité d’un motif 
dit « de l’enfant » ne poserait pas la moindre difficulté, puisque les 
hommes ont partout des enfants. Le seul vrai problème ici est qu’il ne 
s’agirait aucunement d’un « motif » au sens que les folkloristes donnent 
à ce mot. Il est dès lors facile de conclure: Jung ayant au départ affirmé 
que « l’archétype de l’enfant est un excellent exemple » de l’identité 
des motifs et des archétypes, et que par conséquent « les archétypes 
apparaissent dans les mythes et les contes de fées exactement comme ils 
le font dans les rêves et les produits de la fantaisie psychotique” », c’est 
tout son raisonnement qui s’écroule, c’est la validité de cette identifica- 
tion qui est en cause, et c’est l’idée même d’archétype qui est réfutée. 

Laissons-lui néanmoins une seconde chance. Dans la même étude 
sur « l’archétype de l’enfant », Jung affirme que « dans le folklore, le 
motif de l’enfant apparaît sous l’apparence du nain ou de l’elfe comme 
personnifications des forces cachées de la nature‘. » Se pourrait-il que 
le « démontage » que nous venons d’effectuer ne s’applique pas à une 
telle affirmation ? Que nenni! La consultation du Motif index à l’entrée 
Dwarf (nain) donne 167 réponses, dont les suivantes sont représentatives : 


A134. Dieu nain. 
D48.1. Un nain prend forme humaine. 


D55.2.1. Un nain se contracte pour entrer dans les narines 
d’un cannibale. 


D812.12. Objet magique reçu d’un nain. 

F451.3.1. Le pouvoir d’un nain se trouve dans sa ceinture. 
E424. Revenant sous forme de nain. 

E651. Dieu réincarné en nain. 

F451.2.2.2. Nain à pieds d’oiseau. 

F451.2.3.1. Nain à longue barbe. 


F451.3.2.1.2. Nain attrapé et contraint de donner au héros 
ce qu’il demande. 


28. Edmunds & Dundes 1983 : vu. 
29. Jung 1940, trad. angl. dans Jung 1968b : 153. 
30. Jung 1940, trad. angl. dans Jung 1968b : 158 


129 


JUNG ET LES ARCHÉTYPES : UN MYTHE CONTEMPORAIN 


F451.3.4.0.1. La nuit on entend des nains ouvriers. 
F451.3.3. Nain magicien. 

F451.5.18. Un nain aime une mortelle. 
G.303.3.2.3. Diable sous forme de nain. 

K2277. Nain traître. 

N.574. Nain gardien d’un trésor. 


X142.1. Le roi des nains tombe dans un pot de porridge à la 
cour du roi des hommes. 


L'entrée « elfe », quant à elle, ne donne que les réponses suivantes : 


C934.3. Les elfes mettent le feu au pays à cause d’un tabou 
rompu. 


D2066.1. Les elfes obtiennent des pierres des fées, qui les 
tiennent des sirènes. 


F232.7. Les elfes n’ont qu’un demi-pouce. 
F239.5. Les elfes ont la face ridée d’un vieil homme. 


F301.2.1. Un chevalier-elfe provoque le mal d’amour en 
soufflant dans un cor. 


F304.3. Une belle femme est trouvée au lit avec un homme 
après qu’il ait bouché le trou de la serrure pour maintenir les 
elfes à l’extérieur. 


F324.2. Une femme assaillie par des elfes (ou des fantômes) 
se noie. 


Où diable Jung a-t-il pris que « dans le folklore, le motif de l’enfant 
apparaît sous l’apparence du nain ou de l’elfe comme personnifications 
des forces cachées de la nature » ? C’est très simple: il l’invente, tout 
simplement, et se contente de l’affirmer en se gardant de toute tentative 
de démonstration. 

Ayant donc répété tout au long de sa carrière la contrevérité selon 
laquelle les « motifs » folkloriques seraient assimilables à ses « arché- 
types » et se trouveraient partout à toute époque, contribuant ainsi à 
ancrer fortement cette erreur dans l’opinion jusqu’à nos jours, Jung 
enchaîne sur une seconde illusion: 

« Nous rencontrons ces mêmes motifs dans les phantasmes, 


les rêves, les délires et les illusions des individus qui vivent 
aujourd’hui. Ces images et associations typiques sont ce que 
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j'appelle des idées archétypales. Plus elles sont nettes, plus 
elles seront colorées par des tonalités affectives particulière- 
ment vives. Cette accentuation leur confère un dynamisme 
particulier dans notre vie psychique. Elles nous impressionnent, 
nous influencent, nous fascinent. Elles trouvent leur origine 
dans l’archétype, qui est en lui-même une forme irreprésen- 
table, inconsciente et préexistante qui semble faire partie de 
la structure héritée de la psychè et qui peut donc se manifester 
spontanément n’importe où, et à n’importe quelle époque. De 
par sa nature instinctuelle, l’archétype sous-tend les complexes 
affectifs et partage leur autonomie. Il forme également le pré- 
requis psychique des assertions religieuses, et il est responsable 
de l’anthropomorphisme de toutes les images divinesi!. » 


Ainsi, non seulement les motifs des contes et des mythes se trou- 
veraient partout — idée contre laquelle on ne saurait trop s’élever —, mais 
en plus ils se manifesteraient dans « les phantasmes, les rêves, les délires 
et les illusions » de chacun d’entre nous. En affirmant cela sans preuve, 
Jung laisse entendre que la seule explication possible à cette double 
présence des mêmes « motifs » dans la littérature orale et dans les rêves 
serait leur consubstantialité à « la structure héritée de la Psychè ». Cette 
énigmatique « structure héritée de la Psychè » intrigue, mais Jung ne s’en 
explique guère. Tout au plus ajoute-t-il qu’« il ne s’agit donc pas d’idées 
héritées, mais de la possibilité héritée des idées. Il ne s’agit pas non 
plus d’acquisitions individuelles, mais généralement communes à tous, 
comme on peut le voir d’après l’apparition universelle des archétypes”? ». 

Mais non, on ne peut pas le « voir », au contraire de ce qu’il affirme, 
puisque « l’apparition universelle des archétypes » est justement ce 
qu'il faudrait (ou aurait fallu) prouver. On doit enfin s’interroger: si 
elle était avérée, cette apparition supposée de « motifs » identiques 
au sein de traditions collectives et de constructions personnelles telles 
que rêves et fantasmes ne pourrait-elle pas s’expliquer autrement ? Les 
images élaborées par l’individu ne trouveraient-elles pas leur source 
dans le fond culturel que constitue pour chacun de nous l’ensemble de 
la littérature au sens large, c’est-à-dire l'Océan de tous les récits, de 
toutes les représentations, de toutes les façons de voir, bref, la totalité 
des « mythes » — au sens étymologique du terme — qui nous ont été 
transmis depuis notre plus tendre enfance ? C’est toute la question de 
la cryptomnésie qui se pose ici, et qu’il nous faut maintenant examiner. 


31. Jung 1958a : 449. 
32. Jung 19544, trad. angl. dans Jung 1968b : 66-67. 
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La fille de Jaïrus. Tableau peint en 1913 par Hélène 
Smith (alias Catherine-Elise Müller), célèbre médium 
qu’étudia le psychologue suisse Théodore Flournoy 
(1854-1920). Il présenta ses travaux dans un livre intitulé 
Des Indes à la Planète Mars, qui impressionna beau- 
coup Jung. Flournoy est le découvreur du phénomène de 
la cryptomnésie, capital pour l’appréhension des arché- 
types (tableau conservé au LaM de Villeneuve d’Ascq). 


Chapitre 9 


Emprunts, plagiats, oublis 


« L'important pour moi, c’est ce que l’expérience permet de constater, 
mais je ne suis pas du tout intéressé par les spéculations sans preuve 
qu’on peut échafauder sur les données de l’expérience. » 

(Jung, Lettre adressée le 29 novembre 1935 à M""° Patzelt!). 


Dans son manuel sur La Pensée primitive et la civilisation 
moderne, Charles Roberts Aldrich, qui se montre très critique envers 
Lévy-Bruhl, lui reproche de ne pas sembler connaître les publications 
de Jung?, sans réaliser que c’est Jung qui avait besoin de Lévy-Bruhl, 
et certainement pas le contraire. En effet, l’une des bases théoriques 
de l’approche jungienne est le principe de la récapitulation de la phy- 
logenèse par l’ontogenèse, principe selon lequel le développement de 
l'individu récapitulerait celui de l’espèce. Persuadé qu’il est du carac- 
tère « primitif » de la pensée individuelle la plus profonde, qui serait 
progressivement englobée par la conscience, Jung trouve nécessaire 
de faire appel au concept de « mentalité primitive », développé par le 
savant français. 

L'un des problèmes que pose la théorie des archétypes jungiens 
est alors sa circularité : on commence d’abord, comme nous l’avons vu 
au chapitre précédent, par s’appuyer sur une (mauvaise) ethnologie de 
manière à conforter un concept d’archétype en réalité construit a priori, 
puis on cherche à confirmer sa validité en le retrouvant sans surprise 
dans les données de l’ethnologie. Ainsi, lorsque par exemple F. Ortega, 
adepte de la théorie jungienne, explore les mythologies des Cocamas 
de l’Amazonie péruvienne, des Indiens des Andes péruviennes et des 
Castenos du Pérou Central, il pense y découvrir la « permanence » 
de la croyance en des êtres surnaturels nés de relations entre humains 


1. Jung 1992 : 264-265. 
2. Aldrich 1931 : 96. 
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et êtres surnaturels. En réalité, il ne prouve absolument rien, car il ne 
fait qu’exhiber une poignée de faits en exemple d’une théorie qui n’en 
attend toujours pas moins d’être prouvée*. Comment croire en effet, 
avec cet auteur, qu’une poignée d’éléments extraits des mythes de trois 
peuples péruviens prouverait l’existence d’un « archétype universel des 
rapports entre êtres humains et êtres surnaturels » et que, de surcroît, 
ce prétendu archétype relèverait d’un inconscient collectif universel ? 
Toutes ces notions sont construites avant l’examen des faits, et ceux-ci 
ne sont convoqués qu’a posteriori, pour les conforter. 

Jung considère que son principal apport « consiste à avoir montré 
que les archétypes ne sont pas seulement disséminés par tradition, 
langue et migration, mais qu’ils peuvent surgir de nouveau sponta- 
nément, n’importe quand, n’importe où, et sans la moindre influence 
extérieure“ ». Thèse qu’il développe ainsi: 

« Dans les rêves, comme dans les produits des psychoses, 
se trouvent d'innombrables connexions auxquelles on ne peut 
trouver des parallèles que dans les associations d’idées mytho- 
logiques (ou peut-être dans certaines créations poétiques qui se 
caractérisent souvent par un emprunt pas toujours conscient aux 
mythes). Si une investigation méthodique avait montré qu’il ne 
s’agissait, dans la majorité de ces cas, que d’un simple savoir 
oublié, le médecin ne se serait pas donné la peine de faire des 
recherches approfondies sur leurs parallèles individuels et 
collectifs. Mais, en fait, des mythologèmes typiques ont été 
observés chez des individus pour qui toute connaissance de 
ce type était absolument hors de question et où une dérivation 
indirecte à partir d’idées religieuses dont ils auraient pu avoir 
connaissance, ou à partir de façons populaires de parler, était 
impossible. De telles conclusions nous ont contraint à supposer 
que nous avions à faire à des réveils “autochtones” indépen- 
dants de toute tradition et que, par conséquent, ces éléments 
structurels “mythogéniques” doivent se trouver dans la Psychè 
inconsciente”. » 


Plusieurs fois, Jung évoquera un semblable surgissement de 
« mythologèmes », c’est-à-dire de thèmes ou « motifs » mythiques, 
chez des personnes dans la culture personnelle desquelles ces éléments 
ne pouvaient qu'être — selon lui — absents. Il rejettera toujours non 


3. Ortega 1983. 

4. Jung 1938a, repris dans en 1954 dans Von den Wurzeln des Bewusstseins. 
Studien über den Archetypus, trad. angl. dans Jung 1968b : 79. 

5. Jung 1940, trad. angl. dans Jung 1968b : 152 
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seulement toute possibilité d’une connaissance directe de ces éléments, 
mais aussi toute présomption de cryptomnésie, c’est-à-dire du rôle joué 
par un souvenir caché, inconscient, et susceptible de remonter inopiné- 
ment à la conscience. En 1961 encore, il livrera un exemple littéraire à 
l'appui de ses dires: 
« Quand on accusa de plagiat Pierre Benoit qui, dans son 

roman L’Aftlantide, avait produit un parallèle surprenant à She 

de Rider Haggard, il répondit qu’il n’avait jamais vu le livre de 

Rider Haggard, et qu’il ignorait complètement son existence. 

Cet exemple aurait pu relever d’un cas de cryptomnésie, s’il 

ne s'était agi de l’élaboration d’une sorte de « représentation 

collective » [en français dans le texte], selon le nom que Lévy- 

Bruhl a donné à certaines idées générales caractéristiques des 

sociétés primitivesf. » 

Je reviendrai plus loin sur cet exemple, mais voyons d’abord 
d’un peu plus près ce qu’il en est de la cryptomnésie, phénomène 
psychologique également appelé « plagiat inconscient », « plagiat 
involontaire » et parfois « kleptomnésie ». Le mot fut créé en 1900 
par Théodore Flournoy sur le grec kpvrtés « caché » pour désigner 
«la mémorisation inconsciente d’une connaissance insoupçonnée’. » 
Flournoy était un psychologue suisse, fondateur en 1901, avec son 
cousin Claparède, des Archives de Psychologie de la Suisse Romande, 
première revue francophone exclusivement consacrée à la psychologie, 
et dans laquelle Jung publia des articles à partir de 1907. Il est passé à 
la postérité pour son livre Des Indes à la planète Mars, paru la même 
année que L’Interprétation des Rêves de Freud et portant sur le cas 
de la médium Catherine-Élise Müller, alias Hélène Smith, âgée de 
trente ans lorsqu'il fit sa connaissance à Vienne en décembre 1894. En 
rencontrant Flournoy pour la première fois lors d’une séance de table 
tournante, elle avait dit voir autour de lui comme une sorte de traînée 
vaporeuse qu’elle avait interprétée ainsi: « deux femmes ! Assez jolies, 
brunes. toutes deux sont en toilette d’épouse... Cela vous concerne, 
Monsieur Flournoy ! » Cherchant à en savoir plus, elle affirma entendre 
un nom, qui lui échappa d’abord, mais qu’elle finit par trouver avec dif- 
ficulté : « An! An!... Dan... Ran... Dandi... Dandiran !° » Flournoy 


6. Jung 1976b : 200. 
7. Piéron 1951 : 104. 
8. Flournoy 1899. 

9. 5. : 384. 
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comprit que cette vision tournait autour du fait que sa mère et la sœur 
de celle-ci s’étaient mariées un même jour de septembre 1853, sa tante 
ayant épousé un certain M. Dandiran. Comment expliquer un tel cas 
de voyance ? 

Flournoy enquêta parmi ses proches et, à sa grande surprise, 
découvrit que la famille de sa mère avait été autrefois en relation 
avec la mère d’Hélène Smith, alors que celle-ci n’était encore qu’une 
jeune couturière, avant son mariage avec un Hongrois et son départ à 
l'étranger. Flournoy conclut donc que leur fille Hélène avait autrefois 
entendu sa mère parler de ce double mariage: « comment croire que 
des détails de la nature de ceux que j’ai rapportés ne se soient jamais 
glissés dans les entretiens d’Hélène petite fille avec sa mère ?!° » Il ne 
s’agissait donc pas d’un fait de voyance, mais de ce que le psychologue 
dénomma « rétrocognition ». Après avoir étudié d’autres cas du même 
genre en s’efforçant d’y appliquer le principe de Laplace selon lequel 
« le poids des preuves doit être proportionné à l’étrangeté des faits », 
sa conclusion fut nette : 

« Bien que je sois moins au courant des rétrocognitions de 
M'e Smith concernant d’autres familles, tout contribue à me 
prouver qu’elles s’expliquent de la même façon. Dans celles dont 
j'ai eu connaissance, il s’agit toujours d’anecdotes piquantes ou 
d’épisodes plus ou moins frappants qui, en vertu de leur nature 
même, n’ont pas manqué d’alimenter les conversations des 
amis et connaissances et ont pu pénétrer facilement de proche 
en proche jusque dans l’entourage immédiat d'Hélène. De plus, 
dans deux cas au moins, la preuve est faite qu’à une certaine 
époque la mère de M: Smith s’était trouvée en rapports directs 
et personnels avec les familles dont il s’agit, et cette circonstance 
suffit à rendre compte [de ses] connaissances, très étonnantes au 
premier abord [...] En résumé, la cryptomnésie toute pure me 
paraît fournir une explication suffisante et adéquate des rétroco- 


gnitions d’Hélène, portant sur des événements de famille aussi 
bien que sur des faits historiques!!. » 


Le terme cryptomnésie a contracté par la suite une odeur un peu 
sulfureuse, car 1l a été utilisé par les adeptes du spiritisme pour désigner 
la capacité qu’auraient certains médiums de transmettre des « mémoires 
cachées », provenant de personnes mortes depuis plus ou moins long- 
temps, et même de parler des langues éteintes provenant de civilisations 
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disparues. Pourtant, c’est un phénomène bien réel, et le seul rapport 
qu’il présente avec le spiritisme, c’est que la transe peut faciliter la 
remontée de tels souvenirs. Un cas célèbre est celui de Virginia Tighe, 
de Pueblo au Colorado, qui, à peine hypnotisée par Morey Bernstein 
en 1952, se mit à raconter, avec un fort accent irlandais dont elle était 
normalement dépourvue, qu’elle avait autrefois vécu en Irlande, dans 
une autre vie, sous le nom de Bridey Murphy. Bernstein transcrivit les 
récits faits sous hypnose par Virginia Tighe — dont il protégea l’identité 
en lui donnant le pseudonyme de Ruth Simmons — et en fit un livre 
intitulé À a recherche de Bridey Murphy, paru en 1956, qui obtint un 
succès considérable et fut très vite traduit en une dizaine de langues". 
L'opinion se passionna, un film fut tourné par Noel Langley dès la sortie 
du livre, des journalistes se rendirent en Irlande pour y rechercher les 
traces de ladite Bridey Murphy qui y aurait vécu au x1x° siècle et dont 
Virginia Tighe aurait été la réincarnation. Ils n’y trouvèrent absolument 
rien de ce genre, mais leurs collègues du Chicago American ne tardèrent 
pas à découvrir de leur côté que, dans son enfance, Virginia Tighe avait 
vécu à Madison dans le Wisconsin, juste en face de la maison d’une 
certaine Madame Anthony Corkell... née Bridie Murphy et qui était une 
immigrante irlandaise!. La prétendue « vie antérieure » de Virginia ne 
correspondait donc qu’à des souvenirs d’enfance non reconnus comme 
tels. 

Le phénomène de la cryptomnésie, maintenant bien attesté, n’en 
prend pas moins des aspects parfois surprenants, et peut avoir pour 
conséquence le plagiat involontaire, consistant en la conviction erronée 
qu’une idée d’autrui serait nôtre. De tels plagiats involontaires sont 
difficiles à mettre en évidence, mais cela survient régulièrement. On 
connaît l’exemple d’Helen Keller qui, en 1891, écrivit à l’âge de onze 
ans un conte qu’elle intitula The Frost King et qu’elle envoya en guise 
de cadeau d’anniversaire à Michael Anaganos, alors directeur de l’école 
pour aveugles où elle se trouvait ; il trouva l’histoire si excellente qu’il 
la publia dans la revue The Mentor. Malheureusement, on découvrit 
bientôt que ce n’était qu’une resucée de The Frost Fairies, par Margaret 
Canby, qui avait été lu à la petite Helen quand elle avait huit ans. 

Il n’est pas rare que les plagiats involontaires soient révélés par les 
auteurs qui les ont eux-mêmes commis — ce qui est tout à leur honneur. 


12. Bernstein 1956. 
13. Anonym 1956. 
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C’est le cas pour Robert Louis Stevenson, qui découvrit tardivement, 
et avec tristesse, qu’il avait été victime de ce phénomène pendant son 
écriture de L'Île au Trésor. Évoquant, dans ses Essais sur l’art d'écrire, 
ce qu’il considère comme un « chapitre pénible » de son existence, 
il raconte comment, ouvrant un jour les Contes d’un Voyageur, de 
Washington Irving, dans le but d’y rechercher des textes à inclure dans 
une future anthologie, il fut frappé de découvrir qu’un grand nombre de 

détails des premiers chapitres de son roman s’y trouvaient déjà : 

« ils étaient tous là, et tous étaient la propriété de Washington 

Irving. Mais je n’en avais pas la moindre idée quand j'étais en 

train d’écrire près du feu [...] ni, jour après jour, quand, après 

le dîner, je lisais à haute voix à ma famille le résultat de mon 


travail du matin. Cela [...] semblait m’appartenir autant que 
mon œil droit! ». 


Et de conclure : « Je crois qu’on a rarement poussé le plagiat aussi 
loin" ». 

L'un des cas de cryptomnésie les plus étonnants est celui du prix 
Nobel Otto Loewi qui expliqua dans un congrès international de phy- 
siologie comment il avait eu la révélation de la transmission chimique 
de l’influx nerveux : s’étant réveillé en pleine nuit, 1l s’était levé et avait 
jeté sur le papier quelques lignes avec le sentiment qu’il venait de faire 
une grande découverte, puis s’était rendormi ; le lendemain matin, inca- 
pable de déchiffrer ses gribouillis nocturnes, il avait passé la journée 
en vains efforts pour essayer de se souvenir de son trait de génie, pour 
au soir finir par s’endormir, épuisé ; à trois heures le lendemain matin, 
il s’était de nouveau réveillé en sursaut après avoir fait le même rêve, 
s'était aussitôt précipité à son laboratoire, et avait cette fois réussi l’ex- 
périence qui aboutit à sa trouvaille — très importante, car elle fonde la 
théorie des neurotransmetteurs. Quel bel exemple de découverte scien- 
tifique provoquée l’activité subconsciente du cerveau, n'est-ce pas ? 
Le seul problème est qu’un des anciens étudiants de Loewi, l’écoutant 
conter cette belle histoire, lui rappela qu’il avait déjà établi l’idée de la 
transmission chimique de l’influx nerveux dix-huit ans auparavant. « Je 
l’avais complètement oublié », avouera Loewi volontiers!f. 


14. Stevenson 1905 : 120-121. 
15. Ibid. : 121. 
16. Loewi 1953 : 33-34. 
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Alors si la cryptomnésie peut survenir chez un prix Nobel à propos 
de sa propre œuvre, le conduisant à prendre pour une nouvelle trouvaille 
ce qu’il avait déjà exposé des années auparavant, nul doute qu’elle 
puisse survenir chez quiconque pouvant facilement prendre pour une 
idée personnelle ce qui n’est en réalité que réminiscence de lectures 
anciennes. La difficulté, c’est de pouvoir en administrer la preuve. 

Un exemple fameux concerne Freud qui, ayant triomphalement 
annoncé à Fliess sa découverte de la bisexualité originelle des individus, 
se vit répondre que, deux ans auparavant, il avait rejeté la même théorie 
quand Fliess la lui avait présentée. Dans La Psychopathologie de la 
vie quotidienne, Freud écrit qu’il ne se souvint de l’événement initial 
qu’une semaine plus tard, et conclut qu’« il est douloureux de se voir 
ainsi dépouiller de ce qu’on considère comme son apport original!? ». 
En 1937, dans un texte sur l’analyse « terminable et interminable », il 
laissa même entendre que ce qu’il considérait comme ses propres décou- 
vertes ne serait peut-être pas réellement de lui: « du fait de l’ampleur 
de mes lectures durant les années passées », avoue-t-il en effet, « je ne 
peux jamais être vraiment certain que la prétendue création de mon 
propre esprit ne serait pas en réalité un produit de la cryptomnésie'$ ». 
Bon moyen de se protéger à l’avance de toute accusation de plagiat ! 

L’allusion la plus étonnante faite par Freud à ce phénomène se 
trouve dans un article qu’il jugea trop personnel pour être signé sous 
son nom entier, et qu’il publia donc en 1920 en ne le faisant suivre 
que de l’initiale « EF. » Il y traite de la « préhistoire de la technique de 
l’analyse », en se mentionnant lui-même dans le cours du texte comme 
« Prof. Freud ». Il se propose d’y réfuter une publication de Henry 
Havelock Hellis (1859-1939) dans laquelle le fameux sexologue — 
auquel Freud emprunta les concepts d’auto-érotisme et de narcissisme 
— démontrait en 1919 que la technique de l’association libre avait été 
pratiquée bien avant Freud par le médecin, linguiste et poète mystique 
londonien James John Garth Wilkinson (1812-1899). Considérant que 
ce dernier avait surtout utilisé cette méthode à des fins de création lit- 
téraire, en s’appliquant à lui-même l’outil central de la psychanalyse 
non sans le théoriser dans un recueil intitulé Zmprovisations from the 
Spirit” paru dès 1857 — donc très largement avant Freud —, Havelock 


17. Freud 1967. 
18. Texte allemand : Freud 1991a : 89-90. Texte anglais : Freud 1937 : 397. 
19. Garth Wilkinson 1857. 
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Hellis en déduisait, dans son traité sur La Philosophie du Conflit, qu’il 
y avait là «une preuve suffisante montrant combien la méthode de 
Freud est celle d’un artiste. » Cela ne pouvait qu’irriter Freud qui, au 
contraire, prétendait faire œuvre de science et, tout en évitant de pré- 
ciser s’il avait ou non lu le livre de Garth Wilkinson, il répondit que sa 
méthode était strictement expérimentale, et que Garth Wilkinson n’avait 
eu aucune influence sur lui. Curieusement, il enchaîna sur un véritable 
aveu, puisqu'il aggrava très sérieusement son cas en écrivant noir sur 
blanc que « c’est dans une autre direction que se trouvent les indications 
d’une influence plus personnelle?! ». Cette autre piste, c’est celle d’un 
très bref essai publié en 1823 par l’écrivain satirique allemand Ludwig 
Bôürne (1786-1837): L'Art de devenir un écrivain original en trois jours, 
essai qui connut une réédition six ans plus tard”. Borne y conseille de 

« prendre quelques feuilles de papier et d’y écrire pendant 

trois jours, sans hypocrisie ni apprêt, tout ce qui vous passe 

par la tête. Notez ce que vous pensez de vous-même, de votre 

épouse, de la guerre de Turquie, de Gœæthe, du procès de Fonk, 

du Jugement dernier, de vos supérieurs — et quand les trois jours 

seront passés, vous serez sidéré d’étonnement en voyant quelles 


pensées inédites vous aurez produites. Ceci est l’art de devenir 
un écrivain original en trois jours”. » 


Au lieu de repousser l’idée d’une influence de ce texte sur la 
genèse de « sa » méthode de l’association libre, comme il l’avait fait 
pour la suggestion de Havelock Ellis, Freud, ici l’accepte. Il avoue que 
le livre de Bôrne lui avait été offert alors qu’il avait quatorze ans et que, 
cinquante ans plus tard, il le conservait toujours. Il précise même que 
c’est le seul livre qui lui restait de son adolescence, et que les écrits de 
Bôürne furent les premiers dont il se pénétra profondément. Il admet la 
possibilité d’une influence, tout en cherchant à la minorer en se disant 
« particulièrement étonné » de découvrir que Bôrne exprimait des 
opinions que lui-même, « Prof. Freud », avait toujours chéries et défen- 
dues. Et bien qu’affirmant, contre toute évidence, qu’il ne se souvenait 
absolument pas des pages de Bôrne sur l’art de devenir un écrivain ori- 
ginal, alors que les autres textes du même volume « continuèrent de lui 
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revenir à l’esprit sans raison apparente pendant de longues années’* », il 
termine en concédant que « donc, il ne nous semble pas impossible que 
cette note ait pu mettre en lumière un fragment de cette cryptomnésie 
qui, si souvent, doit être suspectée sous une apparente originalité” ». 
D'autant moins impossible, certes, que lors de son passage à Paris, 
Freud prit soin d’aller se recueillir sur la tombe de Bürne !?f 

Dans ses souvenirs, Jung a écrit de son côté que lorsqu'il était 
encore médecin au Burghôülzli, il découvrit le livre de Flournoy Des 
Indes à la planète Mars, qui lui fit « une forte impression’?’. » Il se 
proposa même de le traduire en allemand, mais, à son grand regret, dut 
abandonner ce projet, car l’auteur avait déjà trouvé un traducteur. Il 
raconte ensuite qu’il visitait Flournoy à Genève, qu’il l’incita en 1912 à 
assister au congrès de Munich au cours duquel il rompit avec Freud, et 
se rappelle combien, après cet épisode douloureux, il trouva un soutien 
auprès de Flournoy, qui était alors la seule personne qui partageñt ses 
centres d’intérêt. Il ajoute qu’il « apprit beaucoup de lui », que son 
contact lui fut « très bénéfique”? », que ses conceptions étaient tout à fait 
« dans la ligne » des siennes et qu’elles « le stimulèrent maintes fois*° », 
puis il admet finalement qu’il lui emprunta la notion d’« imagination 
créatrice*!. » Dans sa thèse de doctorat sur la psychologie des phéno- 
mènes occultes, Jung cite beaucoup plus souvent Des Indes à la planète 
Mars que L'Interprétation des rêves de Freud”?, preuve de l’importance 
des travaux du vieux psychologue dans la formation de sa pensée. 

Dans ce concert d’éloges, assorti d’un aveu d’emprunt, Jung 
oublie juste un détail. Quand parut en 1912 son livre Métamorphoses 
et symboles de la libido (Wandlungen und Symbole der Libido) qui 
consommait sa rupture avec l’optique freudienne, Flournoy en fit un 
compte rendu élogieux dans lequel figurent ces lignes : 


24. Freud 1920. 

25. Ibid. 

26. Jones 1961: 246, Trosman 1969 : 502. 

27. Jung 1961: 378-370. 
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30. Ibid. : 378-379. 

31. Ibid. : 379. 

32. Jung 1902. Flournoy est cité aux pages 75, 78, 81, 82, 83, 90, 93, 115 et 116, 
alors que Freud n’est mentionné que trois fois (p. 76, 92, 106). 
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« la mythologie ayant été considérée comme formée par les 
rêves infantiles de l’espèce, de la même façon que les rêves ou 
que le délire constituent la mythologie de l’individu, on devrait 
pouvoir retrouver dans nos rêves courants ou dans les phéno- 
mènes neurotiques le germe et le prototype des thèmes les plus 
légendaires®. » 


Bien que ce soit le mot « prototype » et non « archétype » qui soit 
utilisé ici (le second n’apparaîtra pour la première fois sous la plume de 
Jung qu’en 1919), on aura reconnu sans peine le rapprochement entre 
inconscient personnel et inconscient collectif, rapprochement selon lequel 
les mêmes « prototypes » seraient à l’origine de la formation des mythes 
et des rêves, les premiers étant aux sociétés ce que les seconds sont aux 
individus. Jung, qui dit avoir été en très bons termes avec Flournoy, lisait 
les Archives de Psychologie auxquelles il contribua, et il est impossible 
qu’il n’ait pas lu ces lignes publiées bien avant que lui-même ne reprenne 
la même idée. Comment aurait-il pu oublier ce passage ? Et comment se 
fait-il que, dans ses mémoires, il néglige de mentionner que c’est grâce 
à Flournoy, qui lui avait ouvert les colonnes des Annales de Psychologie, 
qu’il put continuer à publier le produit de ses réflexions malgré son ban- 
nissement par suite de ses prises de position contre Freud? D'ailleurs, 
c’est justement dans les Archives de Psychologie qu’il publia en 1916 
sa première formalisation de la différence entre inconscient person- 
nel et inconscient collectif... mais Flournoy n’y est pas mentionné. 
Jung se montre également peu disert quant au fait que le volume des 
Métamorphoses et symboles de la libido lui fut directement inspiré par 
les travaux du même Flournoy sur le cas de Miss Frank Miller”. Dans la 
première édition, et encore dans l’édition américaine de 1949, il reconnaît 
bien devoir le matériel d’étude utilisé dans ce livre à la publication des 
écrits poétiques de Miss Miller, mais il omet de préciser que leur édition 
n’était due à nul autre que Théodore Flournoy*. Dans l’édition revue et 
augmentée, en allemand, parue en 1952, et traduite en anglais en 1956 
sous le titre de Symbols of Transformation, il signale enfin que le texte de 
Miss Miller fut d’abord présenté par Flournoy, et un appendice donne une 
traduction anglaise de la présentation originalement publiée en français 
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dans les Archives de Psychologie*. Mais chassez le naturel... l’année 
suivante, lors d’une entrevue filmée par Richard I. Evans et conservée 
à la Penn State University, Jung revient sur la genèse de ce livre et la 
raconte de cette façon: 
« J’ai saisi l’occasion quand le professeur Flournoy, un vieux 
professeur de psychologie et de philosophie à l’Université de 
Genève, publia le cas d’une fille américaine qui lui avait confié 
une série de fantaisies à moitié poétiques et à moitié roman- 
tiques. Il publia ce matériel sans le commenter. J’ai pris ce cas 
parce que je n’y avais aucunement mis la main. C’était le pro- 
fesseur Flournoy, une autorité ; il était l’ami de William James. 
Je le connaissais très bien personnellement, un aimable vieillard, 
et on ne peut certainement pas l’accuser d’avoir influencé la 
patiente. C’est la raison pour laquelle j’ai analysé ces fantaisies 
[...] J’ai essayé d’y montrer qu’il y a une sorte d’inconscient — à 
l’époque je l’appelais simplement “l'inconscient” — qui produit 
clairement des choses à caractère historique et non personnel. 
C'était un matériau mythologique, dont la nature n’avait été 
comprise ni par le professeur Flournoy ni par sa patiente. » 


Jung semble prendre un malin plaisir à présenter Flournoy comme 
un «aimable vieillard » incapable d’apprécier la vraie valeur du maté- 
riau qu’il avait publié, alors que lui, au contraire, aurait su en montrer 
tout l’intérêt, ce qui lui aurait permis de découvrir le rôle de l’incons- 
cient collectif en pointant l’apparition d’une matière mythologique au 
cœur de « fantaisies » individuelles. 

Sauf que, on l’a vu, Flournoy avait déjà dit la même chose en 1913, 
trois ans avant la formalisation de cette idée par Jung. Ce dernier a-t-il 
refusé de reconnaître sa dette envers Théodore Flournoy ? L’avait-il 
refoulée ? Ou bien serait-ce, ici encore, un effet de la cryptomnésie ? 

Quant à Miss Frank Miller elle-même, il s’agissait d’une artiste qui 
se déguisait pour donner des récitals de poésie et qui connaissait certai- 
nement les connotations mythologiques de ses propres textes, alors que 
Jung a supposé a priori qu’il n’en était rien, ce qui valorisait a contrario 
son propre usage de la mythologie pour y découvrir — croyait-il — des cor- 
rélations seulement explicables par l’existence d’archétypes universels”. 
Plusieurs cas de cryptomnésie contredisent les affirmations de Jung 


37. Jung 1962 : 445. 
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sur les archétypes et l’inconscient collectif. Certains d’entre eux seront 
présentés plus loin, mais celui qui suit est particulièrement dévasta- 
teur pour ses thèses. Dans un rêve remontant à décembre 1913, Jung 
se vit lui-même comme un dieu à tête de félin enlacé par un serpent et 
s’identifiant au Christ. Dans son séminaire du 8 juin 1925, il reconnut 
dans cette image le dieu antique du temps Aiôn — auquel il consacrera 
ultérieurement une monographie“ — et interpréta l’ensemble de ce rêve 
comme relevant « d’un bout à l’autre d’un symbolisme mithriaque. » Il 
en déduisit qu’il avait revécu personnellement l’ancien processus initia- 
tique mythriaque, et qu’il en avait spontanément retrouvé l’archétype“!. 
Avec le recul, il est maintenant évident qu’il n’avait en réalité retrouvé 
que les souvenirs de ses lectures des livres de Franz Cumont, historien 
des religions spécialiste du culte de Mithra qu’il évoquait dès 1910 dans 
sa correspondance avec Freud et sur lequel il s’était largement appuyé 
en 1911 dans Wandlungen und Symbole der Libido®. Or les thèses de 
Cumont, longtemps considérées comme définitives, ont commencé 
d’être réfutées dans les années 1970, et elles sont désormais unanime- 
ment rejetées au profit d’une lecture cosmogonique de l’iconographie 
mithriaque*. En particulier, son exégèse faisant du léontocéphale une 
représentation d’ Aiôn** — selon une interprétation que Jung lui emprun- 
ta — doit être rejetée. David Ulansey a parfaitement démontré que ce 
léontocéphale entouré par un serpent représente en fait le gardien posté 
à la limite de l’univers ; le serpent qui l’entoure relève du même symbo- 
lisme que le reptile qui encercle les images d’Oceanus et que l’ourovore 
placé en limite du monde selon l’évangile mystique Pistis Sophia. Le 
léontocéphale n’est pas Aiôn, et la preuve est donc faite que, par l’ana- 
lyse de son rêve, Jung n’a pas mis au jour quelque élément de l’incons- 
cient collectif ou je ne sais quel archétype remontant à l’ Antiquité, mais 
bien un souvenir cryptomnésique s’appuyant sur les interprétations er- 
ronées d’un grand antiquisant de son époque“. 


40. Jung 1959b. 

41. Jung 1989 : 96-99. 

42. Jung 1911, passim. 

43. Ulansey 1991. 

44. Dans cette optique, le léontocéphale serait Aiôn, le Temps infini, placé « au 
sommet de la hiérarchie divine » (Cumont 1902 : 90-91). 

45. Ulansey 2003, et voir plus haut, p. 27. 

46. Cf. Wolin 2004 : 81-85. 


Chapitre 10 


Rêves de cryptes 


« Il s'agissait de cryptomnésies, 
mais trop insignifiantes pour 
mériter une attention détaillée ». 


(Carl Gustav Jung!) 


L'hypothèse que ce phénomène de cryptomnésie serait à l’ori- 
gine d’une idée faussement perçue comme originale par un auteur 
est souvent difficile à prouver de façon vraiment contraignante, et 
lorsqu'une telle occurrence est suspectée, il peut être tout aussi dif- 
ficile de la réfuter. Pourtant, il existe dans la vie de Jung un autre 
exemple qui ne prête guère à discussion. Il concerne la légende — 
contée par lui-même — selon laquelle, lors de son voyage de 1909 aux 
États-Unis en compagnie de Freud, voyage au cours duquel chacun 
analysait les rêves de l’autre, il aurait fait un rêve particulièrement 
important, puisque ce songe l’aurait conduit à la notion d’« incons- 
cient collectif » et aurait constitué « une sorte de prélude » à la 
naissance d’un de ses livres — pas n’importe lequel, du reste, puisqu'il 
s’agit justement de celui dont on vient de parler, Métamorphoses et 
symboles de la libido?. 

Voici ce rêve: 

« Dans mon rêve, j'étais dans une maison médiévale, un 
grand bâtiment compliqué avec beaucoup de pièces, passages 
et escaliers. J’y pénétrai en venant de la rue, et descendis 
dans une pièce gothique voûtée, puis de là dans une cave. Je 


songeai en moi-même que j'étais parvenu tout en bas, quand je 
découvris un trou quadrangulaire. Avec une lanterne à la main, 


1. Jung 2008b : 88 (« They were cryptomnesias, but are too insignificant to 
deserve more detailed mention. ») 


2. Jung 1961 : 162-163. 
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je jetai un œil dans ce trou, je vis des escaliers qui allaient 
encore plus bas, et je les descendis. C’étaient des escaliers 
poussiéreux, très usés, et l’air était épais, toute l’atmosphère 
était inquiétante. J’arrivai à une seconde cave, de construction 
très ancienne, peut-être romaine, et de nouveau il y avait là 
un trou, par lequel je pus regarder dans une tombe remplie de 
poteries préhistoriques, d’os et de crânes ; je pensai que j'avais 
fait une grande découverte, car la poussière était intacte. Et je 
me réveillai?. » 


Dans sa propre analyse de ce rêve, Jung révèle que cette maison 
représentait « une sorte d’image de la Psychè* », où l’inconscient com- 
mençait au rez-de-chaussée, et où la grotte préhistorique située sous 
l'habitation représentait le monde primitif en lui. Il ajoute que ce rêve 
eut pour effet de réveiller son vieil intérêt pour l’archéologie, puis de 
là pour la mythologie, et que c’est alors qu’il se replongeait dans des 
lectures portant sur ces domaines qu’il aurait rencontré les fantaisies de 
Miss Miller, cette série de circonstances le poussant à écrire son livre 
Métamorphoses et symboles de la libido’. I ne donc s’agit pas d’une 
anecdote banale, mais d’un véritable récit fondateur, et même, disons- 
le, du mythe fondateur des archétypes jungiens, ainsi qu’il ressort 
clairement de ce passage des mémoires de l’auteur: 

« Par ce rêve, je soupçonnai pour la première fois l’existence 
d’un a priori collectif de la Psychè personnelle, a priori que je 
considérai d’abord comme étant un vestige de modes fonction- 
nels antérieurs. Ce n’est que plus tard, lorsque se multiplièrent 
mes expériences et que se consolida mon savoir, que je reconnus 


que ces modes fonctionnels étaient des formes de l’instinct, des 
archétypesf. » 


Cette belle histoire a l’avantage de faire entrer Jung dans le 
cercle étroit des grands découvreurs scientifiques dont l’inspiration 
première serait née d’un rêve, à l’instar du chimiste Friedrich August 
Kékulé von Stradonitz qui découvrit en 1865 la structure cyclique du 
benzène en rêvant d’un ouroboros, le serpent mythique qui se mord la 
queue (que nous avons rencontré dans le premier chapitre)... du moins 
si l’on en croit ce que le découvreur raconta trente-cinq ans plus tard’. 


3. Jung 1995 : 48-49, ma traduction. Pour la traduction anglaise, voir Jung 1989 : 23. 
4. Jung 1961 : 164. 

5. Ibid.: 165 

6. Ibid. 

7. Ramsay & Rocke 1984. 
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Ou à l’instar du prix Nobel de physiologie Otto Loewi, qui, en 1921, 
aurait découvert en rêve les effets de l’acétylcholinef. Ou bien de 
Mendeleev qui, une nuit de 1869, aurait vu en songe le fameux tableau 
périodique des éléments”. Ou encore, si l’on préfère regarder du côté 
artistique — puisque Jung écrivit un jour qu’il faisait de l’art et non de 
la science!" —, cette histoire le rapproche d’un Tartini rêvant la Sonate 
du Diable, ou d’un Coleridge rêvant son poème Koubla Khan. Tous 
ces exemples ont été cités et répétés mille fois, bien qu’une vérifica- 
tion soigneuse des sources ait permis de montrer que dans la plupart 
des cas ils sont très loin d’être avérés!!. Sans chercher à discuter leur 
véracité, on peut au moins constater que l’état actuel des recherches 
sur le rêve et son possible rôle dans la résolution de problèmes scien- 
tifiques montre qu’en réalité la solution ne se trouve pas dans le rêve, 
mais que celui-ci, survenant après un effort prolongé pour résoudre 
un problème, présente parfois une image qui, aux yeux du chercheur, 
symbolise la future découverte!?. Ainsi que le souligne Wittgenstein, 
le chercheur doit donc interpréter cette image onirique — et c’est 
l'interprétation qui livre la clef du problème, non l’image elle-même". 
S'agissant du rêve relaté par Jung, est-il possible de distinguer l’image 
de son interprétation ? 

Jung a raconté ce rêve de nombreuses fois, de 1925 à sa mort. La 
version qu’il en donne dans ses Mémoires est la plus détaillée, mais 
comme c’est aussi la dernière en date, elle témoigne en réalité de l’état 
final d’une élaboration continue de ce songe par son auteur pendant rien 
moins que trente-six années. La voici: 

« Je me trouvais dans une maison à deux étages, inconnue 
de moi. C’était “ma” maison. J'étais à l’étage supérieur. Une 
sorte de salle de séjour avec de beaux meubles de style rococo 
s’y trouvait. Aux murs, de précieux tableaux étaient suspendus. 
J'étais surpris que ce dût être ma maison et je pensais: “pas 
mal !” Tout à coup me vint à l’idée que je ne savais pas encore 


quel aspect avait l’étage inférieur. Je descendis l’escalier et 
arrivai au rez-de-chaussée. Là tout était plus ancien: cette partie 


8. Dement 1974 : 98 

9. Kedrov 1967. 

10. Jung 1989 : 42. Mais à d’autres moments, il a beaucoup insisté pour que son 
travail soit considéré comme strictement scientifique (De Angulo 1993 : 208-209). 

11. Baylor 2001. 

12. Barrett 2001. 

13. Wittgenstein 1958 : 184. 
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de la maison datait du xv° ou du xvi° siècle. L'installation était 
moyenâgeuse et les carrelages de tuiles rouges. Tout était dans 
la pénombre. J’allais d’une pièce à l’autre, me disant: je dois 
maintenant explorer la maison entière ! J’arrivai à une lourde 
porte, je l’ouvris. Derrière elle, je découvris un escalier de 
pierre conduisant à la cave. Je le descendis et arrivai dans une 
pièce très ancienne, magnifiquement voûtée. En examinant les 
murs, je découvris qu’entre les pierres ordinaires de la paroi se 
trouvaient des couches de briques, le mortier en contenant des 
débris. Je reconnus à cela que les murs dataient de l’époque 
romaine. J’examinai aussi le sol recouvert de dalles. Dans l’une 
d’elles, je découvris un anneau. Je le tirai : la dalle se souleva, là 
encore se trouvait un escalier fait d’étroites marches de pierre, 
qui conduisait dans la profondeur. Je le descendis et parvins 
dans une grotte rocheuse, basse. Dans l’épaisse poussière qui 
recouvrait le sol gisaient des ossements, des débris de vases, 
sortes de vestiges d’une civilisation primitive. Je découvris deux 
crânes humains, probablement très vieux, à moitié désagrégés. 
Puis je me réveillai"#, » 


En 1927, Jung avait donné une autre version du même rêve, dans 
laquelle il mêlait description et interprétation : 


«Qu'on me permette peut-être une comparaison: c’est 
comme si, bien que nous ayons à décrire et expliquer un bâti- 
ment dont l’étage supérieur aurait été construit au dix-neuvième 
siècle, le rez-de-chaussée daterait du seizième siècle, et un 
examen attentif de la maçonnerie révélerait qu’il fut reconstruit 
à partir d’une tour bâtie au onzième siècle. Dans la cave, nous 
tombons sur des fondations romaines, et sous la cave, sur une 
grotte comblée dans le sol de laquelle se trouvent des outils de 
pierre, avec des restes de faune glaciaire dans les niveaux infé- 
rieurs. Cela serait une image de notre structure psychique. Nous 
vivons à l’étage supérieur, et nous sommes seulement conscients 
de ce que l’étage inférieur est légèrement démodé. Quant à ce 
qui se trouve sous la surface du sol, nous en restons totalement 
inconscients!. » 


En 1951, il a aussi raconté ce rêve à son ami Edward Bennet: 


« J'étais dans ma maison. C’était une grande maison com- 
pliquée, ressemblant vaguement à la très vieille maison de mon 
oncle construite sur l’ancien mur de la cité de Bâle. J’étais au 
premier étage, il était bellement meublé, un peu comme mon 
bureau actuel. La pièce était d’un style dix-huitième siècle et le 


14. Jung 1961 : 163. Traduction en français : Jung 2009 : 256-257. 
15. Jung 1931d : 31. 
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mobilier très attrayant. Je remarquai un bel escalier et décidai 
d’aller voir plus bas ; je descendis donc au rez-de-chaussée. Là, 
la structure et les aménagements semblaient être du seizième 
siècle ou plus anciens. C’était une pièce assez sombre; le 
mobilier était lourd et ancien, et je pensai en moi-même : c’est 
très beau — je ne savais pas que cela se trouvait ici. Peut-être 
y a-t-il une cave au-dessous ? Et il y en avait une. Elle était 
d’une structure très ancienne, peut-être romaine. Je descendis 
un escalier poussiéreux et très usé, et trouvai des murs nus dont 
le plâtre tombait, et derrière il y avait des briques romaines; 
le sol était dallé de pierres. Je ressentis une impression de 
mystère en descendant l’escalier une lanterne à la main. Je me 
dis : “Maintenant, je suis tout en bas.” Mais alors, dans un coin, 
j'observai une pierre carrée munie d’un anneau; je tirai celui-ci 
et regardai dans une cave située encore plus bas, qui était très 
sombre, comme une grotte ou peut-être une tombe. Un peu de 
lumière filtra quand je soulevai la pierre. La cave était remplie 
de poteries préhistoriques, d’os et de crânes. J'étais vraiment 
stupéfait et quand la poussière se stabilisa, je sentis que j’avais 
fait une grande découverte. Alors le rêve se termina et je me 
réveillait, » 


Le 16 janvier 1952, le même Bennet nota qu'après le dîner Jung 
lui raconta de nouveau son rêve de la maison, cette fois de la façon 


suivante : 


« Je suis au premier étage d’une maison, meublée un peu 
comme mon bureau — une sorte de style dix-huitième siècle. 
Maintenant, je dois voir ce qu’il y a en bas. Un bel et vieil esca- 
lier, et le rez-de-chaussée est du seizième siècle — un mobilier 
vieux, lourd, mais beau. Je pensai : “C’est beau, je ne savais pas 
que c’était ici — il y a peut-être une cave.” Et il y en avait une. 
Je descendis — des murs nus, le plâtre qui tombe, et derrière se 
trouvent des briques romaines ; en bas, un sol dallé de pierres. 
Dans un coin, il y avait une pierre munie d’un anneau. Je la 
soulevai et regardai en bas; en dessous, il y avait des restes 
préhistoriques — os, crânes et poteries anciennes!?. » 


Ce sont là les principales versions de ce récit qui, comme un conte 
traditionnel ou un mythe, connaît plusieurs variantes dont le tableau de 
la page suivant présente les points essentiels. 


16. Bennet 1983 : 73. 
17. Bennet 1985 : 35-36. 
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Jung rêve qu’il 
vient de la rue et 
pénètre donc au 
rez-de chaussée 
d’une maison 
médiévale. 


Il descend 
dans une pièce 
gothique 


puis dans une 
cave 


puis, par un 
trou, dans une 
autre cave, peut- 
être romaine 


puis, par un 
autre trou, dans 
une tombe 


remplie de po- 
teries préhisto- 
riques, d’os et 
de crânes. 


Il pense avoir 
fait une grande 
découverte. 
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Jung évoque 
un bâtiment 
dont l'étage 
supérieur a été 
construit au XIX° 
siècle. 


Le rez-de- 
chaussée date 
du xvr siècle 


mais il est rebâti 
à partir d’une 
tour du xI° 
siècle. 


Des fondations 
romaines se 
trouvent dans la 
cave. 


Au-dessous se 
trouve une 
grotte 


dans le comble- 
ment de laquelle 
se trouvent des 
outils lithiques, 
alors que des 
restes de faune 
glaciaire se 
trouvent dans 
les niveaux 
inférieurs. 


Jung est au pre- 
mier étage de sa 
maison, de style 
xvin° siècle. 


Il descend au 
rez-de-chaus- 
sée, qui date du 
xvr siècle ou 
avant 


puis dans une 
cave aux murs 
plâtrés. 


Sous le plâtre 
apparaît la 
maçonnerie 
romaine. 


Par une trappe, 
il descend dans 
une autre cave 


qui est remplie 
de poteries pré- 
historique, d’os 
et de crânes. 


Il pense avoir 
fait une grande 
découverte, et 
se réveille. 


Jung est 
premier die 
d’une maison, 
de style xvir* 
siècle. 


Il descend au 
rez-de-chaus- 
sée, qui date du 
xvÉ siècle, 


puis dans une 
cave où le plâtre 
tombe des murs. 


Sous le plâtre 
apparaissent 
des briques 
romaines. 


Il regarde par 
une trappe 


et voit en bas 
des restes pré- 
historiques : os, 
crânes, poteries 
anciennes. 


Jung rêve qu’il 
se trouve à 
l'étage  supé- 
rieur de «sa» 
maison, de style 
rococo, à deux 
étages. 


Il descend au 
premier étage, 
du xv° ou xvi° 
siècle. 


Il descend au 
rez-de  chaus- 
sée, médiéval. 


Il passe une 
lourde porte et 
descend dans 
une cave voû- 
tée où les murs 
contiennent des 
briques et du 
mortier romain 


Par une trappe, 
il descend dans 
une grotte 


Une épaisse 
poussière 
recouvre des 
ossements (dont 
deux  crânes 
humains) et des 
débris de vase, 
vestiges d’une 
civilisation 
primitive. 


Il se réveille. 





RÊVES DE CRYPTES 


On le voit, le nombre et la situation des strates varie d’une maison 
sans étage à quatre sous-sols superposés en 1925, à un édifice à deux 
étages, un rez-de-chaussée et deux sous-sols superposés en 1961, en 
passant par une bâtisse à un seul étage, un rez-de-chaussée et deux 
sous-sols dont le plus bas est lui-même à deux niveaux en 1927 — ou 
bien à un seul en 1951 et 1952. Quand existe un étage supérieur (dans 
chaque version sauf la première) celui-ci est tantôt daté du x1x° siècle 
et tantôt de style rococo, donc du xvirr* siècle, sinon la maison est 
dite « médiévale » dans son ensemble. La cave, « peut-être romaine » 
en 1925, se change en « fondations romaines » en 1927, pour devenir 
ensuite entièrement romaine. Au-dessous de la bâtisse, c’est une tombe 
qui est découverte dans la plus ancienne version, une grotte dans les 
autres. Tantôt le rêveur y descend (1925, 1951, 1961), tantôt il ne fait 
qu'y regarder (1927, 1952). Dans la version la plus ancienne, il passe 
aux deux étages inférieurs par un trou, par la suite il soulève une trappe 
de pierre pour s’y rendre, mais dans la version la plus récente, le premier 
de ces passages se change en « lourde porte ». En 1925 la tombe est 
remplie de poteries préhistoriques, d’os et de crânes (dont l’apparte- 
nance humaine ou non n’est pas précisée), ce qui évoque une sépulture 
mégalithique. En 1927 la grotte se révèle être comblée de plusieurs 
niveaux dont le supérieur contient du matériel lithique, et les inférieurs 
des restes de faune glaciaire. Dans la dernière version, deux crânes 
humains se trouvent parmi les « vestiges d’une civilisation primitive ». 

On objectera à ce décorticage qu’il est bien normal que des détails 
changent en plusieurs décennies, qu’il est inutile de se couper les 
cheveux en quatre, que ces éléments mineurs ne sont pas très impor- 
tants, qu’ils ne changent rien au fond du propos, lequel est simplement 
didactique et cherche à donner une métaphore simple de la structure 
de l’esprit'®. Certes, certes. Il est pourtant étonnant qu’un psychologue 
ayant passé sa vie à étudier les rêves des autres en apportant toute son 
attention aux moindres détails, supposés pouvoir être riches de signi- 
fications cachées, ait été si peu regardant en ce qui concerne son rêve 
personnel le plus important. Surtout quand ledit rêve est capital, et 
même fondateur de la théorie du rêveur, ainsi que le prouve le nombre 
de fois où celui-ci l’a rappelé, et sur tant d’années. Dès la version de 
1925, Jung signale bien qu’à l’époque de ce songe (en 1909), il n’avait 


18. Jones 2007. 
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encore aucune idée de l’inconscient collectif!?. Et à la fin de sa vie, 
révélant avoir souvent rêvé vers cette époque, et sur plusieurs années, 
de découvrir une partie inconnue de sa propre maison, il confirmera 
l'extrême importance de ce songe récurrent : 
« La maison était bien sûr un symbole de ma personnalité 
et de ses centres d’intérêt conscients; et l’annexe inconnue 
représentait l’anticipation d’un nouveau domaine d'intérêt et 


de recherche, duquel mon esprit conscient n’était pas alors 
averti, » 


Ce rêve est donc doublement essentiel : d’un point de vue général 
comme fondateur de la théorie de l’inconscient collectif et des arché- 
types, et du point de vue personnel comme symbolisant la personnalité 
du rêveur et son intérêt pour un domaine de recherches entièrement 
nouveau. Comme pour tout rêve, il s’agit d’une image à laquelle il 
est impossible d’avoir directement accès, puisque nous ne pouvons 
connaître les rêves d’autrui que par le récit qu’ils en font, les images 
oniriques nous demeurant elles-mêmes absolument inaccessibles. Du 
reste, il n’est même pas possible de prouver qu’un songe a bien eu lieu, 
que son souvenir ne résulte pas d’un dysfonctionnement de la mémoire, 
que le récit qui nous en est fait décrit bien une image vue en dormant 
et qu’il ne s’agit donc pas d’un faux souvenir?!. 

Alors ce qui nous est présenté comme un rêve fondateur, par Jung 
et par d'innombrables disciples à sa suite (chacun choisissant, parmi 
celles qu’a publié le maître, la version qui lui plaît), n’est donc en réalité 
qu’un récit, autrement dit, au sens propre du mot, un mythe (en grec 
u0006 muthos, d’où vient ce nom, signifie « récit »). Et en dehors des 
narrations qu’en fit Jung, ce mythe a subi par la suite d’autres trans- 
formations, ainsi que le prouve la traduction, faite par Richard Francis 
Carrington Hull, de la version de 1927; on y lit en effet que dans la 
cave la plus basse se trouvent « des outils néolithiques dans le niveau 
supérieur et des restes de faune de la même période dans les niveaux 
inférieurs”? ». Pourtant, nous avons vu que Jung n’avait en réalité men- 
tionné que « des outils de pierre » dans le premier niveau, et « des restes 
de faune glaciaire » dans le second. 


19. Jung 1989 : 22-23. 

20. Jung, Von Franz et al. 1968 : 40. 

21. Hanfling 1998. 

22. Traduction publiée dans les Collected Works de Jung, 1931d : 31. 
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Il y a là un détail très significatif, car cette version est la seule 
dans laquelle Jung précise l’attribution chronologique de vestiges qu’il 
dit ailleurs être seulement « préhistoriques » ; et il les y attribue à un 
âge glaciaire, donc au Paléolithique. Or dans toutes les autres versions, 
outre les ossements, il remarque dans la grotte la plus basse des restes de 
poteries qui ne peuvent appartenir qu’à une époque ultérieure, probable- 
ment au Néolithique. Alors si Jung a bien fait ce rêve, soit il y a vu des 
poteries ou des fragments de vase et cette « grotte » inférieure était une 
sorte de sépulture néolithique, comme du reste il le laisse entendre dans 
la version la plus ancienne où il parle bien d’une « tombe », soit il y a vu 
des vestiges glaciaires ne comportant qu’ossements et matériel lithique, 
et alors cette cavité naturelle était une grotte ayant été occupée au 
Paléolithique. Pourquoi aurait-il donc modifié le récit de son rêve dans 
le sens d’un vieillissement de la chronologie archéologique des niveaux 
inférieurs de « sa » maison ? Parce que, pour sa théorie de l’inconscient 
collectif et des archétypes, il fallait bien que la stratification atteignît 
les niveaux les plus anciens, les plus primitifs, les plus instinctuels, de 
la Psychè. Jung conforma donc son savoir à celui des savants de son 
époque qui considéraient encore que les « primitifs » de l’ethnographie 
ou de la préhistoire étaient essentiellement mus par leurs instincts, ainsi 
que l’explicite sa lecture de cette partie de son propre rêve: 

« Plus nous descendons profondément dans la maison, et plus 
l'horizon se rétrécit, et plus nous nous trouvons dans l’obscurité, 
jusqu’à ce que nous rejoignions finalement le substrat brut, et 
avec lui l’époque préhistorique où les chasseurs de rennes se 
battaient contre les forces élémentaires de la nature sauvage 
pour assurer leur existence minimale et misérable. Les hommes 


de cette époque étaient toujours en pleine possession de leurs 
instincts animaux, sans lesquels la vie aurait été impossible. » 


Il ne vient pas à l’idée de Jung que si la vie fut possible pour les 
hommes de l’époque glaciaire, ce n’est pas parce qu’ils « étaient tou- 
jours en pleine possession de leurs instincts animaux », mais bien au 
contraire parce qu’ils surent déployer une intelligence qui n’avait rien à 
envier à la nôtre — chose pourtant évidente à l’époque (1931) où il écrivit 
ces lignes. La date du rêve, 1909, avait été celle de la découverte du 
squelette de l’ Homo sapiens sapiens de Combe-Capelle en Dordogne, 
puis Rosny Aîné publia La Guerre du Feu* en 1911, soit l’année de 


23. Ibid. : 32. 
24. Rosny 1911. 
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la découverte des bas-reliefs de Laussel, un an avant celle du saumon 
gravé à Gorge d’Enfer aux Eyzies-de-Tayac en Dordogne et celle des 
gravures du Mas-d’Azil en Ariège; le premier exemple de statuaire 
magdalénienne surgit en 1912 avec la découverte des merveilleux 
bisons du Tuc d’Audoubert à Montesquieu-Avantès, également dans 
l'Ariège ; 1914 voit la parution du livre de Paul Mortillet sur les origines 
du culte des morts” (livre ne pouvant qu’intéresser un rêveur de tombes 
préhistoriques disant s’intéresser à l’archéologie !) ; les peintures et gra- 
vures de la grotte de Trois-Frères sont repérées à Montesquieu-Avantès 
en 1916, celles de la grotte Marcenac à Cabrerets et de la grotte de 
Ste-Eulalie à Espagnac-Ste-Eulalie dans le Lot le sont en 1920, celles 
de Pech-Merle, dans le même département, le sont en 1922, de même 
que les modelages en argile et gravures de la grotte de Montespan en 
Haute-Garonne, alors que la frise de bas-reliefs de l’abri Reverdit à 
Sergeac en Dordogne est signalée en 1923; en Ariège, l’abbé Breuil 
relève les peintures et gravures de la grotte de Bédeilhac en 1925; la 
sépulture d’enfant de l’abri de La Madeleine à Tursac est mise au jour 
dans le même département en 1926, et en 1931, l’année où Jung fit 
paraître l’interprétation qu’on a citée, George-Henri Luquet publiait 
quant à lui — dans une revue de psychologie ! — son article sur « la magie 
dans l’art paléolithique* ». Ceci pour se limiter aux trouvailles les plus 
marquantes””, et sans même rappeler que celle de la grotte d’ Altamira?* 
avait été effectuée en 1897. 

Avec un tel déluge de découvertes confirmant les unes après les 
autres la finesse, en particulier artistique, des hommes du Paléolithique 
supérieur, comment Jung put-il écrire en 1931 que « la conscience de 
l’homme primitif, comme celle de l’enfant, est sporadique, et [que] 
son monde, comme celui de l’enfant, est très limité?” »? Encore dans 
L'Homme et ses symboles, le dernier ouvrage de Jung, qu’il super- 
visa peu avant sa mort en 1961, on lit des énormités sur la Psychè de 
l’homme archaïque « qui était toujours proche de celle de l’animal* ». 

Jung ne fait pas de différence entre des dessins d’enfant et les 
magnifiques bisons d’Altamira ou du Tuc d’ Audoubert, n’y voyant, tout 


25. de Mortillet 1914. 

26. Luquet 1931. 

27. Pour un tableau plus détaillé, voir notamment Groenen 1994. 
28. Cartailhac & Breuil 1906. 

29. Jung 1931d : 32. 

30. Jung, Von Franz ef al. 1964 : 67. 
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comme dans l’art préhistorique accessible à son époque, que des mani- 
festations « primitives », ce qui le conduit — un comble ! — à négliger le 
rôle de la culture dans la formation des symboles: 
« Des symboles apparaissent parmi les vestiges laissés par 
l’homme préhistorique, exactement comme ils abondent parmi 
les types vivants actuels les plus inférieurs. Une fonction bio- 


logique d’une importance suprême doit donc clairement être 
concernée par ce processus de formation des symboles*!. » 


Tant ce déni du rôle de la culture au profit d’une « fonction biolo- 
gique » que la préconception selon laquelle la formation de la Psychè 
individuelle récapitulerait la préhistoire de l’espèce étaient en effet 
nécessaires à la théorie jungienne. Pour que celle-ci fût acceptable, deux 
préalables devaient être posés : 

1. « en accord avec la loi phylogénétique, nous récapitulons tou- 
jours dans l’enfance des réminiscences de la préhistoire de l’espèce et 
de l’humanité en général*? » ; 

2. les facteurs qui auraient le plus affecté les hommes de la pré- 
histoire seraient devenus les archétypes qui nous influencent toujours 
directement”, et en conséquence ceux-ci ne devaient pas pouvoir 
s’expliquer par un apport culturel historiquement daté: il fallait qu’ils 
fussent d’origine biologique. 

Que ces deux prérequis soient réfutés, et la théorie s’effondre. 
D'où l'intérêt du phénomène de la cryptomnésie, qui témoigne d’une 
action oubliée, ou refoulée, cachée, en tout cas invisible au premier 
regard, de la culture. Jung s’était intéressé de près à ce phénomène dès 
1902, pour sa thèse de doctorat, donc avant même de se tourner vers la 
psychanalyse. Après cela, il lui a spécialement consacré un article paru 
en 1905, et il y est revenu plusieurs fois par la suite*. Lisant en 1901 
Ainsi parlait Zarathoustra, le célèbre livre de Nietzsche, il avait été 
frappé par ce passage : 

« À cette époque donc, tandis que Zarathoustra séjournait 
dans les Iles Bienheureuses, il arriva qu’un vaisseau jeta son 
ancre dans l’île où se trouve la montagne fumante; et son 


équipage descendit à terre pour tirer des lapins. Pourtant, à 
l’heure de midi, tandis que le capitaine et ses gens se trouvaient 


31. Jung 1923 : 294. 

32. Jung 1931d : 32. 

33. Ibid. 

34. Jung 1902, Jung 1905. 
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de nouveau réunis, ils virent soudain un homme traverser l’air 
en s’approchant d’eux et une voix prononça distinctement ces 
paroles : “Il est temps, il est grand temps !” Lorsque la vision 
fut le plus près d’eux — elle passait très vite pareille à une 
ombre dans la direction du volcan — ils reconnurent avec un 
grand effarement que c’était Zarathoustra ; car ils l’avaient tous 
déjà vu, excepté le capitaine lui-même, ils l’aimaient, comme 
le peuple aime, mêlant à parties égales l’amour et la crainte. — 
“Voyez donc !” dit le vieux pilote, “voilà Zarathoustra qui va 
en enfer !”# » 


Frappé, explique-t-il dans son étude sur les phénomènes dits 
occultes, par le style de ce passage différent de la façon habituelle de 
Nietzsche, Jung finit par se rappeler avoir lu le récit d’un épisode éton- 
namment proche, dans l’édition de 1835 d’un journal de voyage rédigé 
en 1686 par un certain Justin Kerner: 

« Les autres capitaines et un marchand, M. Bell, accostèrent 
sur l’île du mont Stromboli pour tirer des lapins. À trois heures 
ils réunissaient l’équipage pour retourner à bord quand, à leur 
indicible étonnement, ils virent deux hommes voler en l’air 
dans leur direction. Le premier portait un habit sombre, l’autre 
était habillé de gris ; ils passèrent près d’eux en grande hâte et à 
leur grande consternation ils s’engouffrèrent dans les flammes 
brûlantes du cratère du terrible volcan du mont Stromboli. Les 
deux furent reconnus comme étant des connaissances londo- 
niennes, » 


Nietzsche étant mort en août 1900, Jung ne pouvait poursuivre 
son enquête qu’en interrogeant la sœur du philosophe, Elizabeth 
Fôrster-Nietzsche (1846-1935). Celle-ci lui confirma qu’à l’âge de 
douze à quinze ans, pendant qu’il était à Pobler chez son grand-père 
le pasteur Oehler, le jeune Friedrich avait bien lu le livre de Justin 
Kerner, et qu’il ne l’avait sans doute pas consulté depuis. On ne peut 
sérieusement envisager que, des décennies plus tard, Nietzsche ait 
consciemment commis un plagiat en recopiant dans son Zarathoustra 
une légende maritime extraite d’un recueil du xvu° siècle lu pendant 
son adolescence. Il avait dû s’en souvenir inconsciemment au moment 
de décrire le voyage de Zarathoustra en Enfer, et même le détail de 
la chasse au lapin, qui n’ajoute rien à l’histoire, lui était revenu, bien 
que la formulation générale fût très différente de l’original. On ne 


35. Nietzsche 1899, VI : 191. 
36. Kerner 1831, IV : 57 
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peut qu’acquiescer ici à la conclusion de Jung lorsqu'il reconnaît dans 
cette anecdote un « exemple qui montre toutes les particularités de 
la cryptomnésie : un détail sans importance, ne méritant qu’un oubli 
rapide, est reproduit fidèlement et presque mot à mot, alors qu’on ne 
peut pas dire que les principaux points du récit aient été amendés, mais 
qu’ils ont été recréés*? ». 

La perspicacité de Jung quant à la cryptomnésie dont Nietzsche 
fut victime n’a d’égale que sa cécité quant à celle qui marque le point 
germinal de son œuvre, à savoir le fameux rêve de la maison à plusieurs 
étages. Voyons ce qu’il en est. Sept ans avant de rencontrer Freud pour 
la première fois, il avait déjà lu, en 1900 donc, les Études sur l'Hystérie, 
le livre cosigné par Josef Breuer et Freud, ainsi que le fameux ouvrage 
du second intitulé L’Interprétation des Rêves. En 1959, à l’occasion 
d’une entrevue organisée par John Freeman pour la BBC, Jung dira que 
ces lectures n’avaient été que « littéraires ». Ailleurs, il écrira qu'après 
avoir pris connaissance de L’Interprétation des Rêves, il avait laissé ce 
livre de côté, pour le reprendre en 1903 et découvrir seulement après 
coup qu’il était en rapport avec ses propres théories”. Il dit avoir été 
très fâché de cette découverte qui diminuait son originalité personnelle, 
mais avoue: 


« un démon me souffla à l’oreille que j'avais fait mes expé- 
rimentations longtemps avant de connaître Freud, et qu’elles 


NS 


pouvaient donc prétendre à une complète indépendance par 
rapport à lui [...] Pourtant, je vis immédiatement qu’il y avait là 
une part de mensonge“ » 


Bien sûr que c’était un mensonge, puisque si, effectivement, Jung 
n’avait pas encore rencontré Freud, et qu’il ne le connaissait donc pas 
personnellement, il n’en avait pas moins lu ses deux livres, et connais- 
sait donc très bien ses thèses. 

Or il se trouve que l’image de la maison à plusieurs étages et dont 
la cave représente l’inconscient — dont Jung a répété à l’envi qu’elle était 
au fondement de sa théorie —, se trouve déjà dans ces deux ouvrages. 
Dans le premier, Josef Breuer, dont on sait qu’il est le créateur du terme 
« psychanalyse », utilise en effet cette métaphore dans ce passage, que 


37. Jung 1902 : 114. 

38. McGuire & Hull 1977 : 430. 
39. Jung 1989 : 8. 
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Jung avait forcément lu: 


« quand on parle des idées du domaine conscient et des idées 
inconscientes [...], on forme presque inévitablement les images 
de l’arbre qui se dresse dans la lumière, mais dont les racines 
plongent dans l’obscurité, ou celle d’un bâtiment et de son sous- 
sol obscur“!. » 


Même en supposant que Jung, par suite d’une lecture par trop 
cursive, aurait « raté » ce bref passage, il est d’autant plus difficile 
de croire que son attention n’aurait pas été attirée par le suivant que 
l'expression « construction à plusieurs étages » s’y trouve en italique 
dans le texte original: 

« Si la base de l’hystérie est une particularité de l’ensemble 
du système nerveux, le complexe de symptômes déterminés 
idéogéniquement et psychiquement s’y dresse comme un bâti- 
ment sur ses fondations. Et c’est une construction à plusieurs 
étages. Mais tout comme une telle structure ne peut être com- 
prise qu’en distinguant les plans des différents étages, de même 
je crois que la compréhension de l’hystérie est conditionnée 
par l’observation des différentes complications étiologiques 
des symptômes. Si l’on néglige cela et qu’on essaie d’expliquer 
l’hystérie par l’application d’une seule connexion causale, il 
reste toujours un très large reliquat de phénomènes inexpliqués ; 
c’est comme si l’on voulait rabattre les diverses chambres d’une 
maison à plusieurs étages sur le schéma d’un seul. » 


Maintenant, à supposer — ce qu’on a quand même du mal à croire 
— que ces deux passages lui aient échappé, comment imaginer que 
Jung aurait pu passer à côté de ce rappel du médecin et psychologue 
suisse Édouard Claparède (1873-1940), qui était le cousin de Théodore 
Flournoy et qui, dans ses commentaires sur la définition de l’hystérie, 
rendit à Breuer et Freud ce qui leur appartenait: 
« ils [Breuer et Freud] ont comparé fort justement l’hystérie 


à un édifice à plusieurs étages, chaque étage ayant ses symp- 
tômes propres“. » 


Non, on ne peut vraiment l’imaginer, puisque ce rappel est extrait 
d’un article publié en 1908 dans les Archives de Psychologie, la revue 


suisse fondée par Flournoy et Claparède et dans laquelle Jung publia 
des articles à partir de 1907. Jung aurait-il oublié à la fois le texte fon- 


41. Breuer & Freud 1895 : 175. 
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dateur de Breuer et Freud et son rappel par Claparède qu’il connaissait 
très bien ? Cela semble impossible puisque, dans sa thèse publiée en 
1902, le même Jung cite déjà parmi ses sources le livre de Breuer et 
Freud“, et qu’il mentionne à nouveau en 1907, dans une publication sur 
la démence précoce“, « la doctrine de Breuer et Freud sur l’hystérie ». 
De plus, parmi ses recensions des travaux de psychopathologie parus en 
1909, il a fourni à l’annuaire Jahrbuch für psychoanalytische und psy- 
chopathologische Forschungen, édité à Vienne et Leipzig, un résumé de 
l’article de Claparède — qu’il avait donc bien lu“. Or la quatrième partie 
de cet article s’intitule : « L’hystérie est un édifice à plusieurs étages »! 
En la matière, le « détail qui tue » est une lettre de Freud à Jung datée du 
8 décembre 1907, dans laquelle son correspondant viennois apporte à 
Jung la correction suivante à l’article de Claparède : « l’idée de l’édifice 
à plusieurs étages vient de Breuer“’. » 

À moins d’une captation tout à fait consciente des idées d’autrui, 
le plus probable est que le rêve de Jung ait résulté d’une cryptomnésie. 
Mais comment en être sûr, s’il ne le dit lui-même ? C’est pratiquement 
impossible, bien que plusieurs indices concourent à constituer un réseau 
de fortes présomptions en faveur de cette hypothèse. Nous avons ainsi 
vu qu’en même temps qu’il rejetait la possibilité d’une influence de 
L'Interprétation des Rêves, de Freud, sur ses propres thèses, 1l avouait 
ressentir dans ce refus comme « une part de mensonge ». Faute à demi- 
avouée… 

Bien sûr, rêver d’une maison n’est pas très original. Dans sa 
Poétique de l’Éspace, Gaston Bachelard, qui intitule un de ses chapitres 
« La maison, de la cave au grenier », estime que « la maison est une 
des plus grandes puissances d’intégration pour les pensées, les sou- 
venirs et les rêves de l’homme‘. » Dans l’étude qu’il avait consacrée 
à la cryptomnésie en 1905, Jung avait indiqué en quoi se distingue le 
génie, même lorsqu'il repose sur des réminiscences éparses. La pierre 
de touche en est simple: « L’œuvre de génie se distingue [de la simple 
cryptomnésie] en ce qu’elle réunit ces fragments éloignés pour les 
ordonner selon une structure nouvelle et signifiante*”. » Se souvenir de 
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passages lus jadis et les associer dans un rêve, voilà qui est extrêmement 
banal. Ce qui l’est beaucoup moins, et où l’on peut parler de génie, c’est 
quand cette association est originale et produit un sens nouveau. 

Alors quel est le sens nouveau apporté par Jung au rêve de 
la maison, inspiré par ses lectures de Breuer, Freud et Claparède ? 
L'originalité qu’il revendique, c’est moins d’y voir une métaphore de 
l’esprit humain que d’insister sur le fait que la cave inférieure est le lieu 
où, tels des vestiges préhistoriques immémoriaux, gisent les archétypes 
que lui, Jung, vient mettre au jour. On l’a vu, une image identique 
avait déjà été utilisée par Breuer et Freud dans un ouvrage que Jung 
avait lu. On objectera que ce dernier, lui, complète cette image somme 
toute assez banale en l’associant au principe selon lequel l’ontogenèse 
récapitulerait la phylogenèse. Pour Jung, les archétypes sont bien pré- 
historiques, mais, comme au premier jour, ils participent toujours à 
l'élaboration de notre esprit. Ils sont antiquissimes, mais toujours vifs, 
et agissent toujours dans les profondeurs de notre être. Ce sont des 
fossiles vivants : là serait la véritable découverte de Jung. 

Or que lit-on dans l’article de Claparède dont Jung avait fait un 
compte rendu l’année même où il faisait son fameux rêve ? Ceci: 

« Il ne faut pas oublier que l’organisme humain est l’abou- 
tissement d’une longue série de formations [...] C’est ainsi par 
exemple que ces émotions, ces phénomènes d’allure si bizarre, 
prennent immédiatement un sens aux yeux du psychologue 
lorsque celui-ci les considère comme des rudiments de réactions 
jadis utiles, —- comme des instincts vieillis... mis en disponi- 
bilité par retrait d'emploi. Eh bien! on pourrait se demander, 
en suivant cette ligne de pensée, si les phénomènes d’éruption 


cutanée des hystériques ne seraient pas une reviviscence de 
réactions ancestrales*, » 


C’est Claparède qui, dans son texte, souligne l’expression « revi- 
viscence de réactions ancestrales ». Ne croirait-on lire ici à l’avance 
la définition des archétypes jungiens qui, tout en étant supposés 
ancestraux, sont dits par Jung revivre en la Psychè individuelle ? Jung 
suppose que les archétypes correspondent à des éléments qui étaient 
utiles durant la préhistoire, et qui auraient maintenant perdu leur utilité 
directe, mais pas leur capacité d’influence.… autrement dit, après « une 
longue série de formations », ces éléments « jadis utiles » auraient 
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été « mis en disponibilité par retrait d'emploi », pour reprendre trois 
expressions de Claparède qui préfigurent la théorie jungienne. 
Lorsqu'il formalisera davantage ses conceptions à ce propos, Jung 
ne dira strictement rien d’autre que ce qu’énonçait déjà Claparède. 
Ainsi quand il écrira, en 1916, que 
« notre connaissance de l’anatomie comparée et de l’histoire 
du développement [...] nous montre comment la structure et la 
fonction du corps humain résultent d’une série de changements 
embryonnaires qui correspondent à des changements similaires 
dans l’histoire de l’espèce. Il est donc justifié de supposer que 
l’ontogenèse correspond, en psychologie, à la phylogenèse. En 
conséquence, il doit être vrai, de même, que l’état de pensée 
infantile dans la vie psychique de l’enfant n’est rien d’autre 
qu’un écho de ce qui est préhistorique et ancien*!. » 


Il n’écrira rien d’autre non plus en mars 1951, dans une préface à 
un livre à paraître l’année suivante, où il stipulera que 
« nous devons imaginer un processus millénaire de forma- 
tion des symboles qui conduit vers la conscience, commençant 
dans l’obscurité de la préhistoire avec les images primordiales 


ou archétypales, pour se développer graduellement et différen- 
cier ces images en créations conscientes®?. » 


L'année même de sa mort, il écrira encore que « de même que 
l’évolution du corps embryonnaire répète sa préhistoire, de même 
l'esprit se développe par une série d’étapes préhistoriques“ ». 

La suspicion de cryptomnésie se renforce quand on découvre, 
grâce à une enquête de Steve Myers”, que le terme allemand Komplex, 
désignant une invention dont Jung réclame la paternité, était déjà 
employé avec le même sens par — encore ! — Josef Breuer. Commentant 
les vues de Janet sur l’« insuffisance psychologique », ce dernier assu- 
rait que « toute activité psychique normale présuppose une certaine 
capacité de synthèse, ou la possibilité de connecter de nombreuses idées 
en un seul complexe », avant de préciser ses vues comme suit: 
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« Les impressions sensorielles non perçues et les idées qui 
apparaissent sans entrer dans la conscience sont généralement 
balayées sans autres conséquences. Pourtant, elles se réunissent 
parfois et forment des complexes : le subconscient, ou la strate 
psychique retirée de la conscience”. » 


Or quelle définition Jung donne-t-il des complexes ? La voici, 
associée au récit de leur « découverte », rédigé par lui-même pour une 
préface à un livre de John Weir Perry paru en 1953: 

« En 1901, j’ai commencé mes expériences sur l’association 
avec des test normaux pour créer une base normale de compa- 
raison. J’ai alors découvert que les expériences étaient presque 
régulièrement perturbées par des facteurs psychiques n’étant pas 
sous le contrôle de la conscience. Je les ai appelés complexes. À 


peine avais-je établi ce fait que j’appliquai ma découverte à des 
cas d’hystérie et de schizophrénie. » 


La définition de Jung est la même que celle qu’avait donnée 
Breuer. Or les dates sont sans appel: Jung date ses expériences de 1901, 
alors que le texte de Breuer fut publié en 1895 et que Jung l’avait lu en 
1900, soit juste dans l’année précédant sa « découverte*? ». Celle-ci ne 
peut donc être sienne, bien qu’il écrive: 

«Le concept de “Gefühisbetonter Komplex” [complexe 
accentué par le sentiment] tel qu’il est utilisé dans le test d’asso- 
ciation est réellement ma propre invention, si l’on n’insiste pas 
sur le fait que le mot “complexe” a été utilisé de bien d’autres 
façons avant mon époque. Mais je ne sache pas qu’il l’ait été de 
la façon particulière où je l’ai employé*. » 

Pour être précis, on fera remarquer que, dans ce passage, Jung ne 
dit plus avoir découvert le concept de « complexe », mais celui de « com- 
plexe accentué par le sentiment ». Le problème, cette fois, est qu’en 1891, 
le psychiatre, neurologue et philosophe allemand Theodor Ziehen (1862- 
1950), qui utilisait lui aussi la méthode des associations de mots, inventée 
en 1878 par l’anglais Francis Galton puis reprise par Wilhelm Wundt, 
avait publié un Guide de psychologie physiologique, où le mot complexe 
apparaît très souvent. La méthode de l’association consiste à proposer une 
liste de termes à un sujet en lui demandant de répondre par le premier 
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mot qui lui vient à l’idée, et Theodor Ziehen avait découvert que le temps 
de latence entre la proposition et la réponse était d’autant plus long que 
le mot inducteur avait une résonance désagréable. Regroupant alors 
l’ensemble des mots ayant provoqué les temps de latence les plus longs, 1l 
les avait rapportés à ce qu’il considéra être un « complexe » de représen- 
tations émotionnellement chargées (Empfindungscomplex), et découvrit 
que le sujet n’a aucune conscience d’un quelconque rapport entre ses 
réponses et ce complexe. On le voit clairement: la découverte que Jung 
affirme avoir faite en 1901 est déjà là, publiée dix ans auparavant, et Jung 
le reconnaîtra d’ailleurs discrètement, dans deux notes infrapaginales de 
1905* et 1906. Or ces notes en forme d’aveu sont étonnantes, dans la 
mesure où leur auteur n’a jamais explicitement cité les travaux de Ziehen 
avant 1904, date de parution de son étude sur la méthode de l’association, 
réalisée en collaboration avec Franz Riklin‘!, alors qu’il utilisait déjà la 
notion de « complexe » dès sa thèse, parue en 1903 et dans laquelle le 
texte de Josef Breuer évoquant les complexes est clairement cité®?. C’est 
donc bien à ce dernier qu’il a emprunté cette notion, malgré ce qu’il veut 
nous faire croire en concédant (temporairement et fort discrètement !) sa 
paternité à Ziehen. 

Un autre cas de cryptomnésie (sinon d'emprunt?) concerne les 
concepts d’animus et d’anima, constitutifs de la personnalité, dont Jung 
revendique la paternité et qui sont d’une grande importance dans son 
système. Le 8 décembre 1938, une de ses correspondantes, Georgette 
Boner, attira son attention sur ce passage de The Life and Opinions of 
Tristram Shandy, Gentleman, où le romancier britannique Laurence Sterne 
(1713-1768) discute du siège de l’âme: « Il y a deux âmes dans chaque 
homme vivant — l’une appelée Animus, et l’autre Anima, selon le grand 
Metheglingius® » — remarque à laquelle Jung a répondu, visiblement gêné : 

« Je n’avais au départ absolument pas le sentiment de commettre 
un plagiat avec ma théorie, mais au cours des cinq dernières années, 
j'ai été de plus en plus mal à l’aise, car j’ai découvert également 
chez les anciens alchimistes des éléments qui m’ont fait fortement 
douter, et le malheur semble aujourd’hui être total puisqu’il apparaît 


59. Jung 1905 : 235, n. 29. 

60. Jung 1906 : 322 n. 13. 

61. Jung & Riklin 1904. 

62. Jung 1902 : 98, 102, 104, 106 et 111 pour le terme « complexe », et p. 106 
pour la mention de Breuer. 

63. Sterne 1760, vol. 2, chap. 19. 
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que cela a été découvert dès le xvr° siècle. Je pense que Laurence 
Sterne s’est inspiré en écrivant des doctrines secrètes de son temps 
(probablement celles des frères de la Rose-Croix). » 


Or Jeffrey Smitten a recherché la source de Sterne‘, et dit 
l’avoir retrouvée dans The Procedure, Extent, and Limits of Human 
Understanding, de Browne qui, dès 1728, reconnaissait lui aussi 
deux composantes dans l’âme humaine, et les appelait déjà Animus et 
Animaf. En réalité, Guillaume Postel avait déjà élaboré cette conception 
dans un livre paru en 1553 et entièrement construit autour de ces deux 
notions. Cet ouvrage fut plusieurs fois republié et fit l’objet d’abon- 
dants commentaires, y compris de la part de Kant‘’! Cette distinction 
était devenue tout à fait classique — et répandue — au xvin° siècle, sans 
qu'il soit nécessaire de l’expliquer par quelque doctrine rosicrucienne 
secrète. Elle fut discutée par Voltaire et Diderot, et il est impossible 
que Jung ne l’ait jamais rencontrée au cours de ses lectures. 

Tous les oublis, toutes les singularités qu’on vient de citer 
montrent soit que Jung était un cryptomnésique compulsif, soit qu’il 
avait tendance à réécrire l’histoire à sa manière, notamment dans le but 
de se démarquer de Freud — hypothèse qu’on ne peut vraiment rejeter à 
la lecture de passages comme le suivant, publié en 1932: 

« L’investigation scientifique de l’inconscient psychologique 
débuta avec la découverte de l’hypnotisme et se prolongea, via 
l’école de la Salpêtrière, avec les travaux de Janet et Flournoy. 
Indépendamment de cela, c’est la découverte de l’étiologie de la 
névrose par Breuer et Freud qui conduisit ce dernier à sa théorie 
sexuelle de l’inconscient. Indépendamment, encore, de l’école 


freudienne, l’auteur [ = Jung ] découvrit ce qu’on appelle les 
“complexes” et “contenus autonomes” de l’inconscient”. » 


64. Jung 1992 : 316. 

65. Sterne 1760. 

66. Browne 1929 : 148. 

67. Postel 1992 : 79-84. 

68. Deux exemples: Dacier 1733 : 343 («Il y a de la différence entre animus et 
anima: animus est la principale & la plus noble partie de l’âme.…. »). Contant d’Orville, 
& Argenson de Paulmy 1780: 161 (« On n’a pas d’abord bien entendu ce que Postel 
vouloit dire par ces deux parties de l’âme, mais enfin on a reconnu qu’il distingue deux 
genres d’âmes, l’une, dite en Latin, animus, l’autre, anima: l’une est pour un sexe, 
l’autre pour un autre. »). 


69. Jung 1932 : 515. 
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Que ce soit consciemment ou non, 1l est donc évident que Jung a 
tout fait pour s’approprier des découvertes antérieures à ses recherches 
et, cryptomnésie ou non, le résultat est que les psychanalystes le 
créditent très généralement (et à tort) de l’introduction du terme « com- 
plexe » (ce fut particulièrement le cas, en 1906, de James Strachey, 
l’éditeur de la traduction anglaise des œuvres de Freud?°). 

D'’aucuns diront: qu’importent ces historiettes, qu’importent ces 
disputes de priorité ! L'histoire des sciences ne manque pas d'exemples 
d’une même découverte effectuée indépendamment, et presque simulta- 
nément, par plusieurs chercheurs travaillant de façon totalement séparée. 
Un exemple remarquable est celui de la découverte de Neptune, dont est 
crédité l’astronome et mathématicien français Urbain Joseph Le Verrier 
(1811-1777). Constatant que la planète Uranus déviait de son orbite cal- 
culée, et que cette déviation augmentait avec le temps, il formula l’idée 
que cela devait être dû à l’existence d’une planète encore inconnue, 
qui perturbait vraisemblablement l’orbite d’Uranus et dont il calcula 
l'orbite hypothétique, sans jamais l’avoir vue. Il demanda ensuite à 
des astronomes berlinois d’observer le ciel à l’endroit où il pensait 
que cette planète inconnue devait se trouver et, dans la nuit du 23 sep- 
tembre 1846, l’astronome allemand Johann Gottfried Galle la découvrit 
au point précis qu'avait indiqué Le Verrier. Cette nouvelle planète fut 
appelée Neptune. Or un astronome et mathématicien britannique du 
nom de John Couch Adams (1819-1892) avait fait la même prédiction 
que Le Verrier, et au même moment, mais pour vérifier son hypothèse, 
il s’était adressé au Royal Observatory de Greenwich, où un directeur 
particulièrement borné, du nom d’Airy, refusa obstinément de donner 
suite à sa demande. Pendant ce temps, à Berlin, on avait déjà repéré la 
nouvelle planète. ce qui fait que l’histoire des sciences a généralement 
retenu le nom de Le Verrier, et pas celui de son malchanceux collègue’!. 

Bien d’autres anecdotes similaires pourraient être contées, qui 
expliquent notamment pourquoi certaines lois scientifiques portent des 
noms composés. Par exemple en génétique, la loi de Hardy-Weinberg 
fut d’abord appelée « loi de Hardy », avant que l’on s’avise de ce 
qu’elle avait aussi été découverte par Weïinberg, et il en est de même 
en Physique pour la loi de Boyle-Mariotte, sans qu'aucun plagiat ait 


70. Strachey 1906 :100. 
71. Rothen 2004. 
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été possible”?. Alors pourquoi n’en serait-il pas de même pour Breuer- 
Jung (ou Flournoy-Jung) ? Ce qui importe vraiment, dira-t-on, c’est le 
résultat final, s’il est validé, pas les anecdotes qui émaillèrent le che- 
minement vers sa découverte, pas les querelles de paternité, et pas de 
possibles discrets emprunts d’un auteur à l’autre. 

Une telle position, qui est généralement celle que prennent les 
savants, n’est pas vraiment tenable dans le cas qui nous préoccupe, 
car pour établir l’existence des archétypes, il faut absolument suppo- 
ser l’absence de plagiat involontaire ou de cryptomnésie, puisque les 
archétypes sont supposés n'être pas acquis, appris, mémorisés. Si les 
exemples d’archétypes donnés par Jung (ou d’autres après lui) comme 
preuve de la validité de sa théorie s’avéraient résulter d’un tel phéno- 
mène, alors cette théorie s’effondrerait. 

Et nous allons maintenant voir que c’est justement ce qui arrive. 





4 LÀ 
SIER Z 














Sol et Luna, gravure en frontispice de 
Philosophiae chymicae IV vetustissima 
scripta, ouvrage que Jung avait dans sa 
bibliothèque (Hamuel 1605). 


72. Dennehy & Ramond 2009 : 395-396. 


Chapitre 11 


Le coup du soleil ithyphallique 


« C.G. Jung a eu le mérite d’étudier et de montrer la grande généralité 

de certains symboles. Mais, sans preuve aucune (l’insouciance du contrôle est 
encore plus remarquable dans l’école jungienne que dans les écoles freudiennes), 
il a conclu de la généralité à l’innéité et à la théorie des archétypes héréditaires. » 
(Jean Piaget!) 


La théorie jungienne des archétypes fait de ceux-ci les agents d’une 
sorte de cryptomnésie généralisée, étendue à l’ensemble de l’humanité, 
et dépassant la durée de vie d’un individu. Nous nous souviendrions 
en quelque sorte, et sans en être conscients, d'éléments remontant à la 
préhistoire de l’humanité. Un genre d’hypercryptomnésie, ou de paléo- 
cryptomnésie, dont l’idée peut paraître séduisante. Ce n’est pourtant 
qu’une hypothèse, et Jung s’est bien rendu compte qu’elle ne pourrait 
convaincre les sceptiques tant qu’aucune preuve factuelle de l’existence 
des archétypes ne serait avancée. Théoriquement, du moins si l’on en 
croit la thèse jungienne, les archétypes sont si nombreux, si généra- 
lisés, leur action est tellement répandue qu’il devrait être facile d’en 
trouver un peu partout des exemples parfaitement propres à convaincre 
quiconque. Pourtant, Jung n’en a jamais vraiment présenté à cet effet 
que deux, sur lesquels il est régulièrement revenu. Sans doute, peut-on 
penser, parce qu’il les regardait comme étant particulièrement démons- 
tratifs. Examinons le premier d’entre eux, qui se rapporte au mythème 
du soleil doté d’un phallus, alors que le second, qui concerne deux 
romans (She de Sir Henry Rider Haggard, et L’Atlantide, de Pierre 
Benoit) sera détaillé au chapitre suivant. 

Comme pour le rêve de la maison à multiples étages et à grotte pré- 
historique en guise de cave, l’histoire du phallus solaire est un cas sur 
lequel Jung est revenu maintes fois tout au long de sa vie, sous diverses 
variantes, et il convient donc en premier lieu de présenter ces dernières. 


1. Piaget 1966 : 49-50. 
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Jung mentionna cette anecdote pour la première fois en 1911 dans 
Métamorphoses et symboles de la libido, en un texte d’abord paru sous 
forme d’article dans la Jahrbuch für psychoanalytische und psychopatho- 
logische Forschungen. Dans ce travail, dont on se souvient qu’il résulte du 
développement de son intérêt pour la mythologie par suite de son rêve de 
la maison, Jung commence par exposer que le serpent serait à la fois une 
image du phallus qui se dresse d’impatience et, chez les anciens Égyptiens, 
un attribut solaire. Il rapproche ensuite cette conception d’un texte de la 
liturgie mithriaque expliquant que le vent trouve son origine dans un tube 
qui pend du soleil. Il précise alors que cette vision d’un tube solaire n’aurait 
aucun sens si elle n’avait pas une signification phallique. Il admet que celle- 
ci est très estompée dans ce cas, mais suggère qu’elle réapparaît dès que 
l’on se rappelle que le vent est, comme le soleil, créateur et fructificateur. Il 
lui paraît retrouver cette conception dans une peinture médiévale représen- 
tant l’Immaculée Conception sous forme d’une colombe arrivant jusqu’à la 
Vierge Marie au travers d’une sorte de tube. Après ces préliminaires, Jung 
présente le cas d’un patient atteint de « démence paranoïde », soigné par 
un certain Honegger sur lequel il nous faudra revenir, et qui aurait expliqué 
qu’il voyait dans le soleil une « queue dressée » comparable à un phallus: 

« Honegger a découvert l’hallucination suivante chez un 
malade mental (démence paranoïde) : le patient voit au soleil une 


soi-disant “queue qui se dresse” (c’est-à-dire comme un pénis 
en érection). » 


Ce patient ayant expliqué que, lorsqu'il bougeaïit la tête de ci et 
de là, cet appendice solaire se mettait lui aussi en mouvement, ce qui 
provoquait du vent, il ne restait plus à Jung qu’à rapporter cette étrange 
vision d’un vieux texte mithriaque pour boucler la boucle et affirmer 
que tout cela témoignait de l’existence de ce qu’il dénommerait plus 
tard archétype. Plus loin, dans une suite au même travail publiée en 
1912, Jung cite à nouveau Honegger pour avoir évoqué, dans un congrès 
pyschanalytique, le cas d’un malade 

« intelligent, ayant une claire idée de la forme sphérique de la 
terre et de sa rotation autour du soleil [et qui] remplace les vues 
astronomiques modernes par un système élaboré en détail, qu’il 


faut appeler archaïque, dans lequel la terre est un disque plat sur 
lequel voyage le soleil. » 


2. Jung 1911 : 211. 
3. Jung 1916b : 108-109. 
4. Jung 1912 : 184. 
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Il ajoute alors une curieuse parenthèse pour dire que cela lui 
rappelle le cas du phallus solaire qu’il avait mentionné en 1911, en 
précisant que « lui aussi est dû à Honegger* », ce qui laisse suppo- 
ser qu’il aurait eu connaissance de plusieurs patients exprimant des 
résurgences archaïques comparables — au moins deux en l’occurrence. 
Produire plusieurs illustrations de ce genre n’aurait fait que renforcer 
les thèses de Jung, mais, hélas pour lui, il est aisé de vérifier qu’il ne 
s'agissait toujours, ces deux fois-là, que d’un seul et même cas: celui 
d’Emil Schwyzer. En 1929, dans un article intitulé Die Bedeutung von 
Konstitution und Verbund für die Psychologie (« La signification de la 
constitution et de l’hérédité en psychologie ») Jung y revient de la façon 
suivante, en affirmant cette fois que l’observation lui appartient et en 
omettant de mentionner Honegger : 

« Tous les efforts possibles ont été faits pour expliquer la 
concordance de motifs et symboles mythiques par la migration et 
la tradition ; La Migration des Symboles, de Goblet d’Alveila en 
est un bon exemple. Mais cette explication, qui a naturellement 
quelque valeur, est contredite par le fait qu’un mythologème 
peut apparaître partout, à n’importe quel moment, sans qu’il y 
ait la moindre possibilité d’une telle transmission. Par exemple, 
j'ai pu observer une fois un patient malade mental qui a produit, 
presque mot pour mot, un long passage symbolique qu’on ne 
pouvait lire que dans un papyrus publié par Dieterich quelques 
années après. Après avoir vu un nombre suffisant de cas de ce 
genre, mon idée originale selon laquelle de telles choses ne pou- 
vaient seulement survenir qu’à des gens appartenant à la même 
race fut ruinée, et en conséquence je commençai à investiguer 
les rêves de Noirs pur-sang vivant dans le sud des Etats-Unis. 
Je découvris dans ces rêves, entre autres choses, des motifs 
de la mythologie grecque, et cela chassa toutes les suspicions 
d’héritage racialé, » 

Sans insister sur ces étranges « Noirs pur-sang vivant dans le 
sud des États-Unis », pas plus que sur la réfutation de cet « héritage 
racial » que Jung utilisera pourtant tout au long des années 1930 (voir 
les chapitres XV et XVI), revenons un instant sur le premier texte cité, 
celui de 1911. Que le serpent puisse être phallique, nul ne le nie, mais 
là ne s’arrête pas sa fonction symbolique dans les mythologies. Il peut 
tout aussi bien, selon les cas, figurer l’arc-en-ciel, servir de jambes 
à certains êtres mythiques ou être associé à leur chevelure, ou à leur 


5. Ibid... 
6. Jung 1929a : 111. 
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colonne vertébrale, ou bien jouer le rôle d’une corde ou d’une ceinture, 
ou encore incarner une rivière ou l’éclair, etc. Jung omet ces possibilités 
— qui sont toutes parfaitement attestées — pour ne s’arrêter qu’au serpent 
phallique, alors qu’en Égypte où il va chercher son premier exemple, le 
serpent est surtout l’« ennemi » par excellence Âapep (alias Apophis), 
qui s’attaque à la barque solaire, mais qui est vaincu à chaque lever du 
jour. Outre Âapep, la mythologie égyptienne abonde en dieux-serpents 
n’ayant aucun aspect phallique. Elle connaît ainsi la déesse Renetutet, 
protectrice des récoltes à forme de cobra, le dieu serpentiforme Âhà- 
nefer qui protège les greniers, la déesse-serpente Qerehèt « matrice » 
ou « sein » qui incarne l’origine des temps, et encore les terribles 
dieux-serpents chthôniens Rerek, Seksek, Iaq et Neheb-kaou que cite le 
Livre des Morts, sans compter que la crue du Nil est provoquée par des 
ophidiens mythiques et que certains textes associent Atoum au serpent 
cosmique, qui deviendra le fameux ourovore ou « serpent qui dévore 
Sa queue ». 

Certes le serpent Mehen est un protecteur de la barque solaire qui 
a donné son nom à un jeu fort prisé des Égyptiens, mais les divinités 
qu’on vient de citer n’ont généralement aucun rapport direct avec le 
dieu Ré. Si l’uræus procède de ce dieu, c’est à cause de son venin de feu, 
alors qu’ Âapep est un anti-soleil, et c’est très tard, dans la cosmologie 
thébaine, qu’ Amon-R&ê fut nommé Ir-to « celui qui a fait la terre » avec 
un nom déterminé par un hiéroglyphe représentant un ophidien’. 

Salima Ikram, égyptologue qui s’est intéressée aux valeurs 
données au serpent en Égypte ancienne, insiste sur le fait que « dans 
l’art pharaonique, différents types de serpents peuvent être interprétés 
comme étant bons ou mauvais : des serpents symbolisent le dieu soleil 
Rê, aussi bien que son ennemi par excellence, Apophis®. » C’est donc 
abusivement que, dès le début de sa démonstration, Jung associe le 
serpent uniquement au phallus et au soleil. Pour un départ, voici, à n’en 
pas douter, un très mauvais départ. 

La deuxième étape de la démarche de Jung consiste à rapprocher 
ce qu’il avait retenu des conceptions égyptiennes — de façon très par- 
tielle et arbitraire comme on vient de le voir — et un texte de la liturgie 


7. Vernus & Yoyotte 2005 : 292-333. 
8. Ikram 2009 : 283. 
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mithriaque® expliquant que le vent trouverait son origine dans un tube 
qui pend du soleil. Ce texte dit ceci: 
« De façon semblable ledit tube, à l’origine du vent domi- 


nant, deviendra visible. Car il vous apparaîtra comme un tube 
suspendu au soleil!°, » 


Qu’aucun symbolisme phallique explicite n’apparaisse ici n’a pas 
échappé à Jung, qui écrit que « le sens phallique semble très estompé » 
(c’est le moins !), et notre analyste a donc recours à un double forçage 
pour justifier sa comparaison. Il affirme tout d’abord que le texte litur- 
gique grec n’aurait aucun sens s’il n’avait une signification phallique, 
sans avancer le moindre argument pour justifier cet avis fort discutable. 
Ensuite, il se livre au sophisme suivant: le tube est le lieu d’origine du 
vent, or le vent est fécondant, donc le tube est phallique!!. Jung affirme 
enfin que le patient d’Honegger voyait dans le soleil une « queue 
dressée » comparable à un pénis, et provoquant du vent par ses mou- 
vements. Outre qu’il est impossible de savoir, d’après le compte rendu 
de Jung, si la remarque selon laquelle cette « queue dressée » serait 
« semblable à un pénis » était due au malade ou bien si elle résultait 
de l’interprétation de l’analyste (et alors s’agissait-il de Jung ou de 
Honegger ?), il est surprenant d’apprendre, dans la deuxième relation 
de cet épisode par Jung, que le patient aurait produit « presque mot 
pour mot », le passage liturgique en question. Pour essayer d’en savoir 
plus, il convient maintenant de se pencher sur le troisième récit que 
fit Jung de cette anecdote. En 1931, il revint en effet sur ce cas dans 
Seelenprobleme des Gegenwart (« Problèmes psychiques contempo- 
rains »), en le rapportant de la façon suivante: 

« Quant à savoir si cette activité psychique supra-individuelle 
existe, je n’ai jusqu’à présent pas donné de preuve qui satisfasse 
à toutes les demandes. Je devrais maintenant le faire une fois de 
plus sous la forme d’un exemple. C’est le cas d’un homme dans 
la trentaine, qui souffrait d’une forme paranoïde de schizoph- 
rénie. Il était tombé malade au début de sa vingtaine d’années. 
Il avait toujours présenté un étrange mélange d'intelligence, de 


folie et d’idées fantastiques. C’était un employé de bureau ordi- 
naire, travaillant dans un consulat. En évidente compensation à 


9. C’est le papyrus 574 de la Bibliothèque nationale de France, rendu célèbre par 
Dieterich 1903. 

10. Jung 1916b : 108. 

11. /bid. 
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son existence très modeste, il était pris de mégalomanie et se 
prenait pour le Sauveur. Il souffrait d’hallucinations fréquentes 
et il était parfois très dérangé. Dans ses périodes de tranquillité, 
on lui permettait de marcher seul dans le couloir. Un jour, je l’y 
croisai, clignant des yeux vers le soleil et bougeant la tête d’un 
côté sur l’autre d’une curieuse façon. Il me prit par le bras et dit 
qu’il voulait me montrer quelque chose. Il me dit que je devais 
regarder le soleil avec les yeux à moitié clos, et qu’alors je 
verrais le phallus du soleil. Si je bougeais ma tête d’un côté sur 
l’autre, le phallus du soleil se mettrait en mouvement lui aussi, 
et là était l’origine du vent. Je fis cette observation en 1906". » 


On sait que, par suite d’une tentative de suicide (en se tirant une 
balle dans la tête), le malade en question, Emil Schwyzer, était atteint 
d’un « strabisme assorti d’une paralysie de tous les muscles de l’œil 
gauche, dont la pupille ne réagissait plus à la lumière!* »... ce qui 
n’est sans doute pas sans rapport avec sa curieuse façon de plisser 
les yeux en regardant le soleil et en bougeant la tête, bien que cela ne 
suffise évidemment pas à expliquer sa vision. Résumer cette dernière, 
comme ne craignit pas de le faire Jung, en affirmant que le malade 
aurait exprimé « presque mot pour mot » le passage grec traduit plus 
haut est très excessif, et il est évident que la valeur de cette anecdote 
a été largement exagérée. Pire, certains détails ont pu faire planer de 
sérieux doutes sur son authenticité. En effet, Jung affirme en 1931 que 
l’observation aurait été faite par ses soins durant l’année 1906, et en 
1929 il avait déjà écrit qu’elle était de son fait. Or, dans les plus anciens 
récits qu’il ait jamais livrés de ce cas, il écrit en 1911 — et répète en 
1912 — que cette découverte avait été l’œuvre de son assistant Johann 
Jakob Honegger. Ce dernier, né à Zürich en 1885, avait commencé ses 
études universitaires à l’automne 1904 et il les termina au printemps 
1909. Durant cette période, il suivit les conférences de Bleuler et ren- 
contra Jung, puis travailla au Burghôlzli du 7 janvier au 12 mars 1910 
seulement'*, sans jamais parvenir à terminer sa thèse. Honegger avait 
présenté au deuxième International Psychoanalytic Congress, qui se 
tenait à Nuremberg les 30 et 31 mars 1910, une communication qui 
semble avoir été très remarquée, mais non publiée, et il n’obtint jamais 
le grade de docteur en médecine auquel il se préparait, car il se suicida 
peu de temps après ce congrès, précisément le 28 mars 1911. Le rapport 


12. Jung 1931c : 149-150. 
13. Baïr 2007 : 268. 
14. Shamdasani 2003 : 215. 
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annuel de l’Association psychanalytique internationale, rédigé par 
Jung pour l’année 1910, mentionne la communication de Honegger 
et la mort de ce dernier. Lors de la republication de cette notice dans 
les Collected Works, l'éditeur ajouta une note affirmant que « l’article 
lu à Nuremberg n’a pas survécu! », mais il se trouve qu’un résumé, 
probablement rédigé par Otto Rank, fut publié dans le Jahrbuch für 
psychoanalytische und psychopathologische Forschungen de l’année 
1910. On y apprend que cette communication concernait les observa- 
tions effectuées par l’auteur sur son patient, Emil Schwyzer qui était 
né en 1862 et qui avait vécu à Paris et à Londres. Après une tentative 
de suicide, ce malade avait été interné pendant une vingtaine d’années 
avant d’être admis, le 7 octobre 1901, au Burghôlzli où Honegger l’étu- 
dia pendant deux mois sur le conseil de Jung, et où il diagnostiqua une 
démence paranoïde. 

Le cas observé par Honegger eut une importance d’autant plus 
grande pour Jung que ce dernier s’était lancé dans ses recherches 
mythologiques après avoir quitté le Burghôlzli, et qu’il n’avait plus le 
même accès aux données cliniques qu’il pouvait jusqu’alors réunir dans 
cet établissement. Celles que pouvaient lui fournir ses anciens étudiants 
étaient donc précieuses. Or, selon le résumé publié, Honegger avait axé 
sa communication de Nuremberg sur le fait que son patient recréait 
des notions mythologiques et philosophiques antiques dont, à en croire 
l’analyste, « il ne pouvait avoir la moindre idée!f. » Parmi ces notions 
figuraient des mythèmes comme 

« l’idée de la renaissance du monde, la generatio aequivoca, 
l'identification complète de l’Univers avec Dieu (c’est-à-dire 
avec le patient), l’idée d’autogestation (le mythe du phénix 
et du scarabée) et celle que la déité est d’origine féminine 
(le culte de la mère au Proche-Orient), que la lune favorise la 
germination des semences (mythologie asiatique), et que les 
morts deviennent des étoiles au firmament, une variation de la 


transmigration des âmes, une modification de la légende sur les 
vampires!?. » 


15. Jung 1910a : 425 n. 10. 

16. Walser 1974 : 253. 

17. D’après le résumé paru dans le Jahrbuch für psychoanalytische und psycho- 
pathologische Forschungen, herausgegeben von Prof. Dr. E. Bleuler und Prof. Dr. 
S. Freud, redigiert von Dr. C.G. Jung, 1910 (2) : 734-735. 
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Bref: pour reprendre les termes de l’historien Sonu Shamdasani, 
« ce patient se présentait comme un véritable manuel de mythologie!'* ». 
Honegger estimait que la résurgence de ces mythèmes témoignait d’un 
retour jusqu'aux débuts de l’espèce humaine, par suite d’une régression 
de la libido. 

Avec le recul, outre qu’il est impossible de considérer de telles 
conceptions comme caractéristiques des « débuts » de l’humanité 
sans faire appel à un évolutionnisme unilinéaire universel largement 
réfuté, il est permis de se demander si les mythèmes en question furent 
réellement créés par le patient, ou bien s’ils n’auraient pas été induits 
par les questions que lui adressait Honegger. Sachant que, dans l’un 
de ses manuscrits inédits, ce dernier dit avoir posé à Schwyzer des 
questions comme « Pourriez-vous changer le temps ? » ou « Pouvez- 
vous provoquer le vent? » il paraît au moins possible de penser que le 
patient, soucieux de complaire à son médecin, aurait pu élaborer ses 
fantaisies cosmogoniques à mesure que ce dernier l’interrogeait. Sonu 
Shamdasani parle même, à ce propos, d’une véritable « folie à deux!°. » 

Par ailleurs, durant la même période, le psychiatre Adolf Meyer 
rendit visite à Honegger et à Jung dans la retraite de ce dernier à 
Küsnacht, et il nota leurs conversations dans son journal, où il écrivit 
que le patient qu’étudiait Honegger « livra une splendide reproduction 
de la conception ptoléméenne du monde » alors que trois ans plus tôt, 
en 1907, Jung l’avait analysé sans obtenir aucun résultat de ce genre”. 
Enfin, il se trouve qu’un autre analyste, Carl Alfred Meier, rédigea en 
1977 des souvenirs dans lesquels il s’étonne de la sorte: 

« J’ai personnellement connu ce patient [E. Schwyzer] et 
je conserve son dossier, qui fait plus de 200 pages, mais je n’ai 


jamais réussi à retrouver la fonction du phallus solaire dans son 
hallucination. À mon époque, il ne s’en souvenait plus?!. » 


Une hypothèse encore plus dévastatrice fut exposée dans ses 
mémoires par le psychanalyste Herman Nunberg, qui travailla au 
Burghôülzli quand Honegger s’y trouvait. Pour Nunbere, il ne fait aucun 
doute que Honegger était psychotique et que c’est lui qui développa le 


18. Shamdasani 2003 : 216. 

19. Ibid. : 216. 

20. Journal d’ Adolf Meyer, Johns Hopkins archive, cité dans Shamdasani 2003 : 215. 
21. Meier 1977 : 78. 
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fantasme du phallus solaire”. C’est là une affirmation qui peut main- 
tenant être discutée, car la fameuse communication de Nuremberg, 
réputée disparue, a pu être retrouvée, ainsi qu’on le verra plus loin, 
mais, à ce stade, le résultat de l’enquête qu’on vient de lire n’en est pas 
moins clair : en 1906 ou 1907, Jung a brièvement observé un patient du 
nom de Schwyzer et l’a recommandé à son assistant Honegger, lequel 
orienta ses questions de manière à obtenir, en 1910, des réponses dont 
le contenu évoquait des cosmogonies antiques. Même si elle n’a pas 
été complètement inventée par Honegger, l’anecdote du phallus solaire 
n’a donc pas pu être recueillie par Jung, qui n’aurait pu la tenir que de 
la bouche de son assistant... mais un psychiatre qui s’y est particuliè- 
rement intéressé par la suite dit n’en avoir pas trouvé la moindre trace 
dans le dossier du malade. Tout cela rend finalement cette histoire d’au- 
tant plus suspecte que si le travail présenté par Honegger à Nuremberg 
est resté inédit jusqu’à ce jour, Jung le connaissait pour avoir assisté à 
sa présentation orale, ainsi qu’il ressort du rapport d’activité de l’Asso- 
ciation Psychanalytique Internationale pour 1910, que Jung rédigea en 
sa qualité de président de cet organisme. Il y signale en effet 
«une perte particulièrement poignante pour notre avenir 
scientifique. C’est la mort de notre ami Honegger, qui s’était lui- 


même recommandé à devenir membre par son article ingénieux 
lu à Nuremberg”. » 


Dans un exposé de 1931, Jung donne cette autre version des 
mêmes faits : 


« Dans le cours de l’année 1910, alors que j'étais captivé par 
des études de mythologie, un livre de Dieterich m’arriva dans les 
mains. C’était une partie de ce qu’on appelle le papyrus magique 
de Paris, et Dieterich pensait qu’il s’agissait d’une liturgie du 
culte mithriaque. Il consistait en une série d’instructions, d’invo- 
cations et de visions. L’une de ces visions y est décrite en ces 
termes : “De façon semblable ledit tube [est] à l’origine du vent 
dominant. Car vous verrez, suspendu au soleil, quelque chose 
comme ressemblant à un tube. Et vers les régions de l’ouest, 
c’est comme s’il y avait un vent d’est infini. Mais si l’autre vent 
prévaut vers les régions de l’est, vous verrez semblablement 
la vision tourner dans cette direction” [...] La vision de mon 
malade en 1906 et le texte grec édité pour la première fois en 
1910 sont suffisamment séparés pour exclure la possibilité de 


22. Nunberg 1969 : 116. 
23. Jung 1910a : 425. 
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cryptomnésie de sa part, ou de transmission de pensée de ma 
part. On ne peut nier le parallélisme des deux visions, bien que 
l’on puisse objecter que la similitude pourrait être purement 
fortuite#. » 


Nous avons déjà vu que, loin de reproduire « presque mot pour 
mot » le texte liturgique grec, ainsi que Jung voudrait nous le faire 
accroire ou, tout au moins, ainsi qu’il s’en persuade lui-même, les hal- 
lucinations de Schwyzer ne présentaient en réalité rien de comparable, 
même de loin. En plus, la première édition et traduction allemande de 
ce texte antique ne date pas du tout de 1910, ainsi que l’affirme Jung, 
mais de 1903, c’est-à-dire trois ans avant que Jung ne recommande son 
patient à l’attention de son assistant, et sept ans avant que ce dernier 
ne rédige l’étude qu’il avait tirée de ses observations. Dès lors, contrai- 
rement à ce qu’affirme Jung, il est impossible de rejeter totalement la 
possibilité d’une cryptomnésie. L'éditeur des œuvres complètes de Jung 
s’est aperçu de ce détail pour le moins gênant et, pour « sauver » ce cas, 
il a cru bon d’ajouter cette note infrapaginale : 

« Ainsi que l’auteur l’apprit ultérieurement, l’édition de 
1910 était en réalité la seconde, car il y en avait eu une première 


en 1903. Néanmoins, le patient avait été interné quelques années 
avant 1903%. » 


Il est certes vrai que ce patient avait été interné au Burghôlzli en 
octobre 1901, mais il n’empêche: son observation clinique par Jung 
date bien de 1906 et l’étude effectuée par Honegger ne remonte qu’à 
1910, donc bien après la première édition du texte liturgique mithriaque 
par Dieterich. Jung ayant beaucoup insisté sur le fait qu’il aurait pris 
connaissance de cet ouvrage après l’anecdote du soleil phallique vu 
par Schwyzer, il vaut la peine de chercher à savoir s’il connaissait ou 
non la première édition, celle de 1903. La solution semble se trouver 
dans le catalogue de sa bibliothèque personnelle, qui ne mentionne que 
l’édition de 1910 de Eine Mithrasliturgie de Dieterich*. D’après la cor- 
respondance de Freud et Jung, il apparaît que ce dernier a dû acheter cet 


24. Jung 1931c : 149-150. 
25. Ibid. : 149 n. 3. 
26. Bibliothek 1967. 
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ouvrage en juillet 1910, et qu’il était en train de le lire le mois suivant??. 
Le volume lui-même, conservé, présente de nombreuses annotations de 
la main de son célèbre lecteur, et la date de sa première édition — 1903 
— est clairement portée sur la page de titre de la seconde. La cause est 
donc entendue, pensera-t-on: il est bien certain que Jung n’a pas utilisé 
la première édition du livre de Dieterich, et toute possibilité de cryp- 
tomnésie est donc à exclure. 

Eh bien, rien n’est moins sûr, pour deux raisons qui rendent mani- 
festes et indiscutables les mensonges de Jung. 

Tout d’abord, on se souvient que la première fois qu’il a conté 
cette histoire, c’était en 1911 dans Métamorphoses et symboles de 
la libido, où Jung donne en réalité deux traductions différentes de la 
fameuse liturgie mithriaque#: celle de Dieterich (dans l’édition de 
1910, donc), et celle qu’il a trouvée dans un livre de Mead mentionné 
en note: À Mithraic Ritual”, publié en... 1907. Il n’est pas indifférent 
de savoir que l’auteur de ce livre n’était nul autre que le très proli- 
fique George Robert Stow Mead (1863-1933), qui signa quelque 511 
publications traduites en onze langues, qui était un membre éminent 
de la Société Théosophique à laquelle il avait adhéré en 1884, qui fut 
le secrétaire particulier de Madame Blavatsky elle-même, et qui se fit 
connaître comme un infatigable vulgarisateur de textes orientaux (dans 
Métamorphoses, Jung le cite trois fois). Le livre de lui qu’utilise Jung 
pour documenter le rituel mithriaque dans l’histoire du phallus solaire 
n’est pas une œuvre très originale, car la traduction du texte y est pré- 
cédée d’un « préambule » dans lequel Mead reconnaît clairement, dès 
le début du troisième paragraphe de l’ouvrage, que tout le mérite de 
la mise au jour du document revient à Dieterich*’. Cela veut dire que 
Mead avait utilisé la première édition du l’étude de l’helléniste alle- 
mand, celle de 1903. Donc, de facto, Jung s’appuyait sur une édition de 
texte remontant à cette date. Ainsi s’effondre l’argumentation qu’il a si 


27. En bas d’une lettre à Freud datée du 5 juillet 1910, Jung a noté, en tournant le 
papier à l’envers: « À. Dieterich. Eine Mithrasliturgie. Teubner », à la façon de quelqu’un 
qui note le titre d’un livre qu’il entend acheter ou lire plus tard (McGuire 1977 : n. 8). Le 
31 août suivant, il est en train de lire ce livre, puisqu'il en extrait une phrase de la liturgie 
mithriaque qu’il place en épigraphe d’une autre lettre à Freud, en suggérant d’en faire la 
devise de la psychanalyse: « Donne-moi ce que tu as, et tu recevras » (Jbid. : 350). 


28. Ces deux traductions se trouvent sur la même page (Jung 1911 : 212). 
29. Mead 1907. Le passage sur le soleil producteur de vent se trouve p. 22. 
30. Ibid.: Préambule. 
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souvent répétée par la suite, selon laquelle ce texte n’aurait été publié 
qu'après que le délire de son patient ait été noté. 

Deuxièmement, le catalogue de la bibliothèque de Jung signale 
que s’y trouvait l’étude de Friedrich Creuzer (1771-1858) intitulée 
Symbolik und Mythologie der alten Vôülker besonders der Griechen. Ce 
travail monumental fut d’abord publié en quatre volumes illustrés parus 
de 1810 à 1812, puis dans une seconde édition de 1819 à 1923, enfin 
dans une troisième édition de 1836-1843. Il n’est plus ici question de 
chipoter sur quelques années, puisque l’œuvre maîtresse de Creuzer 
était disponible depuis un siècle quand Jung rédigea son premier texte 
sur le cas Schwyzer. Or, bien longtemps avant Mead et Dieterich, 
Creuzer, s’appuyant sur un texte de Lucien, mentionnait explicitement 
le mythème du phallus solaire (Sonnenphallus)' dans un passage de son 
troisième tome... paru en 1811 et que Jung cite justement dans l’article 
même où il signala pour la première fois l’anecdote du Sonnenphallus ! 
Jung a du reste écrit à Freud qu’en octobre-novembre 1909, il était 
plongé tous les après-midi dans la lecture des quatre tomes de Creuzer*’. 
Cela confirme qu’il est impossible de le croire lorsqu'il affirme qu’il 
aurait pour la première fois rencontré le Sonnenphallus dans le livre de 
Dieterich. Enfin, ledit mythème ayant été signalé depuis un siècle (et 
non seulement en 1903 ou 1910 !) au moment des délires de Schwyzer, 
la possibilité d’un cas de cryptomnésie doit être sérieusement envisagée 
pour expliquer son éventuelle résurgence chez ce patient. 

Pourtant, apparemment persuadé de l’exemplarité du 
« Sonnenphallus », Jung y est revenu en 1936, dans une communication 
directement rédigée en anglais par ses soins: 

« Je choisis en exemple un cas déjà publié, mais que j’uti- 
lise de nouveau parce que sa brièveté le rend particulièrement 
propice à une illustration. De plus je puis ajouter certaines 
remarques qui avaient été omises dans la publication précédente. 
En 1906, je tombai sur un très curieux délire d’un schizophrène 
paranoïde qui avait été interné depuis de nombreuses années. Ce 
patient souffrait depuis sa jeunesse, et il était incurable. II avait 


été éduqué dans une école d’État et avait été employé de bureau. 
Il n’avait pas de dons particuliers, et à cette époque je ne connais- 


31. Le passage en question mentionne « Hermès-Phalès, le phallus solaire qui 
communique à la lune ténébreuse à la fois l’ordre et la lumière. » Je n’ai pas eu accès 
à l’édition de 1811, et la citation provient d’une édition de 1822... de toute manière 
bien antérieure aux années 1900 (Creuzer 1822 : 446). 

32. McGuire 1977 : 258. 
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sais moi-même rien en mythologie ou en archéologie, ce qui fait 
que la situation n’était aucunement suspecte. Un jour, je trouvai 
le patient à la fenêtre, remuant la tête et clignant des yeux vers le 
soleil. Il me dit de faire la même chose, parce qu’alors je verrais 
quelque chose de très intéressant. Quand je lui demandai quoi, il 
s’étonna que je ne puisse rien voir, et dit : “Vous voyez sûrement 
le pénis du soleil — quand je bouge la tête de droite à gauche, il 
bouge aussi, et c’est de là que vient le vent’ Naturellement, je 
ne compris pas le moins du monde cette étrange idée, mais je la 
notai. Et puis, environ quatre ans plus tard, durant mes études 
de mythologie, je tombai sur un livre de feu Albert Dieterich, 
le célèbre philologue, qui éclaira ce fantasme. Son livre, publié 
en 1910, traite d’un papyrus grec de la Bibliothèque nationale 
de Paris. Dans une partie de ce texte, Dieterich croyait avoir 
découvert un rituel mithriaque. Ce texte est indubitablement une 
prescription religieuse comportant certaines incantations dans 
lesquelles Mithra est mentionné. Il provient de l’école mystique 
d’Alexandrie et présente des affinités avec certains passages des 
papyrus de Leyde et du Corpus Hermeticum. Dans le texte de 
Dieterich, on lit les prescriptions suivantes : “Inspirez les rayons, 
inspirez-les trois fois aussi fort que vous le pourrez et vous vous 
sentirez soulevé, marchant vers le haut, et il vous semblera que 
vous vous tenez au milieu des airs... La trace des dieux visibles 
apparaîtra au travers du disque solaire, qui est Dieu mon père. 
De même pour le tube qui est à l’origine du vent dominant. 
Car vous verrez, suspendu au disque solaire, quelque chose qui 
ressemble à un tube. Et vers les régions de l’ouest, c’est comme 
s’il y avait un vent d’est infini. Mais si l’autre vent prévaut vers 
les régions de l’est, vous verrez semblablement la vision tourner 
dans cette direction”. » 


Outre qu’elle témoigne d’un beau talent pour la reconstruction des 
faits, cette nouvelle version est intéressante dans la mesure où Jung y 
cite plus complètement le texte de Dieterich, ce qui permet d’observer 
qu’il extrait de son contexte le détail du tube producteur de vent sus- 
pendu au soleil, afin de le faire « coller » à la vision du patient — pour 
qui c’est le pénis du soleil qui produit le vent. L'identification de ce 
« tube » à un « pénis » est d’autant moins assurée que, dans la version 
de 1912, il n’était question que d’une « queue dressée ». Avec la meil- 
leure volonté du monde, il est quand même difficile de suivre l’analyste 
lorsqu'il assimile une queue dressée à un tube pendant, ou ce dernier à 
un phallus, par définition en érection et non en train de pendre. La seule 
similitude factuelle observable entre le fantasme de Schwyzer et le texte 


33. Jung 1936 : 49-50. 
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grec antique se réduit donc, en réalité, à l’association du soleil et du 
vent. Alors Jung, peut-être conscient de la fragilité de son échafaudage 
interprétatif, prend soin d’ajouter que « l’association du soleil et du vent 
survient fréquemment dans le symbolisme ancien** ». Hélas, aucune 
référence ne vient à l’appui de cette affirmation, alors qu’il aurait été 
crucial, pour la thèse défendue par Jung, de documenter plusieurs 
exemples de ce « symbolisme », ainsi qu’il se proposait de le faire: 
« Il faut maintenant montrer qu’il ne s’agit pas d’une pure 
coïncidence entre deux cas isolés. Nous devons donc montrer 
que l’idée d’un tube à vent connecté à Dieu ou au soleil existe 


indépendamment de ces ceux témoignages, en d’autres lieux, et 
en d’autres endroits. » 


Or, bien qu’il ait prétendu que cette association du vent et du soleil 
était fréquente dans ce qu’il appelait — de façon bien vague — le « sym- 
bolisme », Jung n’a jamais pu en donner qu’un seul exemple... encore 
plus tiré par les cheveux que les précédents : 

« Il existe en fait des peintures médiévales qui représentent 
la conception de Marie à l’aide d’un tuyau descendant du trône 
de Dieu et passant dans son corps, et l’on peut voir la colombe 


ou le Christ enfant volant au travers lui vers le bas. La colombe 
représente l’agent fécondant, le vent du Saint-Esprit. » 


Quel rapport y a-t-il entre ces concepts médiévaux et les fantasmes 
de Schwyzer ? Eh bien, selon Jung, ils sont identiques, car Dieu est le 
soleil, la colombe est le vent, et l’on retrouve le fameux tube. Que, sur 
les peintures religieuses qu’il interprète ainsi, la colombe soit un homo- 
logue du Christ enfant ne semble pas avoir troublé notre herméneute, 
alors que s’il avait raison, cela voudrait dire que l’enfançon divin des 
chrétiens serait lui aussi le vent. 

Après avoir ainsi déployé ce qu’on n’ose qualifier de démons- 
tration, Jung termine en essayant de rejeter la possibilité d’un cas de 
cryptomnésie : 

« Maintenant, il est hors de question que le patient aurait 
pu avoir quelque connaissance que ce soit d’un papyrus grec 
qui ne fut seulement publié que quatre ans plus tard, et il est 


extrêmement improbable que sa vision ait eu le moindre rapport 
avec une rare représentation médiévale de la conception, même 


34. Ibid. : 51. 
35. Ibid. 
36. Ibid. 
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si, par quelque incroyable et improbable chance, il avait pu voir 
une copie d’une peinture de ce genre. Le patient était au début 
de la vingtaine. Il n’avait jamais voyagé. Et aucune peinture de 
ce type ne se trouve dans la galerie publique des beaux-arts de 
Zürich, sa ville natale”. » 


Comment Jung peut-il être aussi affirmatif ? S’il est parfois pos- 
sible de prouver qu’une personne aurait eu connaissance, dans le passé, 
de telle ou telle information précise, il est complètement impossible 
d’affirmer a priori, comme le fait Jung ici, qu’elle n’y aurait jamais eu 
accès. S’il est parfois possible de prouver la cryptomnésie, démontrer 
son impossibilité est une tâche pratiquement hors d’atteinte, car nul ne 
peut connaître la totalité des informations avec lesquelles une personne 
fut en contact tout au long de sa vie“. 

Dans le cas présent, s’il est fort probable que le patient en question 
n’avait jamais lu les livres de Dieterich, il n’en est pas moins évident 
que, pour exprimer l’idée d’un soleil doté d’un phallus, il n’y avait 
guère besoin de consulter ces ouvrages. Il faut d’abord remarquer que 
l'attribution du genre masculin au Soleil n’est pas universelle (et n’est 
donc pas archétypale !) : l'exemple des traditions arabes suffit à montrer 
que Soleil peut être considéré comme féminin, et Lune comme mâle 
— incidemment, on constate que la liaison lune-femme-menstrues (mot 
apparenté à mens « mois ») n’est pas plus archétypale que la précé- 
dente. Pour limiter l’examen aux données européennes, on peut rappeler 
qu’on dit en allemand die Sonne (« La » soleil) et der Mond (« Le » 
lune), et il serait donc très intéressant de savoir si l’allemand était la 
langue maternelle de Schwyzer. Par ailleurs, le motif de la fécondation 
par le soleil (T 521 de la classification d’Aarne et Thompson) s’atteste 
en Europe, comme le prouve le conte sicilien de la « Fille du Soleil ». 
Selon ce récit, un magicien prédit à un roi que, dans sa treizième année, 
sa fille donnera naissance à un enfant engendré par le soleil; le roi 
enferme donc sa progéniture dans une tour isolée, mais un jour qu’elle 
avait reçu à manger du chevreau rôti, la fille y trouve un os pointu, s’en 
empare et l’utilise pour forer un orifice dans la muraille : un rayon de 
soleil pénètre par là, et elle conçoit”. Des récits semblables sont connus 
ailleurs, par exemple en Géorgie, où l’on conte que la reine Tamar fut 


37. Ibid. 
38. Argument à juste titre souligné par Neher 1996 : 76. 
39. Gonzenbach 1870 : vol. I, p. 177-sq. 
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fécondée par un rayon de soleil“. Cela prouve que l’idée d’un soleil 
mâle et fécondant pouvait provenir d’autres sources que de la lecture 
de l’ouvrage de Dieterich. 

De plus, il est tout à fait possible que Schwyzer qui, selon 
Honegger, ne tarissait pas de fantasmes évoquant les mythologies 
antiques, ait pu se trouver au contact des textes ou commentaires mytho- 
logiques alors si nombreux dans la presse occultiste et théosophique de 
l’époque. La Société théosophique, fondée en 1875, se donna pour but 
d’« encourager l’étude comparée des religions, des philosophies et des 
sciences », et elle se consacra surtout à une interprétation ésotérique des 
sagesses et mythologies antiques, en défendant l’idée que des vérités 
universelles se retrouveraient dans toutes les traditions du monde. Ce 
courant spirituel exerça très vite une profonde influence en Europe, 
et parmi ses membres éminents, on peut citer par exemple le poète 
W.B. Yeats dès 1887, ou en France l’astronome Camille Flammarion. 
Au début des années 1880, la duchesse de Pomar, « présidente de la 
Société théosophique d’Orient et d'Occident », finança la diffusion de 
cette doctrine sur le sol français, et fonda en 1886 la revue ésotérique 
chrétienne L’Aurore du jour nouveau“. Au début des années 1900, 
quantité de revues spirites et occultistes se trouvaient dans les kiosques 
à journaux, librairies et bibliothèques, en compagnie des publications 
de la Société théosophique, et « même un malade interné pouvait 
trouver une revue théosophique et y lire une interprétation occultiste des 
dernières recherches sur les papyrus magiques grecs* ». Or nous avons 
vu plus haut que l’un des auteurs les plus importants de ce courant, 
George Robert Stow Mead, avait justement publié le texte mithriaque 
sur lequel Jung appuie son raisonnement. 

Certes, en Suisse, les sept premières loges de la Société 
Théosophique furent fondées en 1910, donc après l’analyse effectuée par 
Honegger“*, mais il faut se souvenir du fait que Schwyzer, le patient de 
ce dernier, avait été interné à Londres un an et demi avant son admission 
au Burghôlzli le 7 octobre 1901, et qu’encore auparavant, il avait vécu 
à Paris“. Pourquoi Jung affirme-t-il donc qu’il n’avait jamais voyagé ? 


40. Charachidzé 1968 : 686. 
41. James 2008, 2 : 189. 

42. Noll 1999 : 280. 

43. Mayer 1993 : 103. 

44. Shamdasani 2003 : 215. 
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On ignore si, du temps où il vivait à Londres et à Paris, Schwyzer 
s’était ou non intéressé par l’ésotérisme, mais il est certain que, bien 
avant son arrivée au Burghôlzli, il avait largement eu l’occasion d’être 
en contact direct ou indirect avec les interprétations ésotériques à la 
mode. Jung s’est donc beaucoup avancé en affirmant qu’il était « hors 
de question » que Schwyzer ait pu avoir connaissance de textes grecs 
antiques. Si, contrairement à ce qu’affirmait Jung avec beaucoup trop 
d’assurance, on retrouve ici la quasi-impossibilité de prouver l'absence 
de cryptomnésie, un argument plaide très fortement en faveur de son 
existence dans le cas présent. On se souvient de l’affirmation de Jung 
selon laquelle « aucune peinture » médiévale de l’Annonciation sem- 
blable à celle qu’il évoque « ne se trouve dans la galerie publique des 
beaux-arts de Zürich », ville natale de Schwyzer, et que donc ce dernier 
n'aurait pas pu avoir connaissance de l’image du « tube » spirituel des- 
cendant du ciel (et interprété par Jung comme phallus solaire). Pourtant, 
le Musée national suisse de Zürich expose un antependium (c’est-à-dire 
un devant d’autel) du xv° siècle qui représente au centre le Christ sur la 
croix, à droite le Christ ressuscité, et à gauche une Annonciation exacte- 
ment de ce type: Dieu y apparaît dans un trou du ciel, tenant ce qui peut 
apparaître comme un « tube » descendant obliquement jusqu’à Marie et 
à l’extrémité duquel se trouve la colombe. Or, comble de malchance 
pour la théorie acrobatiquement échafaudée par Jung, il se trouve que 
Schwyzer a déclaré avoir été employé justement dans ce musée“ ! Il avait 
donc forcément vu cette image, et l’argument de Jung est sans valeur. 
La dernière mention du cas Schwyzer par Jung date de 1959, 
quand il y est revenu à l’occasion d’un entretien télévisé conduit pour 
le programme Face to Face (« face à face ») de la BBC. Comme le 


45. L’Annonciation. Laine tissée. Datation : avant 1474. Provenance : Rheinau 
(ZH), église du couvent. Dimensions: hauteur 48 cm, largeur 220 cm. Textilkatalog, 
Nummer 7 Musée national Suisse, inventaire DEP-2389. Image disponbible sur le site 
du musée à cette adresse : http://webcollection.landesmuseen.ch/fr/php/zusatzbild. 


php?bild=COL-2520.jpg&breite=466&hoehe=699&bestellbar=1/ 
46. McGuire 1977 : 1063, n. 21. Cette information confirme l'intuition de Don 


McGowan qui pensait que le motif du « Tube de l’Annonciation » était trop répandu 
dans la peinture médiévale et de la Renaissance pour qu’on puisse éliminer a priori, 
comme le faisait Jung, la possibilité que le patient aurait pu en avoir connaissance 
(McGowan 1994 : 67). 
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journaliste John Freeman lui demandait s’il pouvait évoquer un point 
crucial dans le cheminement de sa pensée, Jung répondit sans hésiter: 


« Oh oui, j’ai eu bon nombre d’expériences de ce genre, 
et je suis même allé [en 1912] à Washington pour étudier les 
Noirs à la clinique psychiatrique [St-Elizabeth] pour chercher 
à savoir s’ils avaient le même type de rêves que nous, et ces 
expériences, parmi d’autres, m’ont conduit à l’hypothèse qu’il 
existe une strate impersonnelle dans notre Psychè, dont je peux 
vous donner un exemple. Nous avions au pavillon un patient 
tranquille, mais complètement dissocié, un schizophrène, et il 
resta à la clinique ou au pavillon pendant vingt ans. En fait, il 
était venu à la clinique alors qu’il était jeune homme, un petit 
employé sans éducation particulière, et une fois il vint dans le 
pavillon, manifestement excité, m’appela, me prit par le revers 
de mon manteau et me conduisit à la fenêtre, puis dit : “Docteur ! 
Maintenant ! Maintenant vous allez voir. Regardez maintenant. 
Regardez le soleil et voyez comme il bouge. Vous voyez, vous 
devez bouger la tête vous aussi, comme ceci, et alors vous 
verrez le phallus du soleil, et vous savez, c’est l’origine du vent. 
Et vous voyez, maintenant le soleil bouge en même temps que 
votre tête, d’un côté sur l’autre !” Bien sûr, je n’y compris rien. 
Je pensai : “oh, il est fou, c’est tout”. Mais ce cas resta dans mon 
esprit et, quatre ans plus tard, je tombai sur un article rédigé par 
l'historien allemand Dieterich, qui s’était occupé de ce qui était 
considéré comme une liturgie mithriaque, une partie du grand 
papyrus magique de Paris. Et là, il édita une partie de ladite 
liturgie mithriaque, qui disait précisément: “Après la seconde 
prière vous verrez le disque du soleil se déployer, et vous verrez 
en pendre un tube à l’origine du vent, et quand vous bougerez 
votre visage vers les régions de l’est il bougera dans cette direc- 
tion, et si vous bougez votre visage vers les régions de l’ouest, 
il vous suivra” Je compris instantanément — “Maintenant, ça y 
est! C’est la vision de mon patient #7 » 


EN 


À l'écoute, pour les spectateurs de la BBC, cela dut paraître fort 
convaincant, mais 1l faut bien admettre que ça l’est beaucoup moins lorsque 
l’on compare ce que Jung présente là de la liturgie mithriaque avec le texte 
original qu’il avait autrefois rapporté d’après Dieterich. Car voici ce que dit 
en réalité le passage réellement traduit et publié par Dieterich, cité ici en 
suivant au plus près l’édition de 1910 que Jung dit avoir consultée : 

« Tu regarderas chaque jour et chaque heure l’ordre divin, 


les dieux du jour montant au ciel et les autres descendant; et le 
passage des dieux visibles apparaîtra à travers le soleil, le dieu 


47. McGuire & Hull 1977 : 434. 
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mon père ; de la même façon sera visible le prétendu tube, source 
du vent dominant. Alors tu verras comme un tube pendre du 
disque solaire, et en fait vers la région de l’ouest c’est comme 
un vent d’est infini; quand l’autre prévaut vers la région de 
l’est, de même tu verras la vision tourner dans cette direction. 
Mais tu verras comment les dieux te regardent dans les yeux et 
s’approchent jusqu’à toi‘s. » 


Ce texte obscur, extrait d’un papyrus contenant bon nombre de for- 
mules magiques absconses, est particulièrement difficile à traduire. Les 
lignes 545-555 correspondant à ce passage décrivent la première des 
sept étapes de l’ascension extatique de l’âme, au cours de laquelle elle 
rencontre les quatre éléments. Voici comment elles ont été récemment 
retraduites, à partir du texte grec original, par Marvin W. Meyer, spé- 
cialiste des écrits gnostiques et des anciens textes magiques chrétiens : 


« Le cours des dieux visibles apparaîtra au travers du disque 


de dieu, mon père ; et de la même façon fera ledit “tube” à l’ori- 
gine du vent dominant. Car tu le verras comme un tube pendant 
du disque solaire. Tu verras l’écoulement partant de cet objet 
vers les régions occidentales, sans limites comme un vent d’est 
s’il est assigné aux régions orientales — et l’autre (c’est-à-dire 
le vent d’ouest) semblablement vers ses propres régions. Et tu 
verras les dieux te regarder intensément et se précipiter vers 
toi“. » 


À la lecture des diverses traductions de ce passage des plus 
énigmatiques, il est évident qu’au fur et à mesure des versions qu’il 
a contées au fil du temps, Jung a peaufiné son histoire, introduisant 
diverses modifications destinées à la rendre plus impressionnante et à 
justifier son eurêka final. Néanmoins, en écoutant le récit de Jung, John 
Freeman semble avoir immédiatement songé à un cas de cryptomnésie, 
puisqu'il demanda à son interlocuteur comment il pouvait être certain 
que le patient n’était pas en train de se souvenir inconsciemment de 
quelque chose qui lui aurait été jadis raconté. Réponse de Jung: 


« Oh non. C’est tout à fait hors de question, parce que cela 
n’était pas connu. Cela se trouvait dans un papyrus magique à 


48. Dieterich 1910 : 7. L'édition de 1903 donnait exactement le même texte à la 
même page, voir Dieterich 1903 : 7. 
49. Meyer 2006 : 184-185. 
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Paris, et ce n’était même pas publié. Ce ne fut publié que quatre 
ans plus tard, après que je l’aie observé chez mon patient*. » 


Nous avons vu que cet argument, le plus fort que Jung ait jamais pu 
exposer en faveur de son interprétation, est invalidé trois fois : d’abord 
par le fait qu’en réalité ledit texte avait déjà été publié depuis trois ans 
à la date de 1906 que Jung a toujours donnée pour cette observation, 
ensuite parce que Creuzer avait déjà évoqué le Sonnenphallus dès 
1811, et enfin parce qu’avant son internement le patient de Jung avait 
travaillé dans le Musée de Zürich qui conserve un tableau considéré par 
Jung comme un équivalent du prétendu archétype du phallus solaire. 
John Freeman, qui ignorait ces faits, se contenta de demander à Jung 
si cela lui semblait prouver l’existence d’un inconscient non person- 
nel, question à laquelle son interlocuteur répondit simplement: « Oh, 
ce n’était pas une preuve à mes yeux, mais c’était un indice, et je me 
saisis de cet indice*!. » Une telle position est étonnamment en retrait par 
rapport à celle où Jung, en 1931, présentait explicitement ce cas dans 
Seelenprobleme des Gegenwart (« Problèmes psychiques contempo- 
rains ») pour répondre à ceux de ses critiques qui lui avaient reproché de 
ne jamais fournir de preuves à ses affirmations. À l’évidence, si Jung a 
plusieurs fois répété l’exposé de ce cas au fil des ans, en 1912, en 1929, 
en 1931, en 1936 et encore en 1959, c’est bien parce qu’il le considérait 
comme étant le plus clair et le plus démonstratif : 

« Je ne mentionne pas ce cas pour prouver que cette vision 
est un archétype, mais seulement pour vous montrer ma méthode 
le plus simplement possible. Si l’on n’avait que des cas de ce 
genre, le travail d’investigation serait relativement facile, mais 
en réalité l’administration de la preuve est beaucoup plus com- 
pliquée”?. » 

L'analyse qui précède a pourtant montré que ce cas n’est aucu- 
nement convaincant, qu’il s’appuie sur un raisonnement nullement 
contraignant, que la possibilité de cryptomnésie ne peut en être exclue, 
et qu’on ne peut certainement pas considérer cette histoire comme 
« l'administration d’une preuve ». Richard Noll a suggéré que Jung 
avait été foncièrement malhonnête dans son utilisation de ce cas, et 
qu’il avait cherché à faire disparaître Honegger de l’histoire de la 


50. McGuire & Hull 1977 : 435. 
51. Jbid : 435. 
52. Jung 1936 :51. 
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découverte des archétypes, pour s’en approprier toute la gloire*. À ce 
procès d’intention, le jungien Anthony Stevens a répondu en défendant 
le maître mordicus et en affirmant que de telles suppositions tenaient 
de la pure méchanceté”. Pour s’en tenir aux faits, il faut bien constater 
néanmoins qu'environ trois semaines après la mort de J.J. Honegger, 
Jung écrivait dans une lettre à Freud: « J’essaye d’entrer en possession 
de tout manuscrit [que Honegger] aurait pu laisser [...] afin de sauver 
pour la science tout ce qui peut l’être*. » L’année suivante, il avoua 
qu’il avait récupéré les papiers de son ancien assistant: « ses recherches 
sont entre mes mains », écrira-t-il en effet, « et leur publication est en 
préparation ».. mais rien de tel n’a jamais été imprimé. Par contre, un 
changement de taille est intervenu. On se souvient que dans la première 
édition des Wandlungen und Symbole der Libido, Jung écrivait en 1911: 

« Honegger a découvert l’hallucination suivante chez un 

malade mental (démence paranoïde) : le patient voit au soleil une 


soi-disant “queue qui se dresse” (c’est-à-dire comme un pénis 
en érection)”. » 


La même mention se retrouve bien dans les rééditions de 1925 
et 1938 du même livre, mais dans l’édition de 1952, au titre modifié, 
ce passage a été changé par Jung, qui y déclare désormais: 


« J’ai observé l’hallucination suivante chez un malade 
mental : le patient voit au soleil un membrum erectum”. » 


Non seulement la « queue dressée » a disparu pour faire place à 
un phallus (mentionné en latin conformément à une pruderie médicale 
courante), mais il est indiscutable que Jung s’est approprié le travail de 
Honegger. De ce travail, tout ce qui reste de nos jours, c’est le « dossier 
Honegger » récupéré par Jung qui avait dit vouloir publier les travaux 
inédits de son assistant, et qui conserva ces papiers par-devers lui jusque 
dans les années 1930, avant de les confier à Carl Alfred Meier, qui avait 
l'intention d’écrire un livre sur le cas Schwyzer. Ce projet n’ayant pas 
abouti, Meier légua ces documents en 1981 à l’École polytechnique 


53. Noll 1999 : 278-279. 

54. Stevens 1997. 

55. Lettre de Jung en date du 19 avril 1911 (McGuire 1977 : 416). 
56. Jung 1912 : 184, n. 1. 

57. Jung 1911 :211. 

58. Jung 1925 et Jung 1938b : 94. 

59. Jung 1952 : 160. 
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fédérale de Zürich (Eïdgenüssische Technische Hochschule), et une 
copie faite à l’intention de William McGuire, directeur de publication 
des œuvres de Jung aux États-Unis, fut déposée à la bibliothèque du 
Congrès à Washington. Ce « dossier » disparate se compose à la fois 
de copies et de documents originaux laissés par Honegger, en particu- 
lier ses observations sur le cas Schwyzer, mais du fait de la difficulté à 
reconnaître les écritures, 1l est impossible de savoir s’il ne s’y mêle pas 
des notes dues à d’autres soignants — notamment Jung, dont on reconnaît 
pourtant bien la main çà et 1à*°. Dans le texte original de sa conférence, 
tel qu’il est conservé dans ce dossier, Honegger rapporte que Schwyzer 
faisait des « expériences avec le soleil », imaginant pouvoir le modifier 
ou le faire bouger rien qu’en fermant son œil indemne et en fixant l’astre 
de son « œil cosmique » — ainsi que le patient appelait celui qui avait 
été blessé lors de sa tentative de suicide. Honegger mentionne aussi 
la fameuse « queue dressée » du soleil, ce qui, a priori, semble plutôt 
accréditer la thèse d’une véritable observation clinique par Honegger. 
Outre le texte de la conférence de Nuremberg, ce dossier contient 
également le brouillon de la thèse d’Honegger, mais tout l’ensemble 
est assez décevant, témoignant surtout de l’esprit dérangé, et même 
de la nette dégradation de la santé mentale de l’assistant de Jung à la 
fin de sa vie. En effet, selon Deirdre Bair, la biographe de Jung qui 
a consulté ces documents incohérents, le lecteur se perd « entre les 
délires du patient et les ruminations du médecin » au point que sur cer- 
taines feuilles « on peine à dire avec certitude où s’arrête l’histoire du 
patient et où commencent les divagations du médecinf! ». Consacrant 
de nombreuses pages à cet épisode, Deirdre Bair ajoute que les délires 
de Schwyzer semblent avoir été interprétés par Honegger « comme si 
c’étaient les siens », et que l’analyste, lui-même malade et chez qui 
Jung avait diagnostiqué une démence précoce dès le 21 juin 1909, 
« semble avoir fait une confusion entre l’histoire de son patient et la 
sienne » ! Ailleurs, elle écrit à propos des manuscrits de Honegger: « il 
règne toutefois une telle confusion autour du narrateur, qui passe de la 


60. Selon Deirdre Bair, qui a eu accès à ces documents (Bair 2007 : 287). La 
difficulté est accrue du fait que Jung et Honegger avaient presque la même écriture, au 
point que Carl Alfred Meier, qui fut en possession du « Dossier Honegger », ne pouvait 
pas toujours les distinguer (Jbid. : 1270, n. 10). 

61. Ibid. : 290. 

62. Lettre de Jung à Freud, 21 juin 1909 (McGuire 1977 : 115). 

63. Bair 2007 : 290. 
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première à la troisième personne [...] que dans bien des cas j’hésite à 
dire de qui il s’agit, du médecin ou du patient. » Ce jeu de rôles inter- 
changeables n’est pas vraiment pour contredire Herman Nunberg qui, 
on s’en souvient, écrivit dans ses souvenirs que le fantasme du phallus 
solaire venait en réalité de l’analyste, et non du patient. Les opinions 
divergent à ce propos en fonction des sentiments positifs ou négatifs des 
auteurs envers Jung, mais rétrospectivement, tout ce qu’il est permis 
d’affirmer désormais, c’est qu’il est impossible de trancher. 

Dans sa réponse aux insinuations de Richard Noll sur la malhon- 
nêteté de Jung vis-à-vis de son assistant, Anthony Stevens — qui estime 
que le livre de Noll relève de la « vendetta personnelle » — affirme que, 
même si le cas Schwyzer devait être oublié, cela n’aurait aucune inci- 
dence sur la validité de la théorie des archétypes : 

« Que Jung ait exagéré le caractère improbable d’un patient 
du Burghôülzli connaissant un culte mithriaque célébrant le soleil 
phallique ne représente probablement rien d’autre qu’une ten- 
dance humaine vénale et naturelle à améliorer une bonne histoire. 
Mais la théorie des archétypes jungiens agissant par l’incons- 
cient collectif ne dépend aucunement de sa véracité. Tout comme 
J.J. Honegger, l’homme au phallus solaire disparaîtra de l’His- 


toire, mais la théorie des archétypes survivra aussi longtemps 
qu’elle conservera son pouvoir explicatif et descriptif. » 


Curieuse conception que celle qui fait dépendre la validité d’une 
théorie de « son pouvoir explicatif et descriptif », alors que son appli- 
cation à un cas jugé particulièrement exemplaire par son inventeur 
est manifestement fausse, tant au stade de la description qu’à celui de 
l'explication. Il apparaît au contraire que si c’est là tout ce que Jung a 
pu trouver pour tenter de convaincre les personnes refusant d’adopter 
ses vues, alors il faut bien admettre que cette tentative de démonstration 
se solde par un irrémédiable échec. 


64. Ibid. : 1064, n. 30. 

65. Pour des exemples d’opinions opposées, voir Noll 1992, Mogenson 1994, 
Smith 1995, Noll 1999... 

66. Stevens 1997. 
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Planche du Mutus Liber publié à La 
Rochelle par Jacob Sault (1677), et dont 
Jung avait un exemplaire dans sa biblio- 
thèque. 




















Antinéa. Hustration de Lobel-Riche pour 
L'Atlantide de Pierre Benoit. Jung voyait 
en Antinéa une parfaite image de l’anima. 


Chapitre 12 


She et Antinéa: filles de l’archétype ? 


«<Ach, du warst in abgelebten Zeiten 
Meine Schwester oder meine Frau. » 
< Ab, tu fus, dans des temps révolus, 
Ma sœur ou ma femme.» 

(Gœthe) 


Supposons un instant que l’histoire du phallus solaire produc- 
teur de vent soit parfaitement établie, et qu’elle ne puisse faire l’objet 
d’aucun soupçon. Faudrait-il pour autant conclure avec Jung que ce 
cas prouverait « la reviviscence de la possibilité d’idées ayant toujours 
existé, qui peuvent se trouver de nouveau dans les esprits les plus divers 
et à toutes les époques, et qu’on ne peut donc confondre avec des idées 
héritées! » ? Conclure ainsi à l’universalité et à l’intemporalité de cette 
image du phallus solaire produisant le vent — donc l’assimiler à un 
archétype — ne pourrait se faire que s’il était effectivement possible de 
la retrouver partout, et toujours, ce qui n’est manifestement pas le cas. 
Prétendre le contraire serait simplement oublier les milliers de mytho- 
logies qui, bien que parfaitement attestées de par le monde à différentes 
époques, n’exposent rien de tel. Les mythes parlant du vent ne sont pas 
si fréquents, ni ne sont très répandus, et ils lui donnent bien d’autres ori- 
gines. Dans les mythologies, cet élément peut naître d’un gouffre, d’une 
grotte, d’un récipient ou d’un pays particulier, il peut être créé par un dieu 
ou un héros, provenir du mouvement des branches de l’arbre ou des ailes 
de l’oiseau cosmique, ou encore résulter d’une métamorphose, mais un 
tour du monde des mythes d’origine du vent? n’a permis de rencontrer 
qu’une seule fois son association directe avec le soleil. En Polynésie, où 
le vent est réputé naître par filiation — étant par exemple fils du couple 
formé par Ciel et Terre —, on contait en effet à Tahiti que le soleil donna 


1. Jung 1931c : 150. 
2. Le Quellec 2001. 
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naissance à Maoa’e-ra’i-aneane, « Alizé du nord-est au ciel clair », qui 
à son tour donna naissance à tous les autres vents?. Mais ce récit est 
bien différent de celui qu’utilise Jung : les vents y sont procréés une fois 
pour toutes et non produits à chaque fois qu’ils surgissent, et il n’y est 
aucunement question de tube ou de phallus. 

Même si le fantasme du patient du Burghôülzli avait été, comme le 
prétend Jung, « mot pour mot » semblable au texte grec antique —- ce qui 
n’est pas le cas — en conclure à l’existence d’un archétype, comme il le 
fait, imposerait de le découvrir en mille autres cultures, en tous lieux 
du globe, à diverses époques. Non seulement ce n’est pas du tout ce 
qu’on observe, mais, comme pratiquement toujours dans les argumen- 
taires que présentent ceux qui croient aux archétypes en se contentant 
d’exhiber une brève liste d'exemple, l’ Australie et ses centaines de 
peuples différents est complètement oubliée. L'Australie... mais aussi 
l’ Amérique et sa myriade de cultures amérindiennes. L'Australie et 
l’Amérique... mais aussi la Polynésie, mais aussi la Nouvelle-Guinée, 
mais aussi l’ Afrique offrant, elle encore, des milliers de cultures dif- 
férentes ! Même après 1925-1926, dates de son voyage en Afrique de 
l'Est, Jung continuera toute sa vie d’oublier ce continent et, pour véri- 
fier l’universalité prétendue de ses archétypes, il ne cherchera jamais à 
utiliser les données ethnographiques en provenant. 

Pourtant, son voyage africain n’est pas sans avoir indirectement 
influé sur la réflexion de Jung. Le but de l’expédition qu’il conduisit en 
Afrique de l’Est était en effet le mont Elgon, où il se rendait pour étudier 
la psychologie de ses habitants, les Elgonyi, choix qui lui avait mani- 
festement été dicté par la lecture des romans de Henry Rider Haggard, 
en particulier She et Les Mines du roi Salomon, dans lequel les héros 
découvrent les trésors du monarque biblique dans une grotte africaine 
antique. L’inspiration du second de ces livres provenait des récits de 
l'explorateur écossais Joseph Thomson qui, après avoir exploré les 
grottes du mont Elgon en 1883, estima qu’elles devaient être artifi- 
cielles, s’interrogea sur leur origine, et parvint à la conclusion suivante: 

« Tout bien considéré, voici ma conclusion: à une époque 
déjà lointaine, quelque race très puissante, très avancée dans 
les arts et la civilisation, aura foré ces profondes galeries pour 
l’extraction de pierres fines ou de métaux précieux. Par malheur, 


quoique je n’aie pas eu un instant de doute au sujet d’une origine 
artificielle, l’idée de carrières ou de mines ne traversa pas mon 


3. Berge 1951 : 78, Henry 1993 : 47. 
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esprit pendant que j'étais à l’Elgon; en conséquence, je n’y 
cherchai nulle preuve de l’existence de gemmes ou de minerais 
rares. On me dira que les Égyptiens ne sont probablement pas 
venus si loin vers le sud ! Mais quelle autre race aurait pu tailler 
ces grottes si extraordinaires“? » 


Comme on le verra bientôt, la question des sources des romans 
de Haggard n’est pas indifférente à l’évaluation du rôle que fait jouer 
Jung à son œuvre dans l’élaboration de la théorie des archétypes, et il 
convient d’ores et déjà de rappeler que de nombreux éléments prouvent 
que la trame des Mines du roi Salomon est fortement démarquée des 
aventures bien réelles de Thomson, en particulier pour ce qui concerne 
les détails géographiques“. Un passage est particulièrement significatif : 
dans son récit de voyage, Thomson raconte que, se trouvant un jour 
entouré de guerriers Maasai animés d’intentions apparemment peu 
amicales, il se tira d’affaire grâce à ce stratagème : 


« “Toi, là-bas ! [...] approche! je vais te sortir le nez et te le 
remettre ensuite ! Tu vois mes dents ? elles sont solides, n’est-ce 
pas ? (et je les frappe du nœud de mes phalanges); pas de fraude, 
hein ! attends que j’aie tourné la tête ! — Regarde ! elles n’y sont 
plus !” Toute l’assistance recule épouvantée. Je les rassure, me 
retourne encore; en un clin d’œil j’ai remis tout en ordre, et, 
m'inclinant avec grâce devant mes spectateurs pétrifiés de sur- 
prise, je tape de nouveau sur mes incisives. Ai-je besoin d’avouer, 
cher lecteur, — prière de ne point l’ébruiter —, que je possède une 
couple de dents artificielles qui m’ont valu bien au-delà de leur 
pesant d’or? Et ces braves Massaï, n’ayant pas le moindre doute 
que je n’en pusse faire autant de leur nez ou de leurs yeux, recon- 
naissent que nul de leurs sorciers n’oserait entrer en lutte avec le 
“lybon n’ebor”, le grand magicien blancf. » 


Or, seulement neuf mois après la parution du livre de Thomson, 
Haggard a replacé cet incident dans son roman, au moment où les 
trois héros explorateurs rencontrent pour la première fois les guerriers 
Kukuana : 

« “— Que dit ce mendiant ?” demanda Good. “II dit qu’on va 
nous tordre le cou”, répondis-je sombrement. “Oh, Seigneur”, 


grommela Good, et comme il en avait l’habitude quand il était 
embarrassé, il saisit son dentier, en sortit la partie supérieure et 


4. Wundt 1900. Pour la traduction française: Thomson 2004 : 339. Voir aussi 
Thomson 1833 : 358. 

5. Best 1979 : chap.1. 

6. Thomson 1833 : 228-231. 
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le remit dans sa bouche avec un bruit sec. Ce fut un geste des 
plus heureux, car dès la seconde suivante la foule très digne des 
Kukuana se mit à pousser un cri d’horreur et bondit de quelques 
mètres en arrière’. » 


En 1925, Jung, alors âgé de cinquante ans, donna le premier de 
ses séminaires en anglais afin de diffuser ses idées dans le monde 
anglo-saxon, et ses vingt-sept auditeurs étaient en majorité des Anglais 
et des Américains. L’une des Anglaises, Joan Corrie, publia deux ans 
plus tard un petit ABC de la psychologie jungienne*: ce fut le premier 
ouvrage vulgarisant ce sujet auprès du grand public et il comprend des 
diagrammes explicatifs directement issus du séminaire de 1925. Deux 
analystes jungiennes faisaient également partie du groupe : Emma Jung, 
l’épouse de Carl Gustav, et Tina Keller qui était en analyse avec lui et 
qui partit ultérieurement exercer en Californie’. Une autre analyste, 
l’ Américaine Elida Evans, avait publié cinq ans auparavant un livre sur 
la psychologie de l’enfant utilisant les thèses jungiennes et bénéficiant 
d’une préface du maître". Trois Anglaises, Esther Harding, Eleanor 
Bertine et Kristine Mann, pratiquaient la médecine. L'écrivain améri- 
cain Charles Robert Aldrich aidait Jung en révisant ses textes en anglais, 
et publiera un essai (The Primitive Mind and Modern Civilization) très 
imprégné des thèses de Jung et bénéficiant à la fois d’une préface de ce 
dernier et d’une introduction de l’ethnologue Bronistaw Malinowski!!. 
Un autre Américain du groupe était le poète et critique littéraire Leonard 
Bacon, en cours d’analyse avec Jung, et qui obtiendra le prix Pulitzer 
en 1940. Elizabeth Shepley Sergeant, journaliste et critique littéraire 
américaine en analyse avec Jung, s’y trouvait elle aussi, qui publiera 
un élogieux portrait de son analyste en 1931". L’anthropologue amé- 
ricain Paul Radin figurait également dans l’assistance. Bien qu’il ne 
soit jamais vraiment devenu jungien, Radin cosignera avec Jung et 
l’helléniste Käroly Kerényi un livre consacré au mythème du décep- 
teur, ouvrage qui connut un grand succès et qui est sans cesse réédité 
depuis". Il fera également des conférences au Cercle d’Eranos (tout 


7. Haggard 1885. 

8. Corrie 1927. 

9. Swan 2006, Cambray 2006. 
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11. Aldrich 1931 et voir plus haut, chap. 9. 
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13. Radin, Kerényi, & Jung 1956. 
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comme Jung et Kerényi) et ses conseils seront très écoutés de la fon- 
dation Bollingen explicitement créée en 1940 pour diffuser les travaux 
de Jung dans le monde anglo-saxon, et portant le nom de la localité où 
Jung avait construit sa tour. 

Au tout début de cette même année 1925, Jung avait voyagé dans 
le Sud-Ouest des États-Unis avec Jaime de Angulo, anthropologue ami 
de Paul Radin qui lui fit alors connaître les travaux de ce dernier sur 
la religion des Amérindiens. L’épouse de Jaime, Cary, avait quitté son 
mari en 1921 pour venir s’établir en Suisse, où elle devint l’élève de 
Jung. Elle assista aux séminaires de 1923 et 1925, et mit au net les notes 
ayant servi à la publication du second de ces cours. L’année précédente, 
elle avait traduit de l’allemand, à la demande de Jung, l’édition du 
I King publiée en 1924 par le sinologue Richard Wilhelm! : ce travail 
fut édité par la fondation Bollingen avec une préface de Jung, et il a 
connu depuis de très nombreuses réimpressions. Cary épousa l'assistant 
de Jung, l’analyste britannique Helton Godwin Baynes qui, en 1923, 
avait traduit en anglais le livre de Jung sur Les Types psychologiques" 
et qui sera à l’origine de la vocation de Joseph Henderson, mort en 2007 
à l’âge de 104 ans en étant considéré comme le plus grand analyste 
jungien d'Amérique. Le couple Baynes traduira bientôt deux autres 
livres du maître, les Contributions à la psychologie analytique"? et les 
Essais de psychologie analytique. Après avoir divorcé de Baynes, 
Cary traduisit en anglais Le Secret de la Fleur d’Or, d’après la traduc- 
tion allemande du Tai yi jin hua zong zhi réalisée par Richard Wilhelm, 
cette fois avec un commentaire de Jung'°. Elle traduisit encore, en 
collaboration avec W.S. Dell, un autre livre de Jung, Modern Man in 
Search of a Soul?, et contribua fortement à l’organisation des rencontres 
du Cercle d’Eranos. Elle rentra ensuite aux États-Unis, et c’est dans sa 
maison de Washington (Connecticut) que Paul et Mary Mellon, dont 
elle avait fait la connaissance à Ascona, créèrent la première version 
de la Bollingen Foundation. Cary était membre du bureau de ladite 
fondation, et sa fille Ximena de Angulo y travaillait comme éditeur. 


14. Wilhelm 1924. 
15. Wilhelm 1950. 
16. Jung 1923. 
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C’est dans la série de publications produites par cette fondation que fut 
publiée en 1950 sa traduction du 7 King de Richard Wilhelm?!, et en 
1960 une série de huit études sur ce même livre”, dont l’auteur était 
Hellmut Wilhelm, fils de Richard. 

De ce qui précède, il ressort que la plupart des participants à ce 
séminaire formaient un réseau qui avait déjà fortement contribué à la 
renommée de Jung, ou n’allait pas tarder à le faire. Helton Godwin 
Baynes, membre éminent de ce groupe, avait été analysé par le maître, 
et en cette même année 1925, juste quelques mois après la tenue du 
séminaire, il accompagna son analyste au Kenya, en compagnie de 
George Beckwith, un Américain lui aussi en analyse par Jung, et 
d’une Anglaise, Ruth Bailey”. La proximité des deux événements — le 
séminaire et ce voyage —, laisse penser que la motivation du second a 
fort probablement trouvé son origine dans le premier. En effet, nous 
avons vu que la destination finale de ce séjour était le mont Elgon et 
ses grottes, alors que c’est justement ce lieu qui avait inspiré Rider 
Haggard, via les récits d’exploration de Joseph Thomson, pour écrire 
She et Les mines du roi Salomon, Y'un des objets de ce séminaire. On ne 
pourrait imaginer meilleur but pour des voyageurs rêvant de s’enfoncer 
au cœur de l’ Afrique afin d’y rencontrer l’anima. 

Le séminaire de 1925 avait été en grande partie consacré à l’étude 
de trois romans dont, justement, She de Rider Haggard. Et voici que, 
quelques mois plus tard, son voyage au mont Elgon allait permettre à 
Jung de partir à la recherche de véritables cavernes, dans ce continent 
africain où il pensait pouvoir découvrir l’existence concrète d’une 
psychè archaïque. On imagine sans peine quelle dut être, à cette idée, 
l’excitation de celui qui, sa vie durant, demeura, comme on l’a vu, hanté 
par le rêve d’une grotte cachée sous les caves de la maison de l’esprit. 
Il est du reste probable que l’idée du voyage qu’il avait accompli cinq 
ans auparavant en Algérie lui avait également été inspirée par une de 
ses lectures : celle de L’Atlantide de Pierre Benoit — autre histoire d’un 
monde souterrain antique, caché, maïs toujours actif — qui venait de 
paraître et qu’il avait dans sa bibliothèque. 

Jung semble avoir été fasciné par le personnage de She, héroïne 
de l’un des livres les plus connus de sir Henry Rider Haggard, qui 


21. Wilhelm 1950. 
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fut publié en 1886 et connut un immense succès*. Le romancier y 
conte les aventures d’un professeur de linguistique de Cambridge, 
Horace Holly, et de son fils adoptif Leo Vincey, qui découvrent en 
Afrique un royaume inconnu sur lequel règne Ayesha, une femme 
exceptionnellement belle qui a trouvé le moyen d’acquérir l’immor- 
talité en se baignant dans une colonne de feu. À la fois désirable, 
toute-puissante et terrible, elle attend depuis deux mille ans la réin- 
carnation de son amant Kallikrates, qu’elle a tué jadis par jalousie, 
et croit la trouver en Leo Vincey, le fils adoptif du professeur. Freud, 
qui avait remarqué cet ouvrage, le mentionne dès 1899 dans sa 
Traumdeutung” et le considère comme « un livre étrange, mais plein 
de sens caché », traitant de « l’éternel féminin » et de « l’immorta- 
lité de nos émotions” » 

Le 25 juin 1925, Jung avait proposé aux participants à son sémi- 
naire d’analyser trois livres qu’il présenta comme ayant été rédigés 
sur le thème de l’anima : She de Rider Haggard, L’Atlantide de Pierre 
Benoit, et Le visage vert, de Gustav Meyrink?’. Les quinze auditeurs 
devaient se répartir en trois groupes consacrés chacun à l’étude d’un 
de ces ouvrages dans le but d’en produire un résumé à l’intention des 
deux autres groupes, puis d’en présenter les ressorts psychologiques. 
Les membres du séminaire ayant suggéré à Jung que l’un des livres 
pourrait plutôt concerner l’animus, le maître fit remplacer celui de 
Mevyrink par The Evil Vineyard, de Marie Hay. La séance consacrée 
à l’analyse de She et de L’Atlantide eut lieu le 6 juillet suivant. 

Rappelons que c’est en 1919 que parut L’Atlantide de Pierre 
Benoit (1886-1962), qui reçut le Grand Prix du Roman de l’ Académie 
française, et dont la trame est très simple: les Atlantes survivent dans 
une cité souterraine du Sahara central, dirigés par une reine blanche 
dominatrice, misanthrope et séductrice, et ils ont hérité du prodigieux 
savoir des Égyptiens antiques. Deux militaires tombent par hasard sur 


24. Haggard 1886. 

25. Freud 1967. 
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27. Gustav Mevyrink (1868-1932) est un écrivain autrichien auteur de nouvelles 
d'inspiration ésotérique ou alchimique et de cinq romans fantastiques, dont Le Visage 
vert (Meyrink 1917). 
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ce royaume, sont contraints d’y vivre un certain temps, victimes des 
manigances de la reine, et finalement un seul d’entre eux en réchappe”. 

Henry Rider Haggard se plaignit auprès de l’Académie française, 
accusant l’auteur de L’Atlantide d’avoir plagié son roman She, et Benoit 
s’en défendit dans un article expliquant que la genèse de son livre n’était 
due qu’à des circonstances autobiographiques, puisqu'il était le fils du 


colonel Gabriel Benoit qui fut en poste au Maghreb: 


« De 1892 à 1907, j’ai vécu en Tunisie et en Algérie. Dès 
mon enfance, j'ai entendu parler des Touaregs, et mon ima- 
gination a été excitée par certaines sombres histoires, celle 
notamment d’une mission exécutée dans le Centre africain par 
deux Français dont un seul était revenu sans qu’on n’ait jamais 
pu savoir comment avait péri son compagnon. Telle est l’idée qui 
est à la base de l’Atlantide, il n’y en a pas d’autres. » 


Quant à l’accusation de plagiat, elle fut vite expédiée: 


« La seule réponse qui convienne est une réponse de fait: 


j'ignore l’anglais. She n’est pas traduit en français. Je ne connais 


pas Sheïl. » 


C’est chronologiquement exact, car la première traduction fran- 
çaise du livre de Haggard, réalisée par Jacques Hillemarcher, ne parut 
qu’en 1920, sous le titre Elle’. Une polémique s’éleva pourtant, et 
plusieurs écrivains prirent la défense de Benoit, tel le royaliste Léon 
Daudet qui publia dans L’Action Française un article intitulé « D’une 


accusation de plagiat », dans lequel il conclut: 


« Celui qui porte l’accusation de plagiat — ce type est fré- 
quent en littérature — est généralement un auteur qui pense qu’il 
n’a pas eu tout le succès, ou plus exactement la forme de succès, 
auquel et à laquelle il suppose qu’il avait droit. J’ai connu ainsi 
de braves et mêmes gentils confrères qui passaient leur temps à 
chercher, ici et là, des traces, évidentes pour eux, d’une influence 
imaginaire, et qui croyaient, de bonne foi qu’ils étaient les pères 
véritables d’une idée ou d’un type mis à la mode par un prétendu 
“imitateur”. Ce qui me fait supposer que l’honorable Ridder 
[sic] Haggard appartiendrait peut-être à cette catégorie, c’est sa 
plainte, désuète et falote, adressée à l’ Académie française. » 


29. Benoit 1919. 
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D’autres voulurent retourner l’accusation en essayant de démon- 
trer qu’en réalité Henry Rider Haggard aurait lui-même pillé des 
auteurs français du xviI° siècle, par exemple Gabriel de Foigny et ses 
Aventures de Jacques Sadeur, publiées en 1676%*, ou du xIx°, comme 
Louis Boussenard et ses Aventures périlleuses de trois Français au 
Pays des Diamants, parues en 1884. L’'argumentaire de S. Étienne, qui 
défendit cette thèse absurde, était tellement tiré par les cheveux qu’il ne 
convainquit personne“. 

Valery Larbaud donna lui aussi son avis sur cette question, dans un 
texte adressé à André Gide et où il affirme que « c’est à une coïncidence 
fortuite qu’est due la ressemblance indéniable qui existe entre le sujet 
du roman de Sir Rider Haggard et le sujet de L’Atlantide ». Aux yeux de 
Larbaud, les similitudes entre les deux romans relèvent tout simplement 
du domaine commun à ce type de livres, car ils sortent tout droit « du 
magasin d’accessoires du genre Roman d’ Aventures? ». 

Si plus aucun analyste ne peut sérieusement considérer que le 
livre de Benoit aurait pu être un pur plagiat de She, replacer ces deux 
romans dans le contexte général des récits du genre dit « de monde 
perdu » conduit à minimiser l’originalité dont Benoit fut à tort crédité 
en France, et qui lui a valu tant d’éloges. On peut accepter l’affirma- 
tion de Valery Larbaud selon laquelle les ressemblances entre She et 
L’Atlantide seraient imputables au fait que tous deux sont des romans 
d’aventures, à condition de préciser que ces deux livres relèvent en 
réalité d’un genre très particulier de ce type de roman. En effet, le livre 
de Benoit, qui renoue avec le cliché du manuscrit parvenu miraculeuse- 
ment entre les mains d’un éditeur”, avait été précédé d’une longue série 
de romans du même genre, mais essentiellement publiés en anglais, 
et appartenant à un genre littéraire que ne lisaient manifestement pas 
les critiques français: celui des Lost race tales ou « récits de peuples 
perdus », dont Rider Haggard fut, sinon le fondateur, du moins le prin- 
cipal représentant. La critique désigne par ce nom de Lost race tales 
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un genre de récits de voyage au cours duquel le héros, arpentant un 
désert ou s’enfonçant dans la jungle africaine, affrontant mille dangers 
tout en déchiffrant au passage documents ou inscriptions énigmatiques, 
découvre par hasard une cité perdue sur laquelle règne une femme 
envoûtante — reine ou déesse à l’instar de She et d’Antinéa — généra- 
lement blanche et aux traits particulièrement fins, par opposition aux 
« races » locales, soumises, grossières et primitives, voire cannibales. 
Entre le milieu du xix° siècle et les années 1940, plus d’un millier 
de romans en français et surtout en anglais ont été construits sur ce 
schème, véritable matrice littéraire dont le développement fut parallèle 
à l’expansion coloniale européenne, avec laquelle elle s’est éteinte. Le 
rapprochement entre la chronologie des grandes explorations, celle de 
l’avancement de la colonisation de l’ Afrique par les Européens et celle 
des grandes découvertes archéologiques effectuées durant la même 
période montre combien le genre des récits de « mondes perdus » se 
développa en écho à l’esprit du temps, et il est parfaitement compréhen- 
sible que ce type de livre ait perdu tout intérêt après la grande aventure 
de l’exploration, et plus encore après la décolonisation“. 

Pour en revenir aux romans choisis par Jung pour illustrer son 
séminaire, le Dr Esther Harding, porte-parole de l’un des groupes, 
exposa d’abord que dans She, Horace Holly semble incarner le côté 
conscient de Rider Haggard alors que Leo Vincey personnifierait son 
côté jeune. Le voyage d’exploration qu’ils accomplissent de concert 
représenterait alors une plongée de l’auteur dans son propre incons- 
cient, jusqu’à ce qu’il découvre son anima, dont la figure est She. En 
commentaire à cet exposé, Jung décréta que 

« l’auteur avait évidemment eu une histoire d’amour qu’il 
n’a jamais complètement réglée de façon satisfaisante. Il resta 
avec le problème de She, et ce même problème le poursuivit 
dans la plupart de ses livres. Peut-être que cela lui était arrivé 
en Afrique [...] Lui, comme Holly, n’avait probablement pas 
vu l’importance de son histoire d’amour, et lorsque ce genre 
de chose arrive, lorsqu'une personne vit une expérience émo- 
tionnelle et refuse de la considérer avec assez de sérieux, cela 


entraîne un empilement de matériaux dans l’inconscient. Ce fut 
évidemment le cas chez Haggard“!. » 


40. Sur quoi voir Deane 2008, et la démonstration détaillée dans Le Quellec 2010 : 
146-159 et 174-179. 
41. Jung 1989 : 138. 
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Il poursuivit ensuite l’analyse en stipulant que 


« si Rider Haggard n’avait pas voyagé dans des pays pri- 
mitifs, l'inconscient collectif ne se serait pas activé de la façon 
particulière dont il l’a fait [...] Son inconscient fut animé par 
le contact avec la vie primitive. Il est vraiment très intéressant 
d’observer sur les hommes civilisés qui en reviennent les effets 
de la vie dans des pays primitifs [...] J’ai traité plusieurs cas 
d’hommes revenant des colonies après une longue cohabitation 
avec des femmes indigènes. Après une telle expérience, ils ne 
peuvent plus aimer de femmes européennes. Il manifestent 
toutes sortes de symptômes, des indigestions, etc., mais en 
réalité, ils ont été dissociés par les femmes indigènes [...] C’est 
donc la raison du terrible surgissement de l’inconscient collectif 
chez Rider Haggard. Le fait que cela survienne par suite de son 
contact avec les primitifs complique le problème amoureux“. » 


En conclusion, termina-t-il, 


« Haggard était un homme on ne peut plus “respectable” et 
son mariage fut on ne peut plus conventionnel, mais en lisant 
entre les lignes de She on voit que, selon toutes probabilités, il 
aimait une autre femme“. » 


Concernant maintenant L’Atlantide, Jung attira l’attention de ses 
auditeurs sur les différences entre les personnages d’Antinéa et de She. 
Pour lui, 


« Antinéa a tout le charme d’une femme indigène, tout le 
pouvoir érotique et le caractère instinctuel qui correspond à 
une telle femme. Cela a disparu avec She, car She est déjà sous 
l’influence des choses. Mais nous devons nous souvenir du 
fait qu’Antinéa n’est pas une femme réelle, mais l’anima d’un 
Français, et nous retrouvons ici la différence typique entre les 
Français et les Anglo-Saxons. Si un seul livre peut éclairer cette 
différence, c’est bien celui-là“. » 


Jung y insiste: la différence entre les deux personnages serait 
imputable... à la nationalité des auteurs: 


« Antinéa n’essaye pas de sortir, elle ne fait aucune tentative 
pour rejoindre le monde ou pour laisser le monde la rejoindre. 
“She” projette de dominer le monde [...] C’est là une particu- 
larité des Anglo-Saxons, ce désir d’aller dans le monde et de le 
dominer. Il est très perceptible en Angleterre, et probablement 


42. Ibid. : 139-140. 
43. Ibid. : 141-142. 
44. Ibid. : 154. 
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que dans cinquante ans il le sera également en Amérique. Mais 
le point de vue des Français, c’est de rester là où ils sont. Les 
Français ne sont pas réellement intéressés par le fait de dominer 
le monde; dominer l’Europe, c’est une posture apportée par 
Napoléon, qui n’était pas un vrai Français. Les Français s’inté- 
ressent à leur propre pays“. » 


À la suite de ce séminaire de 1925, Jung est régulièrement revenu 
sur le roman de Haggard dans une dizaine de publications parues 
entre 1928 et 1961, le plus souvent pour comparer son héroïne, She, 
à Antinéa, celle du roman de Pierre Benoit. Dans l’index général des 
Collected Works de Jung, l’entrée Rider Haggard comprend plus d’une 
quarantaine de renvois corrélés aux noms de She et d’Ayesha. Citer 
ici les moindres mentions de ces noms par Jung ne serait guère utile, 
mais il convient néanmoins, avant tout commentaire, de reprendre, dans 
l’ordre chronologique, les plus importants de ces passages. Le premier 
se trouve dans un essai de 1928 intitulé Die Beziehungen zwischen dem 
Ich und dem Unbewussten (« Les Relations entre l’Ego et l’Incons- 
cient »), où Jung s’exprime ainsi: 

«Il est probable que la plupart des hommes dénués de 
toute connaissance psychologique comprendront ce que Rider 
Haggard veut dire par “Elle-qui-doit-être-obéie”, et qu’ils 
reconnaîtront aussi l’accord qui résonne en eux à la lecture de 
la description d’Antinéa par Benoit. De plus, ils reconnaissent 
immédiatement le type de femme qui incarne le mieux ce facteur 
mystérieux dont ils ont une vive prémonition. La vaste recon- 
naissance accordée à ce genre de livres montre qu’il doit exister 
une qualité supra-individuelle dans cette image de l’anima, 
quelque chose qui ne doive pas une simple et fugace existence à 
son caractère unique, mais qui est beaucoup plus caractéristique, 
avec des racines plongeant plus loin que dans les affections 
de surface que j’ai désignées. Tant Rider Haggard que Benoit 
donnent une indubitable expression à cette supposition dans le 
caractère historique de leurs personnages“. » 


Plus loin dans le même recueil, Jung revient plus précisément sur 
la personnalité de She, qu’il qualifie de « personnalité-mana » — terme 
qu’il conviendra de commenter plus loin: 

« Ceux de mes lecteurs qui connaissent la description, par 


Rider Haggard, de “Elle-qui-doit-être-obéie” se souviendront 
sûrement de la puissance magique de cette personnalité. “Elle” 


45. Ibid. : 156. 
46. Jung 1928b : 119-120. 
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est une personnalité-mana, une créature pleine d’une certaine 
qualité occulte et enchanteresse (mana), douée d’un pouvoir et 
d’un savoir magiques. Toutes ces qualités trouvent naturellement 
leur source dans la projection naïve d’une connaissance de soi 
inconsciente et qui, exprimée en termes moins poétiques, don- 
nerait à peu près ce qui suit: “Je reconnais qu’existe en moi un 
certain facteur psychique qui échappe à ma volonté consciente 
de la façon la plus incroyable. Il peut me mettre en tête des 
idées extraordinaires, provoquer en moi des humeurs et des 
émotions fâcheuses non désirées, me conduire à réaliser des 
actions étonnantes pour lesquelles je ne me reconnais aucune 
responsabilité, bouleverser mes relations avec les autres d’une 
façon extrêmement irritante, etc. Je me sens impuissant contre 
cette situation et, pire, je l’aime, de sorte que tout ce que je puis 
faire, c’est m’émerveiller“’> » 


En 1931, il estime dans « L’âme et la terre » que 


« La caractéristique la plus frappante du type de l’anima, 
c’est que l’élément maternel manque totalement. Dans son aspect 
favorable, elle est la compagne et l’amie, mais dans son aspect 
défavorable elle est la courtisane. Ces types sont souvent décrits 
de façon très précise, avec toutes leurs qualités humaines et démo- 
niaques, dans des romans fantastiques comme She et Wisdom's 
Daughter de Rider Haggard, L'Atlantide de Benoit*#.… ». 


Les points de suspension laissent supposer que ces titres ne sont 
que les premiers d’une longue liste d’exemples possibles, mais à de 
rares exceptions près, Jung ne citera généralement que les deux 
mêmes romans de Rider Haggard et Pierre Benoit, qu’il convoque à 
nouveau dans trois autres passages de la même étude: 


« Quand l’anima se projette, elle s’entoure immédiatement 
d’un sentiment historique particulier que Gœthe exprimait par 
ces mots : “En des temps depuis longtemps vécus, tu fus ma sœur 
ou mon épouse” Rider Haggard et Benoit doivent remonter à 
la Grèce et à l'Égypte pour exprimer ce sentiment historique 
insistant”. » 


47. Ibid. 

48. Jung 1931d ; trad. angl. p. 39. 

49. II mentionne ainsi, mais dans des contextes différents, un recueil poétique de 
Carl Spitteler (1845-1924): Prometheus und Epimethus et le roman /mago du même 
(Jung 1912: 164, n. 1 ; Jung & Hinkle 194 : 492, n. 6 ; Jung 1961 : 211). 

50. Jung 1931d ; trad. angl. : p. 43. Les vers originaux de Gæthe (« Ach, du warst 
in abgelebten Zeiten / Meine Schwester oder meine Frau ») sont extraits du poème 
Warum gabst du uns die tiefen Blicke (« Pourquoi nous donnas-tu ce regard pénétrant »). 
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Plus loin: 


« Dans son activité consciente, l’homme prépare le futur 
et cherche à le créer, alors que c’est un trait spécifiquement 
féminin que de se creuser la tête sur des questions telles que de 
savoir qui était la grand-grand-tante de quelqu'un. C’est juste- 
ment cette passion féminine pour les généalogies qui apparaît 
clairement chez Rider Haggard, associée au sentiment anglo- 
saxon, alors que chez Benoit la même chose est additionnée de 
chronique scandaleuse*!, » 


Et ici encore : 


« Même le sceptique et rationaliste Benoit écrit que ceux qui 
sont morts d’amour sont préservés pour toute l’éternité par une 
méthode de momification particulièrement efficace, sans oublier 
le complet mysticisme de Rider Haggard dans Ayesha : le retour 
de She, qui est un document psychologique de premier plan”. » 


Dans le séminaire qu’il tient pendant l’année 1932, Jung donne de 
nouveau She, l’héroïne de Rider Haggard, comme exemple typique de 
l’anima, qu’il retrouve aussi — curieusement — en la notion indienne de 
kundalint, terme sanscrit désignant une énergie supposée résider dans l’os 
sacrum et susceptible de monter le long de la colonne vertébrale : 


« Par exemple, quand un chevalier médiéval accomplissait 
des tâches merveilleuses, comme les travaux d’Hercule, quand il 
combattait des dragons et libérait des vierges, il ne le faisait que 
pour sa Dame -— elle était Kundalini. Et quand Leo et Holly vont 
en Afrique à la recherche de She, et que She les pousse vers les 
plus incroyables aventures, c’est Kundalini*?. » 


En 1934 dans une conférence du Cercle d’Eranos sur « Les arché- 
types de l’inconscient collectif », Jung considère les romans de Rider 
Haggard et Pierre Benoit comme des « récits d’anima classiques » : 


« L’anima est conservatrice et se cramponne de la manière 
la plus exaspérante aux coutumes de l’humanité ancienne. Elle 
aime apparaître en habits historiques, avec une prédilection pour 
la Grèce et l’Égypte. Sous ce rapport, nous voudrions mentionner 
les récits d’anima classique de Rider Haggard et de Benoit*. » 


51. 1bid., trad. angl. : 43. 

52. Ibid.; trad. angl. : p. 44. 

53. Jung & Hinkle 1949 : 21. 

54. Jung 1934b, trad. angl. Jung 1991a : 28. 


204 


SHE ET ANTINÉA : FILLES DE L’'ARCHÉTYPE ? 


« La description que j'ai faite de l’anima jusqu’à présent 
n’est pas complète. Bien qu’elle puisse être la passion chaotique 
de vivre, quelque chose d’étrangement significatif s’attache à 
elle, un savoir secret ou une sagesse cachée, qui contraste de la 
façon la plus curieuse avec sa nature elfique irrationnelle. Ici, 
je voudrais me référer de nouveau aux auteurs déjà cités. Rider 
Haggard appelle She “Fille de la Sagesse”; la reine de l’Atlan- 
ide de Benoit possède une excellente bibliothèque qui contient 
même un livre perdu de Platon*,. » 


Dans un article de 1936, il se réfère à cette conférence, dont il 
développe ainsi le propos: 


« Comme je l’ai fait remarquer ailleurs, l’anima n’a pas 
échappé à l’attention des poètes. Il en existe d’excellentes 
descriptions, qui nous exposent en même temps le contexte 
symbolique dans lequel l’archétype est usuellement compris. Je 
donne la première place aux romans de Rider Haggard She, Le 
retour de She, et La Fille de la Sagesse, ainsi qu’à L’Atlantide 
de Benoit. Benoit fut accusé d’avoir plagié Rider Haggard, car 
les deux récits sont étonnamment proches. Mais il semble qu’il 
ait été capable de se libérer de cette accusation*, » 


La série des mentions de ces deux héroïnes dans l’ensemble de 
ses œuvres montre assez que, puisqu'il ne retenait pas plus l’hypothèse 
de la cryptomnésie que celle du plagiat, Jung voyait là un bel exemple 
d’archétype, et plus particulièrement de l’archétype de l’anima, ainsi 
qu’il le répète une fois de plus en 1939 dans un livre sur la psychologie 
de l’inconscient : 


« Maintenant, ce qui est remarquable, c’est que ces figures 
[de l’anima] montrent les plus frappantes connexions avec les 
formulations poétiques, religieuses ou mythologiques, bien que 
ces connexions ne soient aucunement factuelles. C’est-à-dire 
qu’elles sont des produits spontanés de l’analogie. Un cas de ce 
genre a même conduit à une accusation de plagiat : dans son livre 
L’Atlantide, l'écrivain français Benoit a donné une description 
du mythe classique de l’anima qui est un parallèle exact de She, 
l’héroïne de Rider Haggard. La poursuite judiciaire s’avéra non 
fondée ; Benoit n’avait jamais entendu parler de She (en dernière 
analyse, il aurait pu s’agir d’un cas d’illusion cryptomnésique, 
ce qui est une possibilité extrêmement difficile à réfuter)*?. » 


55. Jung 1934b, trad. angl. Jung 1991a : 30. 

56. Jung 1936c. La traduction anglaise (Jung 1991a : 71) ici utilisée a été faite à 
partir d’une version révisée et enrichie de ce texte, publiée dans Jung 1954e. 

57. Original anglais : Jung & Hinkle 1949 ; repris dans Jung 1968b : 285. 
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La même année, Jung mentionne une autre fois ses deux auteurs 
favoris, en leur faisant côtoyer Gœthe, en illustration de ce qu’il appelle 
le caractère « historique » de l’anima: 


« Rider Haggard, Benoît et Gœthe (dans Faust) ont tous 
souligné le caractère historique de l’anima*. » 


L'année suivante voit Jung revenir sur ce sujet dans sa contribution 
à l’aspect psychologique de la figure de Koré. Cherchant toujours à 
expliciter la figure de l’anima, il expose en particulier que 


« Lorsqu'elle émerge avec quelque clarté, elle présente 
toujours une relation particulière au temps: en règle générale, 
elle est plus ou moins immortelle, car en dehors du temps. Les 
écrivains qui se sont essayés à décrire cette figure n’ont jamais 
manqué de souligner la particularité de l’anima sous ce rapport 
[de sa relation avec le temps]. Je voudrais renvoyer aux descrip- 
tions classiques dans She et Le Retour de She de Rider Haggard, 
dans L’Atlantide de Pierre Benoit, et surtout dans le roman du 
jeune auteur américain William M. Sloane, To Walk the Night. 
Dans ces récits, l’anima se trouve telle que nous la connaissons: 
hors du temps et par conséquent immensément vieille, ou bien 
elle appartient à un autre ordre de choses*. » 


Il semble donc que pour Jung, toutes les occasions soient bonnes 
pour revenir sur ce sujet. Ainsi, dans un livre de 1946 portant sur la 
psychologie du transfert, il le développe une fois de plus dans une note 
infrapaginale particulièrement longue, à propos du caractère royal de 
l’anima : 

«Il peut être utile de rappeler que dans She, de Rider 
Haggard, se trouve une description de cette figure “royale”. 
Leo Vincey, le héros, est jeune et beau, l’acmé de la perfection, 
un véritable Apollon. Près de lui se tient son gardien paternel, 
Holly, dont la ressemblance avec un babouin est décrite en 
grand détail, mais qui intérieurement est un modèle de sagesse 
et de rectitude morale. Même son nom fait allusion à la sainteté 
[« holy » en anglais]. En dépit de leur banalité, tant Léo que le 
dévot “babouin” présentent tous deux des qualités surhumaines 
(ensemble ils correspondent au sol et umbra eius). Le troisième 
personnage est le serviteur fidèle qui porte le nom significatif de 


58. Original anglais: Jung & Hinkle 1949 ; repris dans Jung 1968b : 286 n. 14. 

59. Jung & Kerényi 1941. Traduction anglaise utilisée ici : Jung 1991a : 199-200. 
William Sloane (1906-1974) est un éditeur et auteur de science-fiction américain qui 
n’a publié que deux romans: To Walk the Night (Sloane 1937) et The Edge of the 
Running Water (Sloane 1955). 


206 


SHE ET ANTINÉA : FILLES DE L’'ARCHÉTYPE ? 


Job. Il joue le rôle du loyal compagnon à la longue endurance, 
qui doit subir à la fois la perfection surhumaine et la babouanité 
infrahumaine. Leo peut être regardé comme le dieu-soleil ; il part 
en quête de “Elle” qui “réside parmi les tombes”, qui est réputée 
se régénérer en se baignant périodiquement dans un pilier de 
feu et tuer ses amants un par un — une caractéristique également 
imputée par Benoit à son “Atlantide”. Elle joue le rôle de Luna, 
et particulièrement de la dangereuse lune nouvelle (c’est au 
synodus du novilunium, c’est-à-dire à la coniunctio du soleil et 
de la lune au moment de la nouvelle lune, que l’épouse tue son 
amant). Dans Ayesha, un autre roman de Haggard, l’histoire 
conduit finalement au hieros gamos mystiquef?. » 


Jung délaisse ensuite ce sujet pendant plus d’une dizaine d’années 
— du moins dans ses écrits —, pour n’y revenir qu’en 1957, d’abord 
sous la forme d’une brève mention au cours d’un entretien filmé qu’il 
a tenu avec Richard Evans, professeur de psychologie à l’Université de 
Houston au Texas. À cette occasion, il souligne son propos en passant 
de l’anglais au français pour exprimer sa vision de l’anima: 
« Je ne sais pas si vous connaissez She de Rider Haggard, 
ou L’Atlantide de Benoit. Ce sont des types de l’anima, et l’on 


ne peut s’y tromper. C’est la femme fatale [expression dite en 
français]f!. » 


Devant rédiger une préface au livre de son associée Cornelia 
Brunner, qui paraîtra en 1963, il s’acquitte de cette tâche en avril 1959, 
estimant que ledit ouvrage serait une sorte de prolongement de l’œuvre 
de Rider Haggard. Il est vrai que toute la première partie de ce livre 
concerne She, et tant ce roman que la vie de son auteur y sont relus en 
clé jungienne. La seconde partie se compose du recueil et de l’analyse 
de soixante-neuf rêves notés par un jeune médecin, et rappelant des 
éléments du livre. Jung y insiste: 


« L'auteur a bien fait de prendre un cas bien connu de l’his- 
toire de la littérature en introduction à la réelle pièce de résistance 
[en français dans le texte] de son livre. Le cas est celui de Rider 
Haggard, qui était affligé d’un problème similaire. (On pourrait 
aussi mentionner Pierre Benoit et Gérard de Nerval). Rider 
Haggard est sans doute celui qui exposa classiquement le motif 
de l’anima, bien qu’il soit déjà apparu chez les humanistes de la 
Renaissance, par exemple sous les traits de la nymphe Polia dans 


60. Jung 1946a, cité d’après la traduction en anglais publiée dans Jung 1954b : 
220, n. 16. 
61. Jung 1993 : 296. 
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l’Hypnerotomachia de Francesco Colonna, ou comme concept 
psychologique dans les écrits de Richard White of Basingstoke, 
ou encore sous forme de figure poétique parmi les “fedeli 
d’amore C’est chez Rider Haggard que le motif de l’anima 
s’est développé dans sa forme la plus pure et la plus naïve. Fidèle 
à son nom [en anglais, l’un des sens de rider est “chevalier”, il 
resta son chevalier servant tout au long de sa vie littéraire et ne se 
lassa jamais de converser avec elle. Il était un parent spirituel de 
René d’Anjou, un troubadour des derniers jours ou un chevalier 
du Graal qui, d’une façon ou d’une autre, s’était égaré à l’époque 
victorienne, dont il était lui-même un des représentants les plus 
typiques. Que pouvait-il faire, sinon délayer cette étrange his- 
toire des siècles passés, ressasser les figures de Simon le Mage 
et d'Hélène, de Zosime et de Théosèbe, sous la forme quelque 
peu regrettable d’un conte populaire? La psychologie ne peut 
malheureusement tenir compte des impératifs esthétiques. 
L'importance et la grandeur d’un motif comme celui de l’anima 
n’a pas de rapport avec la forme dans laquelle il se présente. 
Si Rider Haggard utilise la forme modeste d’un conte, cela ne 
contredit pas la valeur psychologique de son contenu. Ceux qui 
cherchent une distraction ou un art supérieur pourront facilement 
trouver quelque chose de meilleur. Mais quiconque cherche à 
trouver un aperçu de sa propre anima trouvera dans She matière 
à réflexion, précisément à cause de la naïveté et de la simpli- 
cité de sa présentation, qui est entièrement démunie de toute 
intention “psychologique”. L'œuvre littéraire de Rider Haggard 
forme une excellente introduction au propos réel de ce livre, en 
fournissant un riche matériel illustrant le symbolisme de l’anima 
et ses problèmes. Il est vrai que She n’est qu’un éclair de génie, 
un début sans prolongement, car le livre ne touche jamais terre. 
Tout y reste accroché au règne de la fantaisie, et c’est une fiction 
symbolique. Rider Haggard n’était pas informé de l’existence de 
ses prédécesseurs spirituels, et il ne savait donc pas qu’il s’était 
attelé à une tâche à laquelle les alchimistes philosophaux avaient 
déjà travaillé [...] Il suivait les pas des chanteurs et poètes qui 
enchantèrent l’âge de la chevalerie®?. » 


Benoit et Haggard sont enfin mentionnés dans le dernier texte de 
Jung, directement rédigé en anglais en 1961, très peu de temps avant 
sa mort. Dans ce papier ultime, il revient encore une fois sur le fait que 
Benoit fut lavé du soupçon d’être le plagiaire de Haggard, ce qui indi- 
querait — toujours selon lui — l’existence de seulement deux possibilités 
pour expliquer les similitudes entre She et Antinéa: soit il s’agirait d’un 
cas de cryptomnésie, soit les deux héroïnes correspondraient à une sorte 


62. Préface à Brunner 1963, citée ici d’après la traduction anglaise dans Brunner 1986. 
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de « représentation collective », et bien sûr Jung penche pour la seconde 
éventualité : 
« Benoit qui, dans son roman L’Atlantide, produisit un sur- 
prenant parallèle à She de Rider Haggard, fut accusé de plagiat, 
et dut répondre qu’il n’avait jamais eu connaissance du livre de 
Rider Haggard. Cela aurait pu constituer un cas de cryptomnésie, 
s’il ne s’était agi de l’élaboration d’une sorte de représentation 
collective [en français dans le texte] ainsi que Lévy-Bruhl a 
dénommé certaines idées générales caractéristiques des sociétés 
primitives. » 
Pour Jung, la vaste reconnaissance accordée à She et à L’Atlantide 
« montre qu’il doit y avoir quelque qualité supra-individuelle dans cette 
image de l’Anima‘* » — incarnée par les héroïnes de ces deux livres. 


L'ensemble de ses interventions à propos de ces deux romans peut 
se résumer en une demi-douzaine de points : 

1. - Le roman de Rider Haggard est « un document psycholo- 
gique de premier plan », et cet auteur, comme aussi bien Pierre Benoit, 
est cité par Jung comme ayant « souligné le caractère historique de 
l’anima ». 

2. — Les différences psychologiques entre She et Antinéa s’expli- 
queraient par le fait que ces héroïnes apparaissent dans des romans dont 
les auteurs sont de nationalité différente. 

3. — Le personnage de She aurait été inconsciemment inspiré à 
Rider Haggard par le fait qu’il vécut dans un « pays primitif » où 1l 
aurait partagé, avec une « femme indigène », une histoire d’amour dont 
il n’aurait jamais parlé, mais dont il ne se serait jamais remis. 

4. — En effet, les hommes européens vivant avec des « femmes 
indigènes » risquent une dissociation irréversible, car lesdites femmes se 
caractérisent par un « charme », un « pouvoir érotique », une « certaine 
qualité occulte et enchanteresse », un « caractère instinctuel » particu- 
liers. She, en particulier, est une « personnalité-mana ». Cela explique 
pourquoi She et Antinéa sont « immédiatement » reconnues par la plupart 
des hommes comme constituant « un facteur mystérieux dont ils ont une 
vive prémonition », d’où la vaste reconnaissance accordée aux livres de 
Rider Haggard et Pierre Benoit. C’est bien la preuve que ces ouvrages 
évoquent un archétype supra-individuel, celui de l’anima. 


63. Jung, Von Franz ef al. 1964. 
64. Jung 1992 : 189. 
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6. — La ressemblance entre les romans She et L’Atlantide ne relève 
ni du plagiat ni de la cryptomnésie, mais s'explique par le fait que ces 
deux livres illustrent l’archétype de l’anima. 


Ces six points appellent quelques commentaires. 


1. — Jung cite les romans de Pierre Benoit et Henry Rider Haggard 
comme s’il s'agissait d’études réalisées par des psychologues, écri- 
vant notamment que le premier a « souligné le caractère historique de 
l’anima ». De la part d’un auteur qui prétend faire œuvre de science, cela 
est d’autant moins sérieux que ce type de citation ne s’accompagne pas de 
références à des travaux scientifiques. De plus, Jung s’appuie moins sur la 
matière brute que pourraient livrer ces œuvres que sur l’interprétation que 
lui-même en fait, et qui est très contestable, comme on le verra plus loin. 


2. — Jung estime que la différence de caractère entre She et 
Antinéa tiendrait à la nationalité différente des deux romanciers. La 
première de ces héroïnes, cherchant à régner sur le monde, obéirait à 
une « particularité des Anglo-Saxons », dont ce serait là une marque 
particulière, tandis que le caractère introverti et casanier de la seconde 
correspondrait à une caractéristique des Français, bien connus pour ne 
pas chercher à conquérir ou dominer le monde. Une telle affirmation 
montre combien Jung ne s’intéressait guère aux faits. La France avait 
créé le « Grand-Liban » en 1920, l’Afrique-Équatoriale française en 
1910, l’Afrique-Occidentale française en 1895, et au tournant des xIx°- 
xx° siècles, l’Empire colonial français, présent sur tous les continents, 
était le deuxième du monde après celui des Britanniques. Les noms 
de Jacques Cartier, de Samuel de Champlain, du général Bugeaud, de 
l'amiral Dupetit-Thouars — pour se limiter à quelques-uns — illustrent- 
ils un caractère particulièrement pacifiste et casanier ? Il n’est pas 
nécessaire de se livrer en détail à une histoire comparée de ces deux 
Empires: l’absurdité de l’affirmation de Jung saute aux yeux. Pourtant, 
on l’a vu, il ne craint pas de la répéter, se plaçant ainsi, sans le moindre 
recul, dans la lignée des nombreux auteurs de l’entre-deux-guerres qui 
contribuèrent au succès d’une « psychologie ethnique » tout imprégnée 
des préjugés raciologiques du xix° siècle. 

3. — Jung affirme que le personnage de She viendrait directement 
du fait que Rider Haggard aurait vécu avec une « femme indigène » 
rencontrée dans un « pays primitif ». Il est avéré que Rider Haggard 
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séjourna effectivement en 1875 au Natal (actuellement une province de 
l'Afrique du Sud) comme secrétaire du gouverneur Henry Bulwe, qu’il 
participa à l’annexion du Transvaal en 1877, et qu’il devint greffier de la 
Haute Cour de Pretoria en 1878. Sa biographie est bien connue, mais l’on 
y chercherait en vain la moindre trace d’une brûlante histoire d’amour 
avec une « indigène ». Bien au contraire, il rentra en Angleterre en 1879 
juste pour s’y marier, et revint aussitôt en Afrique avec son épouse, 
tous deux ne retournant définitivement au bercail qu’en 1882. Certes, 
il est impossible de prouver que Rider Haggard n’aurait jamais noué 
de relations avec une maîtresse « indigène ». L'existence d’une telle 
amourette n’est pas à exclure, mais n’est aucunement certaine, et l’on ne 
peut rien inférer de ce qui n’est jamais qu’une simple possibilité. Jung 
aurait donc dû, pour le moins, présenter son interprétation comme une 
hypothèse, alors qu’il n’a pas craint pas d’affirmer que rider Haggard 
avait « évidemment » aimé une Sud-Africaine, ce qui expliquerait le 
« terrible surgissement de l’inconscient collectif » qui allait s’incarner 
dans le personnage de She. En affirmant cela, Jung montrait une fois 
de plus combien il se souciait peu des faits, préférant plier la réalité à 
sa vision théorique des choses. Dans son analyse du roman de Haggard, 
Cornelia Brunner suivra les traces de son maître, en affirmant que si 
Rider Haggard ne mentionne rien de tel dans son autobiographie, « la 
brûlante passion dans laquelle She fut écrit nous permet néanmoins de 
supposer qu’une chose semblable arrivait dans sa vie à ce moment-là ». 
Elle en déduit que, « possiblement par égard pour son épouse, il sacrifia 
son amour pour une autre femme qui avait une grande valeur spirituelle 
à ses yeux‘? ». Bien qu'aucun indice ne vienne appuyer cette hypothèse, 
Cornelia Brunner, à la suite de Jung, abandonne toute prudence pour 
conclure avec ce dernier que « le renoncement à une femme, qui lui 
donna l’occasion d’écrire She, fit que Haggard détourna son attention 
de l’objet extérieur pour se concentrer vers l’image intérieure. » Il est 
rare que des analystes prennent à ce point leurs désirs pour la réalité ! 

4. — Selon Jung, les « femmes indigènes » se caractériseraient par 
un « charme », un « pouvoir érotique », une « certaine qualité occulte et 
enchanteresse », un « caractère instinctuel » particuliers qui permettent 


66. Haggard 1926. Rien de tel non plus dans la biographie de Henry Rider 
Haggard rédigée par sa fille Lilias (Haggard 1951). 

67. Brunner 1986 : 32. 
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de les considérer comme un type de « personnalité-mana » dont She 
serait caractéristique. Arguant de son expérience médicale, il affirme 
en outre que la fréquentation de ce genre de femme serait extrêmement 
dangereuse pour les hommes européens. Loin de mettre ici le doigt 
sur un archétype universel et intemporel, à savoir celui qu’on pourrait 
dénommer, en paraphrasant notre auteur, archétype de la « femme- 
mana », Jung se fait l’écho de deux préjugés ethnocentriques très datés, 
touchant à la notion de mana d’une part, à la vision européenne des 
femmes « indigènes » d’une autre. 


Premier préjugé: le mana. Cette notion étant quelque peu oubliée 
de nos jours, il n’est pas inutile de rappeler qu’il s’agit d’un terme méla- 
nésien introduit dans la langue anglaise en 1899 par l’anthropologue 
britannique Robert Ranulph Marett (1866-1943) pour désigner le sens 
du surnaturel typique (selon lui) du préanimisme, alors conçu comme 
un stade universel de l’évolution spirituelle de l’humanité. Marett 
s’appuyait sur l’ouvrage que l’évêque Robert Henry Codrington avait 
consacré aux Mélanésiens en 1891, et dans lequel le mana était défini 
comme une force 

« qui produit tout ce qui est au-delà du pouvoir ordinaire 
des hommes, en dehors des règles communes de la nature. Il 
est présent dans l’atmosphère de la vie, s’attache aux personnes 
et aux choses, et se manifeste par des effets qui ne peuvent être 
attribués qu’à son opération. » 

Dans la langue mélanésienne d’origine, mana désigne « ce qui a 
des effets sortant de l’ordinaire », par la grâce d’une qualité suscep- 
tible de se transmettre (par héritage, par achat ou par hasard) et de se 
concentrer dans des animaux ou des plantes, dans des objets (armes, 
hameçons), des divinités, des personnes ou leurs restes — en particulier 
les ossements des chefs hawaïiens, que ceux-ci léguaient à leurs amis 
pour qu’ils puissent y tailler des hameçons particulièrement efficaces. 
Dans l’optique de l’évolutionnisme du x1x° siècle, le mana représentait 
la plus ancienne forme de religiosité, trouvant notamment des équiva- 
lents en Australie, en Amérique du Nord et bien sûr en Afrique. L'idée de 
mana connut un vaste succès ethnologique et psychanalytique, nombre 
d’auteurs cherchant à le retrouver dans quantité d’autres cultures en 


69. Codrington 1891 : 118. 
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y voyant volontiers, à la suite de Lucien Lévy-Bruhl”, un état religieux 
primitif antérieur à la formation des dieux individuels. Pourtant, dès 
1915, l’anthropologue allemand Friedrich Rudolf Lehman (1887-1969) 
avait repris ce dossier mélanésien, avait minutieusement vérifié le sens 
précis du mot mana dans les régions où il est employé, et avait ainsi pu 
démontrer dans sa thèse de doctorat que, contrairement à ce que Marett, 
Durkheim, Lévy-Bruhl et Freud’! avaient cru, cette notion n’implique 
aucunement l’existence d’une force impersonnelle”?. En réalité, l’idée 
de mana au sens propre repose notamment sur la foi d’une correspon- 
dance entre le ciel et la terre: par exemple, lorsqu'une pirogue tient 
particulièrement bien la mer, ou qu’une herminette est particulièrement 
tranchante, c’est qu’elles tiennent leur mana d’un modèle céleste dont 
elles ne sont que des sortes de copies. Le travail de Lehman fut publié 
en allemand” trois ans avant que Jung ne tienne son séminaire sur She 
et Antinéa, et cette publication sonna le glas de l’utilisation du concept 
de mana par les anthropologues — ou du moins aurait dû le faire, puisque 
Jung n’en tint manifestement aucun compte... Alors qu’il le cite, le 
qualifiant « d’étude classique du mana »”* ! Aïnsi que l’écrira bien plus 
tard Georges Dumézil, si tant d’auteurs du début du xx° siècle pensèrent 
retrouver partout, à l’instar de Jung, des variantes du mana, c’est que 
« cette force diffuse et confuse.… n’est partout la même que parce qu’on 
ne peut rien en dire ». 


Second préjugé : V’image de la femme « indigène » au considérable 
« pouvoir érotique », enchanteresse attirant les hommes européens par 
son charme quasi animal (« instinctuel »), mais surtout capable de pro- 
voquer chez eux une « dissociation » délétère. 

Sue Austin et Bram Dijkstra ont souligné”* combien, dans She, 
Rider Haggard prête des aspects serpentiformes à son héroïne Ayesha, 
dont il écrit en effet qu’il lui arrivait de siffler comme un serpent’, 
qu’elle rejetait sa tête en arrière « comme un serpent sur le point de 
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frapper” » que sa tunique était retenue par un serpent d’or à deux 
têtes’# et que nue, elle apparaissait « rayonnante et splendide comme 
un serpent étincelant” ». En outre, le romancier ajoute qu’elle était 
dotée d’un « instinct qui était la vie plus quelque chose de plus que la 
vie », qu’elle possédait « une certaine grâce serpentine“’ » absolument 
incomparable — voire une « grâce serpentiforme plus qu’humainef! » 
—, que ses ondulations ressemblaient à celles d’un reptile*, que face à 
elle les hommes étaient comme un oiseau hypnotisé par un serpent”, 
que « lorsqu'elle bougeait la main ou le pied, tout son corps semblait 
onduler » et que « son cou ne s’inclinait pas, il se recourbait* ». Or, 
loin d’être universelle et de tous les temps, l’image d’une femme aussi 
sensuelle que dangereuse, au comportement instinctuel et serpentin, fut 
particulièrement en vigueur dans la peinture et la littérature durant tout 
le xix° siècle et au début du xx°. Une brillante étude de Bram Dijkstra 
sur la vision fin-de-siècle de la femme emprunte son titre, /dols of 
Perversity, à un dessin que le peintre et peintre symbolisme belge Jean 
Delville (1867-1953) a réalisé en 1891, et qui montre une femme impé- 
rieuse, rayonnante, lumineuse, au fin regard reptilien, à la chevelure 
serpentiforme : c’est « L’idole de la Perversité », dont l’image répond 
à ces vers du peintre: 


« Si c’est toi qui reviens, Ô femme au grand désir 
m'apporter les fruits mûrs de tes sombres caresses 
Va, passe dans la nuit ; ta corbeille d’ivresses 
n’est qu’un poison charmant dont l’humain peut mourir* » 


Dans son livre, Bram Dijkstra montre combien ce cliché de la 
femme « serpentine » et « sinueuse », présentant un risque mortel pour 
l’homme, fut alors répandu en littérature“, et combien l’époque fut alors 
friande d’images montrant des femmes fatales, qui ne furent jamais si 
fréquentes qu’au moment de la montée en puissance des premières 
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L'idole de la Perversité. 
Dessin de Jean Delville. 


associations féministes : National society for women's suffrage en 
1867, Société pour l'amélioration du sort des femmes en 1878, 
Ligue française pour le droit des femmes en 1882, Fédération 
française des sociétés féministes en 1891, Conseil national des 
femmes françaises en 1901, Union française pour le suffrage des 
femmes en 1909... Cette montée du féminisme était alors ressentie 
comme menaçante par bien des hommes, et, dans le même temps, 
pour satisfaire ses nombreux clients, le peintre symboliste Franz 
von Stuck (1863-1928) s’était fait une spécialité de représenter des 
femmes associées à des serpents”, mais on pourrait également citer 
sous ce rapport maintes représentations de Salammbô, par exemple 
sculptée vers 1890 par Jean-Antoine Marie Idrac (1849-1884), 
ou peinte vers 1881 par Gabriel Ferrier (1847-1914). Comme 
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prétexte à des peintures similaires, d’autres artistes prirent pour sujet 
Lilith, comme Kenyon Cox en 1892, ou Ishtar, comme Fernand Knopff 
en 1888. Ou bien, plus proche encore du thème romanesque de Rider 
Haggard, Franz von Lenbach (1836-1904) a tout simplement peint 
en 1894 une inquiétante Snake-Queen (« Reine-Serpent »), et Gustav 
Adolf Mossa (1883-1971) produira en 1905 une « Elle » dont le teint 
d’albâtre et la fausse ingénuité cachent mal la noirceur profonde, et qui 
évoque directement She. 

En multipliant dans son roman les descriptions du même type, 
Rider Haggard ne ravivait donc aucunement un archétype ancestral et 
intemporel, se contentant au contraire d’obéir à un stéréotype masculin 
répandu à son époque. Alors si Jung a tant de fois cité Rider Haggard, 
s’il l’a choisi, avant Pierre Benoit, comme le romancier le plus à même 
d'illustrer l’archétype de l’anima, s’il a insisté sur le fait que « la plupart 
des hommes dénués de toute connaissance psychologique » reconnaf- 
traient immédiatement le « type de femme » représenté par She et par 
Antinéa... cela ne suffit aucunement à démontrer qu’un tel archétype 
existerait vraiment. Chercher à prouver l’existence de cet hypothé- 
tique archétype en s’appuyant principalement sur les fictions de Rider 
Haggard et de Pierre Benoit, comme l’a fait Jung, paraît très risqué. 
N’existerait-il pas un moyen plus simple, plus direct aussi, d'expliquer 
les faits sur lesquels Jung s’est attardé”? Ne conviendrait-il pas ici de 
réaffûter le vieux rasoir d’Occam, qui stipule depuis le xIv® siècle que 
« les entités ne doivent pas être multipliées au-delà du nécessaire » 
(« Entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem »)? En vérité, ce 
principe s’applique ici pleinement: pour faire appel à une hypothèse 
aussi complexe, aussi hasardeuse que la notion d’archétype, et pour la 
faire paraître indispensable, Jung a cru réfuter toute autre explication 
au motif qu’on ne pouvait justifier les faits ni par la cryptomnésie, ni 
par un vulgaire plagiat littéraire. Obnubilé par sa théorie, il n’a pas 
vu la plus simple des explications: qu’à propos des femmes et de 
l'Afrique — a fortiori des femmes « indigènes » — lui-même partageait 
avec Rider Haggard et Benoit les mêmes stéréotypes que ceux que « la 
plupart des hommes dénués de toute connaissance psychologique » 
professaient en son temps depuis le xix° siècle (et non depuis la nuit 
des temps). Jung, Haggard et Benoit partageaient une même vision 
primitiviste de « l’indigène » en général, celle des cartes postales colo- 
niales qui se sont largement répandues en Europe à partir des années 
1880, prolongeant l’emploi de la photographie anthropologique initiée 
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dans les années 1860. Le format et le poids de la « carte postale » ou 
Correspondenzkarte, inventée à Vienne en 1869, furent fixés en 1875 
par l’Union Générale des Postes, et lors de l’Exposition universelle de 
1889, huit millions de ces objets avaient déjà été produits. En 1890- 
1891, leur tirage dépassait fréquemment les 25000 exemplaires", et 
ce sont des centaines de millions de telles cartes qui furent éditées en 
Europe entre 1896 et 1910. C’est dire l’influence que ces imagettes ont 
pu avoir. Se présentant volontiers comme des documents scientifiques, 
jouant sur l’objectivation technique et utilisant des poses anthropomé- 
triques en faisant un large usage du mot « type » dans les légendes des 
photographies de personnages, apparaissant de plus comme des images 
« vraies » puisque photographiques, leur force de persuasion est indé- 
niable. Prétendant documenter les types alors qu’elles concouraient à 
les instituer, elles ont fortement contribué à répandre l’idéologie colo- 
niale et les classifications raciales dans toutes les classes sociales. Ces 
images, cristallisant le discours colonialiste, se retrouvent certes main- 
tenant dans des boîtes à souvenir désormais oubliées sous la poussière 
des greniers familiaux ou collectionnées par les amateurs, mais elles 
n’en ont pas moins servi à illustrer nombre de traités d’anthropologie, et 
la perméabilité entre mondes savant et populaire fut ici particulièrement 
grande*”. Se multipliant au moment même où Paul Topinard (1830- 
1911), secrétaire de la Société d’Anthropologie de Paris, commençait 
de mettre en doute la notion de « type” » et la valeur anthropologique 
de la photographie”! — alors que l’usage de cette dernière avait été au 
contraire recommandé par Paul Broca, fondateur de la même société”? — 
elles ont très largement contribué à répandre dans le grand public l’image 
ambigüe d’une « femme indigène », à la fois fascinante et inquiétante : 
« Exposé aux regards curieux des étrangers, dans toutes les 
vitrines de photographes, il est un portrait de femme du Sud 
au costume bizarre, au visage impressionnant d’idole du vieil 


Orient ou d’apparition.. Visage d’oiseau de proie aux yeux de 
mystère”. » 


88. Bancel 2004. 

89. Yee 2000, Boëtsch & Ferrié 2001, Belmmenouar & Combier 2007, Lahely 2010. 

90. « En résumé, ni le type ni la race ne sont, dans l’état actuel de l’humanité, des 
réalités objectives » (Topinard 1891 : 43). 

91. Ibid. : 68. 

92. Broca 1879 : 8, 61-62. 

93. Eberhardt 1932 : 91. 


217 


JUNG ET LES ARCHÉTYPES : UN MYTHE CONTEMPORAIN 


Tout comme les milliers de romans d’aventures coloniales publiés 
dans le même temps — romans dont les auteurs sont pour leur immense 
majorité des hommes —, ces images ont tout autant illustré qu’alimenté 
les sentiments ambigus des Européens envers les « Africaines ». 
Certes, l’ambivalence du regard occidental sur la « femme noire » est 
bien attesté depuis au moins le xvI° siècle, mais c’est au xIx° que se 
développèrent tout particulièrement les préjugés brodant sur le thème 
de la beauté fatale de l’« Africaine blanche”* », égyptienne ou berbère, 
qu’incarnent à merveille She et Antinéa. 


Et c’est ainsi que Jung, délaissant l’histoire pour le mythe, a tout 
simplement pris pour « archétype » intemporel ce qui n’était que l’un 
des stéréotypes les plus répandus de son temps. Il fut lui-même victime 
de ce que Frantz Fanon appelait « l’imposition culturelle irréfléchie », 
car ce qu’il considérait comme archétype ou inconscient collectif n’était 
que « l’ensemble de préjugés, de mythes, d’attitudes collectives d’un 
groupe déterminé” ». 











Selon Jung, les « femmes indigènes » se caractériseraient par 
un « pouvoir érotique », un « caractère instinctuel » particu- 
liers qui en feraient un type de « personnalité-mana »... mais 
cette opinion relève moins de l’archétype que d’un stéréotype 
de carte postale coloniale. 


94. Le Bihan 2006 : 525, Le Bihan 2007. 
95. Fanon 1952 : 152, 154. 


Chapitre 13 


Trois, et quatre | 


« La plupart des religions primitives possèdent 
quelque trinité lointaine extrêmement nébuleuse » 
(Jung, Lettre au Dr. Albert Oeri, 4 janvier 1929!) 


Le Génie du Christianisme est un livre dans lequel Châteaubriand 
a dit « entrevoir, dans la nature même, une sorte de preuve physique 
de la Trinité », ajoutant qu’à ses yeux, cette dernière serait « l’arché- 
type de l’univers, ou, si l’on veut, sa divine charpente? ». À l’appui 
de cette thèse, il signalait que des missionnaires anglais en auraient 
trouvé « quelques traces » parmi les « dogmes religieux » des habitants 
Tahitiens, qu’elle était « connue des Égyptiens » et des « Mages » mais 
aussi en Inde et au Tibet, qu’il y a trois Grâces, que « les Philosophes 
divisoient l’homme moral en trois parts », qu’elle se retrouve sur 
l'inscription grecque du grand obélisque du cirque majeur à Rome, 
qu’elle paraît être évoquée dans un oracle de Séraphis mentionné par 
Héraclides le Pontique et Porphyre, que « Platon semble parler de ce 
dogme incompréhensible dans plusieurs endroits de ses ouvrages », que 
selon Marcile Ficin « les Pythagoriciens connoissoient aussi l’excel- 
lence du ternaire ». Et Châteaubriand d’en conclure que « le nombre 
trois semble être dans la nature le terme par excellence », avant de sus- 
pecter ce nombre de participer de l’arche intérieure et spirituelle de la 
nature « de même que Platon représentoit toutes les choses corporelles 
comme l’ombre des pensées de Dieu ». Bref, la trinité serait un arché- 
type au sens platonicien du terme. 

Lors d’une de ses conférences sur Châteaubriand, Jules Lemaître 
dira que, dans ce chapitre, le chantre du christianisme « noïe la Trinité 
chrétienne dans une érudition de dictionnaire* », et il est vrai que la liste 
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des faits qu’il réunit pour étayer sa pensée est bien hétéroclite. De plus, 
certains d’entre eux, comme celui qui concerne Tahiti, se réduisent à 
une vague allusion nullement étayée, tandis que d’autres ne résistent pas 
à l’examen. Concernant l’Inde, la source de l’écrivain est un passage 
d’une lettre du Père Calmette exposant qu’un des livres sacrés de l’Inde 

« commence ainsi : Le Seigneur, le bien, le grand Dieu, dans 

sa bouche est la parole. (Le terme dont ils se servent la person- 

nifie). Il parle ensuite du Saint-Esprit en ces termes : Ventus seu 


spiritus perfectus, et finit par la création, en l’attribuant à un 
seul Dieu ». 


Certes Jean Calmette, jésuite parti en Inde du Sud, avait appris le 
sanscrit, le tamoul et le telugu, et Max Müller a souligné qu’il fut le 
premier à faire connaître les Veda en Europe, grâce aux manuscrits qu’il 
fit parvenir à Paris en 1731, mais on sait aussi que son intérêt pour les 
anciens textes mythologiques de l’Inde n’était motivé que par le projet 
missionnaire consistant à parvenir à une maîtrise suffisante du sanscrit 
pour écrire lui-même dans cette langue une réfutation des croyances 
locales et une défense des dogmes chrétiens*. Sachant que Calmette 
fut soupçonné d’être le véritable auteur d’un prétendu commentaire 
des Veda, l’Ezour-Vedam, présenté avec grand succès par les jésuites 
comme une sorte d’apologétique chrétienne intégrée aux Veda*, on 
s’étonne moins de voir mentionné ici un prétendu texte sacré de l’Inde 
ancienne développant en latin des considérations sur le Saint-Esprit! 
Se reporter à la lettre originale du père Calmette, envoyée au Père de 
Tournemine le 16 septembre 1737, permet de découvrir que, de plus, 
l’érudit jésuite dit mentionner ce texte de mémoire, car il déclare n’avoir 
point ses notes à son sujet. Du reste, il termine son évocation en écri- 
vant: « c’est, à ce qu’il me parut, le sens du texte que j’examinerai de 
nouveau ». En réalité, les indianistes savent maintenant que les Veda 
étaient composés en sanscrit védique, langue que le père Calmette et les 
jésuites indianistes de son temps étaient encore loin de pouvoir entière- 
ment comprendre. On sait également, grâce au travail de Ludo Rocher, 
que ce livre avait d’abord été écrit en français’, et Chateaubriand ne 
pouvait donc utiliser pire source. 


4. Sur l’œuvre du père Calmette, voir Pouillon 2008 : s.v. 
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S'il serait peu utile, désormais, de se répandre sur le mauvais 
comparatisme pratiqué par l’auteur du Génie du Christianisme, qui a 
tenté une démonstration dont il n’avait pas les moyens, on ne saurait 
trop souligner que celui de Jung ne vaut pas mieux, et que le maître de 
Küsnacht a commis les mêmes erreurs que l’écrivain en voulant démon- 
trer l’existence d’un archétype de la trinité. Pour s’en convaincre, il 
suffit de consulter sa synthèse sur « psychologie et religion », résultant 
d’une conférence donnée en 1940 aux rencontres d’Eranos, publiée en 
1948 et traduite en anglais dix ans plus tardÿ. 

Dans ce texte, il commence par affirmer ce qu’il aurait fallu 
démontrer, à savoir que « dans l’histoire des religions, l’organisation en 
triades est un archétype », et il mentionne en exemple trois « triades » 
divines babyloniennes: Anu, Bel, Ea, puis Sin, Shamash, Adad, enfin 
Shin, Shamash, Ishtar°. Il passe alors à l'Égypte où il reprend la thèse 
de l’égyptologue Helmuth Jacobsohn, qui affirmait « la triunité de Dieu, 
du roi et du ka, en ce sens que Dieu est le père, le roi est le fils, et le 
ka forme le lien qui les relie » — formulation (plus que discutable !) lui 
permettant de rapprocher la religion égyptienne antique et le dogme 
chrétien!°. À partir de ces éléments, Jung conclut à l’existence d’une 
« préfiguration de la Trinité », tout en rappelant d’une part que les 
mythes babyloniens furent transmis à la Palestine, et d’autre part que 
bien des idées égyptiennes passèrent dans le syncrétisme hellénistique 
avant de parvenir à la chrétienté par Philon et Plutarque. Il ne fait donc 
là que rappeler des filiations historiques, qui ne peuvent certainement 
pas prouver l’existence d’archétypes au sens que lui-même utilise 
dans ce même texte, à savoir « ce qui est cru toujours, partout, et par 
tous!! ». Et si ses sources sont sans doute meilleures que celles qu’uti- 
lisait Châteaubriand, on s’inquiète quand même de découvrir qu’en ce 
qui concerne l'Égypte ancienne, il n’utilise pas de bonnes traductions 
des textes originaux, préférant s’en remettre à l’interprétation qu’en fait 
Jacobsohn.… lequel était un de ses propres disciples?! 


8. Jung 1948 ; Jung, Read er al. 1958. 

9. Ibid. : 113-115. 

10. Jacobsohn 1939 : 17, 58. 

11. Jung, Read ef al. 1958 : 117. 

12. Il co-signera avec Marie-Louise von Franz et le psychanalyste jungien Sieg- 
mund Hurwitz un livre qui sera publié par les éditions du Jung Institut: Jacobsohn, 
Franz, & Hurwitz 1952. 


221 


JUNG ET LES ARCHÉTYPES : UN MYTHE CONTEMPORAIN 


Pour compléter son tour d’horizon du domaine préchrétien, Jung 
offre ensuite un long développement sur la Grèce, qu’il connaît mani- 
festement mieux que l'Égypte et la Mésopotamie. Il détaille surtout 
le système pythagoricien des nombres, qui l’intéresse ici parce que 
les Pères grecs de l’Église vont « amplifier le contenu archétypal de 
la Révélation, en l’interprétant en termes gnostiques!* ». Certes, mais 
cette interpretatio n’est que secondaire, par définition, et elle reste donc 
impuissante à prouver le caractère « archétypal » du texte biblique 
originel. 

Pourtant, si Jung utilise assez correctement ces sondages dans 
trois (et seulement trois) mythologies anciennes pour affirmer que des 
« idées triunitaires » existaient plusieurs siècles avant le christianisme, 
il manque complètement le nœud de la démonstration qu’il entendait 
conduire, puisqu'il coupe court en affirmant que savoir « si ces idées 
furent transmises à la postérité par migration et tradition, ou bien si elles 
surgirent spontanément à chaque fois, est une question de peu d’impor- 
tance! * ». Allons donc! C’est justement celle à laquelle il aurait fallu 
répondre, au contraire, et il est quand même piquant de constater que, 
dans les douze pages qui préparent cette bien légère affirmation, Jung 
vient justement de démontrer que lesdites idées ont bien été « trans- 
mises... par migration et tradition » ! Se livrant à un tour de passe-passe 
d’un type dont il est hélas coutumier, il martèle alors que « ce qui est 
important c’est qu’elles soient survenues [ces idées] car, une fois nées 
de l’inconscient de l’humanité [...] elles pouvaient resurgir partout à 
n’importe quel moment. » Il oublie juste un léger détail, à savoir que, 
si elles pouvaient peut-être bien resurgir en tout temps et tout lieu, 
comme il le suppose hardiment, elles ne l’ont tout simplement pas fait. 
Il n'empêche : quelques lignes plus loin, Jung réaffirme son credo: 

« Ainsi l’archétype se renforce-t-il lui-même puisque, 
comme j’ai tenté de le montrer, les idées archétypales forment 
une partie des fondations indestructibles de l’esprit humain. 


Aussi longtemps qu’elles soient oubliées et enfouies, elles 
reviennent toujours!$. » 


13. Jung, Read ef al. 1958 : 117. 
14. Jung 1958a : 129. 

15. Ibid. : 129. 

16. Ibid. : 130. 


222 


TROIS, ET QUATRE ! 


Le reste de l’étude est à l’avenant et, dans cette « approche psy- 
chologique du dogme de la Trinité », le lecteur chercherait en vain la 
moindre tentative visant à réellement démontrer l’ existence d’un arché- 
type trinitaire. En place de l’argumentation attendue, c’est la répétition 
qui tient lieu de raisonnement, alors que le mot « archétype » apparaît 
pratiquement une fois toutes les deux pages!”. Doit-on s’en s’étonner ? 
Dès le début de son étude, Jung écrivait que « les croyants devraient être 
un peu plus tolérants avec ceux de leurs camarades qui ne sont capables 
que de penser », ajoutant même que « la croyance a déjà conquis le 
sommet que la pensée tente de rejoindre par une ascension pénible'#. » 

Les choses sont donc claires: bien que Jung répète à l’envi que 
son approche psychologique serait strictement celle de la science”, 
il avoue lui-même tenir la croyance pour plus efficace que la pensée 
rationnelle, et il n’est donc pas étonnant qu’en réalité sa démarche ne 
soit pas scientifique. 

Cherchant tous deux à prouver l’universalité de la notion de 
Trinité, l’un pour démontrer le « génie » du christianisme, l’autre pour 
prouver l'efficience du concept d’archétype, Châteaubriand et Jung 
commettent l’erreur le plus souvent commise par les comparatistes : ils 
cherchent des ressemblances. Nous avons vu qu’ils s’y prennent mal, 
que leurs sources sont mauvaises, mais même si cela n’était pas le cas, 
il reste que limiter les comparaisons aux seules ressemblances, c’est 
pratiquer un comparatisme à la Frazer. S’il poursuit sa recherche assez 
longtemps, l’analyste finit toujours par trouver des similitudes entre 
deux faits d’ordre différent, et la patience en ce domaine peut conduire 
à construire des ouvrages aussi monumentaux que les douze volumes 
du célèbre Rameau d'Or”, ou tout aussi « volume-en-plusieurs-tomi- 
neux » (comme disait Francis Ponge) que l’œuvre de Jung... sans qu’en 
fin de compte ces efforts ne prouvent rien d’autre que la ténacité de 
leurs auteurs. Cette façon d’agir, qui est aussi celle d’un Mircea Eliade, 
ne fait qu’accumuler à pleines brassées des exemples illustrant la thèse 
à démontrer. L’érudition (« de dictionnaire »!) dont font preuve ces 
auteurs néglige deux faits élémentaires : 1. les différences peuvent être 
plus significatives que les ressemblances, et 2. il est souvent facile de 


17. Pour être précis, il apparaît 45 fois en 91 pages. 
18. Jung 1958a : 110. 

19. Ibid. : 6,9, 111, 180, 185, 200, 267, 543, 573. 
20. Frazer 1936. 
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trouver en nombre des exemples susceptibles d'illustrer les théories les 
plus aberrantes, sans que ces dernières en soient justifiées pour autant. 
Supposons que je défende la théorie (stupide) selon laquelle tous les 
hommes bruns ont des lunettes. Il me sera facile d’exhiber en exemple 
tel ami de ma connaissance qui, effectivement, est brun et porte des 
lunettes. Je pourrai tout aussi facilement trouver dix autres exemples 
du même type, voire cent, mille, dix mille et plus. Évidemment, pour 
prouver que ma théorie est fausse, un éventuel contradicteur n’aura 
qu’à me présenter un de ses amis, brun mais ne portant pas de lunettes. 
Ainsi, dix mille, cent mille exemples ne prouveront jamais la vérité 
d’une thèse, alors qu’un seul contre-exemple bien choisi peut suffire à 
établir la preuve de sa fausseté. C’est la pierre de touche poppérienne 
du caractère réfutable des théories: seules sont scientifiques celles à 
propos desquelles il est possible d’imaginer une opération susceptible 
de les réfuter’!. Ce n’est pas du tout ce que fait Jung qui, en guise de 
preuve, ne sait que livrer des exemples, ainsi qu’il l’explique lui-même : 

« Quant à savoir si cette activité psychique supra-indivi- 

duelle existe, je n’ai jusqu’à présent pas donné de preuve qui 


satisfasse à toutes les demandes. Je devrais maintenant le faire 
une fois de plus sous la forme d’un exemple’. » 


En mythologie, les comparaisons sont, encore de nos jours, 
trop fréquemment sous-tendues par un agenda comparable à ceux de 
Châteaubriand et de Jung, qui tous deux forcèrent les rapprochements 
pour tenter de prouver une thèse construite a priori. S'agissant de la 
Trinité chrétienne, c’est toujours actuellement le cas chez ceux des uni- 
tariens qui cherchent à démontrer qu’il ne s’agirait que d’une variante 
des triades indo-européennes, comme tente de le faire Jean-Claude 
Barbier”. Les unitariens contestent en effet le dogme de la Trinité, à 
l'instar de Théodore Monod qui fut, de 1986 à sa mort, le président 
d’honneur des associations unitariennes françaises. Pourtant, assimiler 


21. Popper 1959 : 19. Roger Perron a tenté de montrer que le critère de la réfuta- 
bilité ne s’appliquerait pas à la psychanalyse, qu’il serait vain de chercher à réfuter, 
l’essentiel étant qu’elle est utile et « permet de comprendre bien des faits » (Perron 
2008). Le problème est que c’est le cas de toutes les religions : leurs sectateurs les 
trouvent utiles, ils estiment qu’elles permettent de comprendre « bien des faits » inex- 
plicables autrement à leurs yeux, et ils se soucient donc peu de savoir si elles sont 
réfutables ou non. 

22. Jung 1931c : 149-150. 

23. Barbier 2000. 
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les triades indo-européennes à la Trinité chrétienne ne peut se faire 
qu’en ignorant la chronologie. En effet, le dogme chrétien de la Trinité 
ne se trouve ni dans l’Ancien, ni dans le Nouveau Testament, et une 
opinion répandue veut que la conception trinitaire n’ait pas été formali- 
sée avant le concile de Nicée, tenu en l’an 325 — ce pourquoi Théodore 
Monod se considérait comme un chrétien « pré-nicéen » — mais la 
date correcte serait plutôt celle du concile de Constantinople qui, en 
381, stipula: « nous croyons [...] en l'Esprit Saint, qui est Seigneur et 
donne la vie, qui procède du Père, qui avec le Père et le Fils est coadoré 
et coglorifié”* ». Ce dogme résulte donc d’une élaboration secondaire 
qui ne pourrait au mieux témoigner que d’une influence tardive de 
l'idéologie indo-européenne tripartie. La tentative, déjà ancienne, de 
John Brough, qui avait voulu démontrer que l’idéologie trifonction- 
nelle des anciens Indo-Européens se retrouvait d’abondance chez les 
Hébreux de l’ Ancien Testament”, avait été pulvérisée en son temps 
par George Dumézil*, dans un texte qu’aurait pu lire Jung (puisque 
publié en 1959); le grand comparatiste y montrait également que les 
traces de tripartitions connues en Égypte sont tardives (xv° siècle avant 
l’ère commune) et résultent nettement d’influences indo-européennes?’. 
Depuis la disparition de Dumézil, un autre hébraïsant, Bernhard Lang, a 
pensé pouvoir appliquer à la Bible et aux mythes mésopotamiens l’ana- 
lyse trifonctionnelle du savant français, pour finalement se contenter 
d’en présenter une lecture pentapartite* en cinq « images » sans grand 
rapport avec les trois fonctions de l’idéologie indo-européenne?”. 

Si les efforts successifs de Châteaubriand, Jung, Brough et Lang 
n’ont conduit qu’à des impasses, ils n’en sont pas moins intéressants 
en ce sens qu'ils illustrent très bien les risques encourus en se livrant à 
des comparaisons sans méthode. 

Ce qui frappe à la lecture des livres dans lesquels Jung fait un 
grand usage des données de la mythologie", c’est qu’il ne suit en réalité 
aucune méthode. En effet, on ne peut quand même pas appeler ainsi une 


24. Alberigo 1994 : 24. 

25. Brough 1959. 

26. Dumézil 1959. 

27. Voir aussi Leroy 1961 : 468, et Dumézil 1981 : 343. 
28. Lang 2002, Lang 2008 : 13-28. 

29. Voir l’avis de Zevit 2002. 

30. Notamment Jung & Hinkle 1949, et Jung 1959b. 


225 


JUNG ET LES ARCHÉTYPES : UN MYTHE CONTEMPORAIN 


démarche qui, pour paraphraser Gardner Murphy*!, se résume à l’empi- 
lement systématique de paralogismes de ce type: 

A ressemble vaguement à B et B peut, dans certaines circons- 
tances, partager des traits avec C; par ailleurs, C est suspecté, en cer- 
taines occasions, d’avoir un rapport avec D; donc A = D. 

L'approche peu rationnelle de Jung explique qu’il n’ait jamais li- 
vré aucun moyen de distinguer clairement, parmi l'infini répertoire des 
images, ce qui relève ou non de l’archétype*. 

En plus de la trinité, Jung s’est beaucoup intéressé au symbolisme 
des nombres, et particulièrement à celui du nombre quatre et à ce qu’il 
appelle la « quaternité », ainsi qu’à la tetrameria (les quatre phases du 
processus alchimique: nigredo, dealbatio, rubefactio, citrinitas)*, de 
même qu’au tétragramme (nom du dieu des Juifs, imprononçable et 
composé des quatre lettres yôd *, h& à, waw 1, he à), au tétramorphe 
(représentation des quatre évangélistes sous leurs formes allégoriques)* 
et à la tetraktys pythagoricienne (série des quatre premiers nombres, dont 
la somme est égale à dix et qui symbolise l’être parfait et l’harmonie 
cosmique)*. Citant au fil des pages les quatre évangélistes, les quatre 
éléments”, les quatre cavaliers de l’ Apocalypse, les quatre saisons, les 
quatre vents”, les quatre âges de la vie, les quatre couleurs de base‘, 
les quatre orientations psychologiques (sensation, pensée, émotion, 
intuition)”, les quatre vases canopes des anciens rituels funéraires égyp- 
tiens, l’ogdoade égyptienne (qui serait une « double quaternité* »), 
les quatre archanges (Michel, Gabriel, Raphael, Phanuel)“!, les quatre 


31. Murphy 1947 : 424. 

32. « Les archétypes jungiens ne présentent pas de caractères essentiels et claire- 
ment définis par lesquels leur présence pourrait être assurée de façon non équivoque, 
mais de si nombreux traits sont interprétés comme de possibles manifestations d’un 
archétype ou d’un autre qu’il est toujours possible de dire qu’on est en présence de l’un 
d’eux » (Fischer 1963 : 256). 

33. Jung, Read ef al. 1958: 448. 

34. Ibid. : 37, 57, 73, 430. 

35. Ibid. : 37, 52, 54, 56, 167; Wilhelm 1931 : passim. 

36. Jung, Read ef al. 1958 : 71. 

37. Ibid. : 155. 

38. Ibid. : 72. 

39. Ibid. : 167. 

40. Ibid. : 279. 

41. Ibid. : 426. 
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rivières du Paradis* et les quatre séraphim de la vision d’Ezechiel#, 
Jung conclut que « la quaternité est un archétype qui survient presque 
universellement“ », qu’on pourrait le trouver « pratiquement partout 
et à toutes les époques“ », que ce serait un « symbole antique et vrai- 
semblablement préhistorique », qu’il « serait toujours associé à l’idée 
d’une divinité créatrice“ » et qu’il s’agirait (comme le mandala) d’un 
« symbole du soi“? ». Il précise que « l’emploi de la méthode compa- 
rative montre sans aucun doute possible que la quaternité est plus ou 
moins une représentation du Dieu qui se manifeste dans sa création“ » 
— on appréciera la présence, dans une même phrase des locutions « sans 
aucun doute possible » et « plus ou moins »! 

En première remarque, il convient de souligner l’usage du 
« presque universellement » dans la qualification de ce prétendu arché- 
type. Autant Jung est prompt à clamer l’universalité des archétypes en 
général, autant, lorsqu'il s’agit de tel ou tel d’entre eux en particulier, 1l 
se contente de remarquer qu’il est « presque » universel... ce qui, si les 
mots ont un sens, revient à dire qu’il ne l’est pas. De fait, les exemples 
qu’il donne sont empruntés aux traditions judéo-chrétiennes, à la Grèce 
et à l'Égypte antique, avec une incursion très lapidaire en Amérique“ : 
on est donc bien loin d’un fait qui se manifesterait « partout ». 

Deuxièmement, Jung a rencontré un problème en affirmant que 
la quaternité serait l’archétype de la représentation de Dieu: si cette 
notion était universelle, comme tout archétype jungien qui se respecte, 
comment se fait-il que les chrétiens se représentent le divin sous forme 
d’une trinité — laquelle serait elle aussi un archétype « universel » ? 
La Trinité chrétienne semble bel et bien contredire les affirmations de 
Jung sur l’universalité de la quaternité divine. Plutôt que de corriger 
des vues intenables face à cette contradiction, Jung préfère modifier 
la documentation qu’il utilise. Il explique en effet, sans sourciller, que 
la Trinité chrétienne est tout simplement « incomplète »! Plusieurs 


42. Ibid. : 447, 574. 
43. Ibid. : 424. 

44. Ibid. : 167. 

45. Ibid. : 57. 

46. Ibid. : 57. 

47. Ibid. : 190. 

48. Ibid. : 58. 

49. Ibid. : 57. 
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options se présentent pour la « compléter » et fabriquer de toutes pièces 
une quaternité ad hoc. L'une consiste en l’ajout du diable à la Trinité: 
«Je ne peux m'empêcher d’attirer l’attention sur ce fait 
intéressant que, bien que le symbole central du christianisme 
soit une Trinité, la formule présentée par l’inconscient est une 
quaternité. En réalité, la formule chrétienne orthodoxe n’est pas 
vraiment complète, car l’aspect dogmatique du principe du mal 


est absent de la Trinité et conduit à une existence indépendante 
plus ou moins maladroite sous la forme du diable“. » 


Cette option vous paraît un peu tirée par les cheveux ? Qu'importe ! 
Il est facile d’en trouver une autre, et Jung ne s’en prive pas, en faisant 
de Marie une souveraine formant la quatrième partie d’une quaternité 
impromptue : 
« Le roi, étant le Christ, est en même temps la Trinité, et 


l'introduction d’une quatrième personne, la Reine, produit une 
quaternité!, » 


Troisièmement, plusieurs des exemples de « quaternité » donnés 
par Jung sont hautement contestables. Les « quatre saisons » ne sont 
aucunement universelles puisque, pour se limiter à un seul contre- 
exemple, les Celtes n’en comptaient que deux, l’une claire et l’autre 
sombre“. De même, les quatre couleurs de base ne sont que rarement 
comptées ainsi: le spectre lumineux est naturellement continu, et 
son découpage en diverses couleurs varie selon les cultures : Aristote 
n’en comptait que trois” tandis qu’au Moyen-Âge l’arc-en-ciel était 
réputé compter de trois à cinq couleurs. Ce n’est qu’au x1I° siècle 
que l’on commencera de distinguer sept couleurs fondamentales, par 
analogie avec les sept notes de la gamme musicale, et que Robert 
de Grosseteste écrira dans son traité sur les couleurs (De Colore) 
qu’elles sont « au nombre de sept, ni plus ni moins » (« septem sunt, 
nec plures nec pauciores** »). Contrairement à ce que laisse entendre 
Jung, cet exemple contredit donc absolument toute hypothèse d’un 
archétype des quatre couleurs. Son exemple des « quatre orienta- 
tions psychologiques » ne laisse pas non plus d’étonner, puisque 
la classification des types psychologiques que lui-même élabora se 


50. Ibid. : 59. 

51. Ibid. : 71. 

52. Laurent 1995 : 18. 

53. Aristote 1863 : chap. IL, $ 4. 
54. Baur 1912 : 78-79. 
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fonde sur l’opposition fondamentale entre introverti et extraverti*. 
Quant à celui des quatre âges de la vie, il est sans valeur, puisque 
l’Antiquité classique n’en reconnaissait que trois — ainsi que le 
montre la célèbre énigme posée à Œdipe, et dont la solution est 
« l'Homme qui au matin de sa vie se déplace à quatre pattes, qui au 
midi de sa vie marche avec ses deux jambes et qui au soir de sa vie 
s’aide d’une canne » — et puisqu’un célèbre tableau, peint par Hans 
Baldung en 1544, représente Die sieben Lebensalter des Weibes, 
« les sept âges de la vie ». Qui plus est, ce tableau est conservé au 
Musem der Bildenden Künste de Leipzig, et Jung le connaissait très 
probablement. Au lieu de conforter l'hypothèse d’un « archétype de 
la quaternité », chacun des exemples qu’il cite ne fait en réalité que 
la contredire, et leur emploi par Jung à l’appui de sa thèse témoigne 
d’une totale absence de rigueur de sa part, tout en montrant combien 
il était prêt à déformer les faits pour les plier à ses vues. 

Quatrièmement, puisque Jung affirme que les archétypes s’expri- 
meraient particulièrement dans les mythes et les contes*, voyons ce 
qu'il en est de ce côté. Pour argumenter son propos, il utilise le conte 
populaire allemand dit de « La Princesse dans l’Arbre » (Die Princessin 
auf dem Baum”’), emprunté à un recueil édité par Paul Zaunert et dans 
lequel interviennent deux chevaux, dont l’un a quatre pattes et l’autre 
trois. Jung conclut que « dans notre conte, la triade apparaît comme une 
quaternité mutilée® », sans voir que sa façon de procéder s’apparente 
au fameux jeu de dupes « face je gagne, pile tu perds » car on peut 
certes considérer la trinité comme une « quaternité mutiliée », et ainsi 
défendre la cause quaternaire, mais qui voudrait défendre une cause 
ternaire pourrait tout aussi bien affirmer — sans plus de preuve et comme 
Jung ne craignit pas de le faire lui-même par ailleurs — que la quaternité 
est une trinité complétée. 


55. Jung 1923. 

56. Jung 1991a : 237. 

57. Zaunert 1912: 1-14 ; Kiefer 1947. 
58. Jung 1991a : 237. 
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Cinquièmement, en cette affaire, Jung affirme avoir utilisé « la 
méthode comparative”. » Qu’il ait procédé à des comparaisons, cela 
ne fait pas de doute, maïs de quelle « méthode » parle-t-il? Il ne s’en 
explique pas, et il apparaît très vite à la lecture de ses textes qu’il n’en 
a suivi en réalité aucune. En accumulant les exemples de faits qui 
présentent de plus ou moins grande ressemblances, et en affirmant 
que celles-ci seraient dues à l’existence d’archétypes, Jung attribue à 
ces faits un caractère supplémentaire non attesté au départ, et suppose 
erronément qu’une ressemblance des effets impliquerait l’identité des 
causes. Comme l’a fort bien souligné Michael Palmer ‘, cette démarche 
s'apparente à l’erreur logique connue sous le nom de « sophisme de 
l'affirmation du conséquent »: que A ressemble à B par telle propriété 
X n'implique pas forcément que tous deux se ressembleraient aussi 
par telle ou telle autre propriété Y. Aïnsi, que À ressemble à B dans la 
mesure où ce sont deux images du dragon (ou du héros, de la mère, etc.) 
n'implique pas nécessairement que tous deux possèderaient en commun 
une autre propriété Y, à savoir découler d’un même archétype (du 
dragon, du héros, de la mère, etc.). La première chose qu’aurait donc dû 
accomplir Jung dans sa recherche sur la trinité et la quaternité, c’est tra- 
vailler à une axiologie des nombres, visant à comparer la valeur qui leur 
est attribuée suivant les cultures, les continents, les époques. L’eût-il fait 
qu’il aurait aisément constaté que si le nombre 3 participe de l’armature 
de deux tiers des contes européens, le 4 sature les données numériques 
d’une très large majorité de mythes amérindiens où, sans être totalement 
absent, le 3 ne joue qu’un rôle très limité®!. En revanche, le 3 est d’une 
importance capitale en Eurasie, où la trifonctionnalité indo-européenne 
et la Trimürti indienne (comprenant Siva, Vsnu, Brahmä, respective- 
ment destructeur, créateur, conservateur) sont parmi les plus célèbres 
expressions de cette primauté du 3 en Eurasie, qui se vérifie également 
chez les Sémites (lesquels privilégient le 7 et le 3) et à leur suite dans 
le christianisme. Cela se retrouve dans les opérations rituelles de la 


59. Jung, Read ef al. 1958 : 58. 

60. Palmer 1997 : 176-177. 

61. Parmi les centaines de peuples du continent américain, le 3 n’est vraiment 
présent que chez les Inuit, les Iroquois-Hurons, certains peuples Algonkin du nord-est, 
les Mandan, Hidatsa et Absaroka — trois peuples Siou, qui, à cet égard, se singularisent 
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d’autres peuples du Mexique et de l’ Amérique Centrale, quelques peuples du groupe 
Chibcha tels les Kogi, et encore les Wayüu, les Takana, les Tupi-Guaranf, et les Yämana. 
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majorité des cultures de ces régions: fêtes étalées sur trois jours (fré- 
quentes dès l’ Antiquité en Grèce, chez les Hittites, les Celtes, à Rome, 
en Inde) ou célébrées tous les trois ans, triple circumambulation, triple 
bain de la statue sacrée, triple puisée d’eau, trois sauts par-dessus trois 
feux, coups frappés trois fois, gestes magiques ou guérisseurs répétés 
trois fois, mixtures composées de trois ou de trente-trois plantes, etc. 

La signification du 3 dans ce contexte a fait l’objet de plusieurs 
hypothèses, la plus probable étant celle qui en fait l’écho d’une concep- 
tion temporelle de la totalité (passé, présent, futur), ce qui est très net 
pour l’Antiquité classique (cf. l’énigme citée plus haut), alors que le 4 
exprime sans doute une vision quadripartie de l’espace (devant, derrière, 
à droite, à gauche) ainsi qu’en témoignent tous les rites amérindiens où 
il est question de saluer, fumer, accomplir des rites en se tournant vers 
les quatre directions. De ce rapide tour d’horizon‘?, il résulte qu’il n’est 
pas légitime de parler d’un « archétype de la quaternité » qui se retrou- 
verait avec la même signification partout et à toute époque, et qu’il ne 
l’est pas davantage d’évoquer un « archétype de la trinité »: ces deux 
notions n’ont jamais existé que dans l’imagination de Jung. 

Plus largement, l’erreur de Jung est ici de prêter aux symboles une 
fixité dans le temps et dans l’espace. Or un tel « symbolisme statique » 
relève d’un fantasme omniprésent dans les publications des ésotéristes 
qu’affectionnait tant Jung, mais ne se vérifie pas dans les faits: que des 
images de mains positives et négatives se retrouvent dans le monde 
entier depuis la préhistoire n’implique aucunement que leur significa- 
tion serait restée inchangée partout sur le globe, des origines à nos jours. 

Il est regrettable d’avoir à constater qu’à l’instar des travaux de très 
nombreux d’autres psychanalystes dans ce domaine*, le traitement des 
contes populaires par Jung manifeste une profonde méconnaissance de 
cette immense matière. Nous avons déjà eu l’occasion de voir qu’il igno- 
rait complètement les travaux, pourtant fondamentaux, de l’école finnoise 
de folklore et de ses successeurs américains sur les notions de « types » 
et de « motifs », ce qui l’a conduit à des affirmations gratuites, fausses et 
aisément réfutables. Ce reproche ne peut qu’être renouvelé à propos de sa 


62. Revue détaillée, avec une ample bibliographie, à paraître dans : Le Quellec & 
Sergent. 

63. Kirk 1970 : 277-280. 

64. Le cas le plus célèbre — et le plus consternant — étant celui de Bruno Bettel- 
heim, à propos duquel on se reportera au dictionnaire qui vient d’être cité, s.v. 
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façon d’aborder le symbolisme des nombres, particulièrement brouillonne 
et développée dans une souveraine ignorance de recherches capitales dans 
ce domaine. L’apparente érudition de Jung est trompeuse: il cite en détail 
d’obscurs traités alchimiques ou des recueils orientaux, multiplie les cita- 
tions grecques et latines, mais néglige les références de base du domaine 
dont il prétend traiter, ignorant en particulier les travaux de Carl von Sydow. 

Or Carl Wilhelm von Sydow (1878-1952) fut un spécialiste de 
la mythologie scandinave et des sagas nordiques, et il étendit ses 
recherches à toutes les branches du folklore, s’intéressant en particu- 
lier aux processus de transmission des récits et à la taxinomie de ce 
domaine, ce qui lui valut le surnom de « Linné du folklore ». S’inspirant 
des travaux du botaniste Gôte Turesson sur les populations de plantes, 
il a pu démontrer l’existence de formes régionales des types de mythes 
et de contes, qu’il a dénommées « œcotypes » (ekotyp). Par ce terme 
il désigne l’aspect local pris par un type de narration dans une aire 
culturelle déterminée où elle acquiert des caractéristiques absentes 
dans d’autres aires. En effet, les conteurs ou récitants qui se déplacent 
au-delà des limites de leur groupe modifient leur répertoire en fonction 
des attentes culturelles de celui dans lequel ils se rendent, et si le récit 
ainsi développé est adopté par le nouveau groupe, il est alors définiti- 
vement modifié lors de ses transmissions ultérieures. 

Un cas très net de cette « œcotypification » est livré par le fait 
que la triplication intensive ou fonctionnelle caractéristique des mythes 
et contes indo-européens devient quadruple chez les Amérindiens, ou 
double en Afrique. Ce qui signifie que si le même type de conte s’atteste 
par exemple en Amérique, en Eurasie et en Afrique, et qu’un nombre y 
joue un rôle clé, il s’agira très généralement du 4 dans la première zone, 
du 3 dans la deuxième, et du 2 dans la troisième. 

Ainsi, dans le conte dit des « objets magiques » (type AT 563 de 
la classification d’Aarne et Thompson) le héros — unique — est doté 
de trois objets qui, dans le monde indo-européen, sont ordonnés fonc- 
tionnellement de la façon suivante: I (sacré, souveraineté) — objet à 
fonction magique (tapis volant, coiffure d’invisibilité, objet permettant 
de ressusciter les morts...) ; II (production et reproduction) — talisman 
ou animal procurant richesse ou nourriture abondante ; III (coercition) 
— objet frappeur. Or dans les attestations africaines du même type de 
conte, ces objets sont au nombre de deux, et donnés à deux héros diffé- 
rents : a — une calebasse récompense le héros positif et correspond à la 
fonction II indo-européenne (de par sa fonction nourricière et son rôle 
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génératif dans les mythes cosmogoniques africains) ; b — un fouet punit 
le héros négatif et correspond aux fonctions I (car c’est un emblème 
d’autorité politique et religieuse) et III (puisque c’est un outil de coer- 
cition). Comme, dans les traditions africaines, le fouet est masculin et 
la calebasse féminine, les trois fonctions de ce conte « trifonctionnel » 
indo-européen ont été redistribuées dans le conte initiatique africain en 
suivant un symbolisme sexuel très prégnant en Afrique. 

Un autre cas bien connu est celui du conte dit des « Deux Frères » 
dont en 1934 Kurt Ranke avait déjà étudié quelque 770 variantes, 
concluant à son origine en Europe occidentale, en s’appuyant sur la 
présence de motifs de la mythologie celtique centraux dans ce récit®f. 
Ce conte, dont 1500 autres versions ont été recensées depuis la mono- 
graphie de Ranke‘”?, se retrouve en Afrique, où les héros sont toujours 
deux comme dans le fameux conte égyptien des Deux Frères qui en 
est une variante remontant au xIII° siècle avant l’ère commune”, tandis 
qu’en Europe, c’est rarement le cas: cela ne se trouve que dans 7 % des 
occurrences, puisque le même conte y met très majoritairement (61 %) 
en scène trois frères. L'existence de tels œcotypes qui, pour les contes, 
sont à considérer comme des « sous-types » liés à des milieux culturels 
déterminés, met en évidence la vanité de toute recherche d’archétypes 
« universels » du 2, du 3 ou du 4. 

Incidemment, ce même conte des « Deux Frères » livre un bon 
exemple des résultats obtenus par la méthode des œcotypes. À côté de 
sa version égyptienne antique et de rares versions africaines, ses attes- 
tations orales sont essentiellement connues en Italie, en Perse et dans 
les pays slaves, avec seulement trois variantes en Europe de l’Ouest, 
toutes trois ayant été manifestement introduites au x1x° siècle par des 
immigrants. La comparaison des œcotypes slaves et indo-iraniens 
indique une origine antérieure à la satémisation, c’est-à-dire, au cours 
de l’histoire des langues indo-européennes, avant la séparation des 
groupes indo-iranien et balto-slave/°. Après celle-ci, deux types se sont 
ensuite développés avant d’être largement diffusés. dont l’un jusqu’en 
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Égypte où il a donné naissance à un troisième type qui n’a pas survécu 
dans les traditions orales, alors qu’il fut conservé par l’écriture hiérogly- 
phique jusqu’à ce qu’on puisse le déchiffrer après qu’une autre version 
de ce même conte au moins trois fois millénaire ait été recueillie au 
xix° siècle en Bretagne/!. Ceci montre qu’aligner, comme le fait Jung, 
une poignée d’exemples empruntés à l’Europe, à l’Inde et à l'Égypte 
n’autorise aucune conclusion faisant état d’archétypes « universels », 
et que dans ce genre de recherche, il est impossible de faire l’économie 
de la dimension historique. 

Avant d'affirmer gratuitement que les archétypes s’expriment dans 
les contes”?, et avant de s’imaginer retrouver ceux de la trinité ou de la 
quaternité dans quelques-uns de ceux-ci, Jung aurait donc été bien avisé 
de lire les travaux de Carl von Sydow. 

Il ne l’a malheureusement pas fait, bien que Carl von Sydow ait 
introduit la notion d’œcotype en folklore dès 1927, et qu’il l’ait déve- 
loppée en 1937... dans des publications rédigées en suédois il est vrai”. 
Mais une présentation anglaise en fut publiée dès 1934 dans Béaloideas, 
qui est l’une des grandes revues internationales de folklore’/*, et elle fut 
reprise en 1948 dans un recueil de ses articles offert à Carl von Sydow 
pour son soixante-dixième anniversaire”. Du reste, au cours des années 
1940, toutes ces questions étaient déjà amplement discutées dans des 
ouvrages publiés par de prestigieuses éditions universitaires spécialisées 
dans les études de folklore’ et qu'aucun véritable spécialiste ne pouvait 
ignorer. Or si c’est en 1948 que parurent les premières considérations de 
Jung sur les prétendus « archétypes » de la trinité et de la quaternité??, 
c’est en 1958 qu’elles furent traduites en anglais par Richard Francis 
Carrington Hull et publiées par la Bollingen Foundation — avec l’accord 
de Jung et sans que celui-ci n’introduise de correction significative. 
Entre 1934 et 1948 (et a fortiori 1958), Jung aurait donc eu tout le 
temps de s’informer s’il l’avait voulu. 

Hélas, plutôt qu’avoir la modestie de se renseigner aux meilleures 
sources sur ce véritable continent du savoir que forme l’ensemble des 
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études sur les contes traditionnels, leurs types, les motifs qui les com- 
posent, leur origine, leur diffusion, leur contenu et leur sens, Jung a cru 
pouvoir les éclairer par des spéculations dont la consternante naïveté 
se dissimule bien mal sous le masque d’une érudition inutile. Encore 
cette érudition n'est-elle souvent qu’apparente, et la vérification de 
ses sources promet quelques surprises. Ainsi, celles qu’il convoque 
à propos de la tetraktys sont au nombre de trois, qu’il conseille à ses 
lecteurs comme ceci: 
« Pour la psychologie de la tetraktys, voir The Secret of the 
Golden Flower, pp. 96-105; Two Essays, Part IL, pp. 225ff.; 


et Hauer, “Symbole und Erfahrung des Selbstes in der Indo- 
Arischen Mystik”" » 


Les deux premières sources sont en réalité des autoréférences, 
puisque l’indication Two Essays se réfère à autre un livre de Jung”° et 
que les pages mentionnées de The Secret of the Golden Flower corres- 
pondent au commentaire rédigé par Jung lui-même sur la traduction de 
cet ancien traité chinois par Richard Wilhelm“° (incidemment, il s’avère 
que l’exemplaire traduit par ce dernier était incomplet, et que sa traduc- 
tion est « impuissante à rendre les concepts du texte », qui ensuite ont 
été « métamorphosés à l’extrême » par Jung“!). 

Finalement, parmi les sources que Jung conseille à ses lecteurs 
sur la tetraktys, la seule référence externe est celle qui renvoie à un 
article publié en 1935 par Jakob Wilhelm Hauer*, ami de Jung dont 
nous verrons plus loin qu’il était membre de la SS depuis 1934. II était 
aussi membre, depuis mai 1933, de l’Association pour la Défense de 
la Culture Allemande (Kampfbund für die deutsche Kultur) n'ayant 
d’autre but que d’introduire les points de vue racistes des nazis dans 
les arts et la culture, et qui était dirigée par... Rosenberg — lequel avait 
déjà publié de nombreux livres conspirationnistes et antisionistes*. 

Décidément, une fois de plus (voir chapitre 4) Jung aurait été bien 
inspiré d’être un peu plus vigilant sur ses sources. 
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La «Venus de Laussel», dite aussi «La Femme à la Corne» : bas-relief gravettien 
(Paléolithique supérieur) conservé au musée de Bordeaux. On y a vu une Maîtresse 
des Animaux (Komita 1986), et la corne qu’elle tient à la main a été interprétée comme 
un calendrier lunaire (Duhard 1988) ou comme un idiophone utilisé pendant un rite 
associé à la grossesse (Huyge 1991). Cette œuvre a également été interprétée comme 
la représentation d’une déesse lunaire, d’une déesse de la fertilité ou de la Terre-Mère 
(Lander 2005 : 229). 


Chapitre 14 


Terre-Mère 


« Pour Jung, la Terre Mère, le Père Vent et le Dieu Soleil 

ne sont pas de simples illusions ; ils expriment 

la structure sous-jacente à l’expérience consciente, les archétypes. » 
(Seymour Boorstein, Transpersonal psychotherapy!) 


Voyons maintenant ce qu’il en est d’un autre archétype cher à Jung 
et à ses disciples, celui de la « Terre Mère », à propos duquel des biblio- 
thèques entières ont été accumulées. Selon Jung, qui écrit cela en 1951, 

«il existe des figures humaines qu’on peut classer en une 
série d’archétypes, les principaux étant [...] l’ombre, le vieux 
sage, l’enfant (y compris l’enfant-héros), la mère (“Mère 
Primordiale” et “Terre Mère.?”) » 


Il précise ailleurs que « la relation à la terre et à la matière est l’une 
des inaliénables qualités de l’archétype de la mère*. » Il n’y a donc aucun 
doute: la « Terre Mère » fait bien partie des principaux archétypes jun- 
giens. Lesquels, rappelons-le, correspondent, selon les propres termes 
du maître, à « ce qui est cru toujours, partout, et par tous* ». Dans deux 
livres régulièrement réimprimés et largement utilisés jusqu’à nos jours, 
un disciple de Jung, Erich Neumann, a développé l’idée d’une « Grande 
Déesse » primitive et archétypale remontant à une hypothétique phase 
matriarcale de l’histoire de l’humanité*. Il reprenait ainsi à son compte 
et déployait la théorie d’une telle « Grande Déesse » associée à une 
gynocratie qui aurait fait suite à une promiscuité primitive, telle que 
proposée par l’antiquisant Johann Jakob Bachofen dans un ouvrage par- 
tiellement traduit en français en 1903 par le « Groupe français d’Études 
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féministes® »: Das Muterrecht” (« Le droit de la mère »). Bachofen s’y 
appuyait essentiellement sur le droit romain et les mythes grecs pour 
démontrer l’importance de la filiation matrilinéaire, et il supposait son 
antériorité sur la filiation patrilinéaire, ces deux stades ayant été pré- 
cédés — selon lui — par une promiscuité généralisée gouvernée par la 
« loi naturelle » (ius naturale) du plaisir. Cette hypothèse avait conduit 
Bachofen à imaginer qu’à une époque ancienne, c’est la révolte des 
femmes contre les outrages masculins qui aurait amené le règne de la 
gynocratie ou « hétairisme », le ressentiment des femmes allant jusqu’au 
stade de l’« amazonisme ». Après les excès de ce dernier, le retour de 
l’hégémonie des hommes aurait fait passer l’humanité d’une religion de 
la tellurische Urmutter (« Terre-mère originelle tellurique ») à un culte 
des dieux célestes. Dans un autre livre publié en 1870, Die Sage von 
Tanaquil$ («La légende de Tanaquil »), Bachofen avait complété cet 
exposé en présentant ce qu’il pensait avoir été le triomphe du patriarcat 
romain sur le matriarcat oriental. 

Outre qu’une telle histoire évolutionniste de l’ensemble de l’hu- 
manité est artificielle, le « matriarcat », tel que l’entendait Bachofen, 
n’est autre qu’un mythe scientifique ne correspondant à la réalité d’au- 
cune société au monde”. Quant à cet autre mythe scientifique qu’est la 
promiscuité originelle généralisée, il fut excellemment réfuté en 1889 
par Edward Westermarck, dans le premier volume de sa vaste Histoire 
du mariage". Les travaux de Bachofen n’en auront pas moins alimenté 
ceux de John Lubbock!! et de Lewis H. Morgan /?, puis ceux de Friedrich 
Engels dans son Origine de la Famille", puis le Totem et Tabou de Freud 
qui lui emprunta l’idée de la promiscuité primitive! *, puis encore la 
pensée de Käroly Kerényi, Walter Otto, Leo Frobenius, Adolf Jensen. 

Esther Harding, élève américaine de Jung qui fonda l’Analyti- 
cal Psychology Club de New York, s’inspira elle aussi des travaux de 
Bachofen mais plus encore de ceux de Robert Briffault — autre défenseur 
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du matriarcat primitif'® — dans un livre consacré aux « Mystères féminins 
anciens et modernes », préfacé par Jung et où elle défend notamment 
l’idée d’une fréquente identité entre déesses lunaires et « Terre Mère!f ». 
Malgré les sévères critiques portées à la thèse du matriarcat primitif et 
même à la possibilité de l’existence même d’un matriarcat à n’importe 
quelle époque, critiques conduites par Robert Lowie!? dans les années 
1920, les idées de Bachofen ont été reformulées et enrichies dans les 
années 1950 par Jean Przyluski' comme par Edwin Oliver James!°. Après 
une éclipse d’une vingtaine d’années, ces notions déjà obsolètes ont été 
ravivées par des mouvements féministes, et ont trouvé un renouveau 
promis à un grand succès grâce aux publications de Marija Gimbutas 
(1921-1994), archéologue qui, dans les années 1980, popularisa l’idée 
selon laquelle le règne de la « Grande Déesse » sur la « Vieille Europe » 
aurait été détruit par les terribles hordes indo-européennes, mais que son 
souvenir survivrait dans le folklore et les traditions populaires’. Depuis 
lors, tant la notion d’une « Grande Déesse » universelle que l’archétype 
de la Terre Mère ont connu un succès considérable, au point d’être désor- 
mais cités comme des évidences par une pléiade d’auteurs. 

L’« archétype de la Terre-Mère » est en effet utilisé de nos jours, 
sans aucune discussion, comme un acquis, au titre d’une donnée 
immédiate, en maint domaine: architecture’!, interprétation des contes 
populaires?, anthropologie”, ethnologie”, histoire” (et plus particuliè- 
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rement histoire de l’art”), étude des religions?’ et bien sûr psychologie’#. 
Hors sa fréquente utilisation par les publicitaires”, c’est sans doute dans 
le domaine de la critique cinématographique*° et littéraire! qu’il est le 
plus répandu — avec un bonheur inégal”? (cf. la volumineuse bibliogra- 
phie de l’approche jungienne de la littérature). De plus, il a gagné le 
grand public au travers des visions du monde promues par le Nouvel 
Âge à partir de « l'hypothèse Gaïa » et par le biais de certaines 
lectures féministes de l’anthropologie et de la préhistoire*, souvent ins- 
pirées des publications de Marija Gimbutas*? et qui semblent connaître 
un succès grandissant. 

En mythologie, le concept a fait son chemin depuis le succès d’un 
célèbre livre sur la Terre-Mère* dont l’auteur n’était autre que le même 
Albrecht Dieterich qui avait également produit l’étude sur la liturgie de 
Mithra utilisée par Jung dans son argumentaire sur le Soleil ithyphal- 
lique*. À la suite des thèses développées par Dieterich dans cet ouvrage 
tout simplement intitulé Mutter Erde («Terre Mère ») nombre d’hel- 
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32. Sur les malentendus souvent associés à cette approche voir Chouinard 1970. 

33. Meurs & Kidd 1988. 

34. Meskell 1995. 

35. L'hypothèse Gaïa est due à Lovelock 1987. Pour un exemple d’une applica- 
tion « nouvel âge » de cette thèse, voir Livingstone 2005. 

36. Ainsi : Reed 1975, Austen 1990, Sjôô & Mor 1991, Roberts 1998, Forrest 2001, 
Bolen 2004, Bolen 2005, Salermo 2007. Voir à ce propos Griffin 2000, Rountree 2004. 

37. Gimbutas 1974. 

38. Dieterich 1905. 

39. Dans la perspective des oppositions entre psychologies juive et « aryenne » 
que développera Jung (voir chapitre suivant), il est à remarquer que, dans son livre sur 
la liturgie de Mithra, Dieterich affirme que, seuls parmi les peuples antiques, les Juifs 
n’avaient pas de culte utilisant « l’image » de la mort et de la renaissance (Dieterich 
1910 : 161: « die Juden, ja die Semiten überhaupt haben das Bild von Tod und Wieder- 
geburt in dem hier genannten Sinne nie kultisch verwendet.»). 
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lénistes*® ont emprunté l’idée d’une « Grande Déesse » identifiable à 
la « Terre-Mère », et continuent de le faire encore aujourd’hui“!. Cette 
notion a été par la suite élargie et transposée au monde sémitique par 
Theodor Nüldeke*, et Paul Dhorme crut la retrouver chez les Assyriens 
au prix d’une distorsion lui faisant considérer comme mythe de la Terre- 
Mère les récits dans lesquels une divinité coroplaste crée les humains 
en modelant de l’argile*®. La même notion sera ensuite utilisée dans 
l’analyse des mythologies du monde entier“, et Mircea Eliade s’esti- 
mera autorisé à écrire : 


« Que les humains soient enfantés par la Terre, c’est là une 
croyance universellement répandue; on n’a qu’à feuilleter les 
quelques livres écrits sur ce sujet, par exemple Mutter Erde de 
Dieterich#. » 


Wilhelm Schmidt estimera que le culte de la Terre-Mère serait le 
propre des civilisations agricoles“. De même Raffaele Pettazzoni, autre 
historien des religions pour qui 


« un Dieu céleste suprême est caractéristique d’une culture 
patriarcale. Dans une culture agricole et “matriarcale”, il est 
manifeste que la divinité suprême et une déesse de la terre, une 
Terre-Mère*. » 


De nos jours, les tendances qui viennent d’être évoquées nour- 
rissent désormais des synthèses comme celle de Louis Laganà, 
professeur à l’Université de Malte qui estime que 


« l’image archétypale de la Grande Mère Divine [...] 
réside dans chaque psychisme humain [...] et appartient aussi 
au domaine des religions comparées [...] L’archétype de la 
Grande Mère Divine fut très important dans le monde occidental 
depuis l’aube de la Préhistoire et durant les périodes pré-indo- 
européennes, tout comme il le demeure aujourd’hui dans de 
nombreuses cultures traditionnelles“$. » 


40. Harrison 1921, Murray 1925 : 29, Zielinski 1926, Dietrich 1974, Price 1978 : 5, 
Moreau 1992 : 174. 
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43. Dhorme 1905. 

44. Shahrukh 2000, Foubister 2003, Auset 2009. 

45. Eliade 1957 : 202. 

46. Schmidt 1935 : 253. 

47. Pettazzoni 1954 : 73. 

48. Laganà 20009. 


241 


JUNG ET LES ARCHÉTYPES : UN MYTHE CONTEMPORAIN 


Pour désigner ce qui serait une nouvelle discipline consacrée à 
l’étude de « la » déesse, Isaac Bonewits a même créé en 1974 les néo- 
logismes « théalogie » et « théalogien » pour faire pendant aux termes 
« théologie » et « théologien », et Naomi Goldenberg, professeure au 
Département d’études anciennes et de sciences des religions de l’univer- 
sité d'Ottawa, a repris à son compte ces innovations cinq ans plus tard“. 
Melissa Raphael, professeure d’études religieuses au Gloucester College, 
fut la première à théoriser le concept de « théalogie » en lui consacrant en 
1999 un manuel intitulé Thealogy : Discourse on the Goddess”. Elle fut 
suivie en 2007 par Paul Reid-Bowen dans un ouvrage prônant le recours 
à une « théalogie philosophique“. » Et en 2010, Angela Hope a créé au 
Texas un /nstitute for Thealogy & Deasophy (« Institut de Théalogie et 
Déasophie »). Une archéologue américaine, Jeri Lyn Studebaker, défend 
en outre la thèse selon laquelle la guerre, le terrorisme et la pauvreté n’au- 
raient en fin de compte qu’une seule et même cause: le passage du culte 
de la déesse à celui d’un dieu mâle, il y a six mille ans”. Les plus radi- 
cales des « théalogiennes » américaines actuelles défendent une « utopie 
panthéiste, écologique et vitaliste », dans une « approche religieuse anti- 
rationaliste rehaussant l'intuition, le sentiment, la relation », suivant un 
véritable bricolage conceptuel usant d’un « lexique parascientifique* ». 

Or si l’on retourne à la source jungienne concernant les archétypes 
de la Mère et de la Terre-Mère, que voit-on ? Que parmi les définitions 
qu’a données Jung de l’archétype en général, l’une des plus dévelop- 
pées est celle-ci: 

« Par ce terme je désigne des formes ou des images de 
nature collective qui surviennent pratiquement sur toute la terre 
comme des constituants des mythes et en même temps comme 
des produits autochtones et individuels d’origine inconsciente. 
Les motifs archétypiques dérivent probablement de structures de 
l'esprit humain transmises non seulement par migration et tra- 
dition, mais aussi héréditairement. Cette dernière hypothèse est 
indispensable dans la mesure où même des images archétypales 


complexes peuvent se reproduire spontanément sans qu’il existe 
la moindre possibilité de tradition directe**. » 


49. Goldenberg 1979 : 96. 

50. Raphael 1999. 
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53. Côté & Zylberberg 1996 : 108-110. 
54. Jung 1958d : 50. 
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Selon ces considérations, qui s’ajoutent à celles déjà citées plus 
haut, sera donc à considérer comme archétypale toute image surgissant 
« pratiquement sur toute la terre », à toute époque, et sans possibilité 
d'explication par tradition directe. On s’attendrait dès lors à ce que 
Jung ait au moins tenté de montrer que ce serait bien le cas pour le 
motif de la Terre-Mère. Eh bien, pas le moins du monde! Dans son 
livre sur les racines de la conscience, tout un chapitre traite bien de 
« l’archétype de la mère », mais il se contente d’y affirmer que « tout 
comme n’importe quel autre archétype, l’archétype de la mère apparaît 
sous une variété d’aspects presque infinie », dont il mentionne ensuite 
« certains des plus caractéristiques », à savoir : nos propres mère, grand- 
mère et belle-mère, puis toute femme avec laquelle on peut avoir un 
lien, une infirmière ou n’importe quelle ancêtre féminine, ou la déesse 
telle qu’elle apparaît dans les mythes. Puis il cite en vrac, comme 
autres incarnations possibles de cet archétype : le Paradis, le Royaume 
de Dieu, la Jérusalem Céleste, l'Église, l’Université, la cité, la patrie, 
le ciel, les forêts, la terre, la mer, les eaux stagnantes, la matière, le 
monde souterrain, la lune, la corne d’abondance, le champ labouré, le 
jardin, mais aussi tout rocher, arbre, grotte, source, puits, et encore les 
fonts baptismaux, les fleurs caliciformes comme le lotus, les cercles 
magiques et le mandala, tout objet creux comme les fours et marmites, 
les animaux tels que vache ou hase, mais aussi tout animal secourable 
en général, sans oublier, pour les aspects négatifs du même archétype : 
la sorcière, le dragon ou tout animal dévorateur (tel que, précise-t-il, 
grand poisson ou serpent), la tombe, le sarcophage, l’eau profonde, 
la mort, les cauchemars, les diablesses du type Empuse ou Lilith. Il 
ajoute que cette liste est « bien sûr incomplète », si bien que le lecteur 
se demande à la fin ce qui pourrait bien ne pas évoquer cet archétype ? 
Le raton-laveur, peut-être. 

Quant à la démonstration de l’existence dudit archétype, elle 
ne figure nulle part dans l’ouvrage. Jung a de nouveau adopté ici la 
démarche visant à faire passer pour preuve ce qui n’est qu’une accumu- 
lation d’exemples. Comme il ajoute que tous les attributs de l’archétype 
de la mère ont déjà été entièrement décrits et documentés dans son 
livre Symbols of transfomations, il semble qu’il n’y ait qu’à se reporter 
à cet ouvrage, dont la traduction anglaise fut publiée en 1949 et qui 
comprend en effet un chapitre consacré au « symbolisme de la mère 


55. Jung 1954e. 
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et de la renaissance ». Hélas, il ne s’y trouve rien de plus qu’une autre 
énumération semblable à la précédente : les exemples de la Cité, de la 
Jérusalem céleste, etc., y figurent également, avec quelques autres (la 
boîte, le coffre, le panier...) le tout étant noyé dans un véritable déluge 
de citations bibliques, indiennes ou grecques qui n’ajoutent rien au 
propos. Il en résulte que la critique apportée par Naomi Goldenberg 
à l’œuvre d’Erich Neumann sur la « Grande Déesse » s’applique aussi 
bien au maître lui-même : 
« La plus grande partie des travaux jungiens “originaux” ne 
font que simplement prolonger les suppositions de Jung sans 
questionner aucunes de leurs prémisses. Par exemple, Erich 


Neumann a supposé que l’existence des archétypes était déjà 
prouvée, pour ensuite les organiser en séries*?. » 


Force est de constater que cette critique est justifiée. Mais il est un 
constat bien plus dévastateur : si les disciples de Jung se sont contentés 
« d'écrire des études sur la nature ‘“‘archétypale” de la psychè féminine 
en ne se basant que sur une sélection subjective de matériaux mytho- 
logiques regroupés pour documenter des conclusions préétablies* », la 
vérité oblige à dire que Jung lui-même n’a jamais rien fait d’autre en 
ce domaine. 

Bien des voix critiques se sont élevées contre ces façons de faire. 
Lynn Roller a souligné que Neumann s’appuie autant que Jung sur de 
vagues généralisations à propos des vases comme symboles féminins, 
ou sur la nature « primordiale » de la femme. Tous deux extraient 
des mythologies méditerranéennes des données qui leur servent à 
construire aussi bien une préhistoire de l’humanité en général qu’une 
vision contemporaine du monde posée a priori comme universelle alors 
qu’elle est socialement et historiquement construite. Déjà, suite à la 
publication de Mutter Erde, Olof Petterson avait dénoncé les impréci- 
sions et approximations sur lesquelles Albrecht Dieterich échafaudait 
la thèse selon laquelle la Terre Mère serait une donnée primitive uni- 
verselle. Ainsi, le fait que certains Nord-Amérindiens surnomment la 
terre leur « mère », n’autorise pas à déduire qu’ils auraient une religion 
de la Terre-Mère quand aucun acte de culte ne confirme cette hypo- 


56. Jung & Hinkle 1949 : 233 sq. 
57. Goldenberg 1976 : 444. 

58. Ibid. : 447-448. 

59. Roller 1999 : 17. 
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thèse, et toutes les divinités résidant sous terre ne s’identifient pas pour 
autant à elle. Lotte Motz, effectuant un large tour d’horizon des grandes 
divinités féminines attestées dans les mythologies de l’Inde, du Japon, 
des Inuit, de Méso-Amérique, de Grèce et du Croissant Fertile, expose 
combien il est réducteur, ou même impossible, de les considérer toutes 
comme de fertiles et pacifiques Déesses-Mères : la Sedna des Inuit n’a 
rien à voir avec la fertilité humaine, à la mexicaine Cihuacoatl étaient 
dédiés des sacrifices humains particulièrement cruels, quant à Cybèle, 
elle ne connut jamais la maternité et ses prêtres pratiquaient l’autocas- 
tration pour revivre le sort d’Attis, son chaste amant. En Grèce, Gê 
kourotrophos est, comme l’indique son épiclèse, « nourricière » et non 
précisément « mère ». La représentation d’Isis comme mère universelle 
est tardive et syncrétique, et les grandes déesses de l’Orient sémitique 
sont avant tout des maîtresses de l’amour‘!. Indépendamment, Walter 
Burkert a souligné que si Démètèr, souvent convoquée par les tenants 
d’une Terre-Mère universelle et primitive — et notamment par Jung —, est 
bien une mère, comme le montre son nom, ses connexions avec le monde 
chthônien, indéniables, ne permettent pas pour autant de l’identifier 
purement et simplement à la terre®. Plus récemment, une autre hellé- 
niste, Stella Georgoudi, s’est inquiétée du retour d’un « monothéisme 
féminin originel » par réactualisation des « vieilles doctrines bachofé- 
niennes. » Elle a fermement rappelé que les imagiers préhistoriques et 
néolithiques, comme aussi bien le répertoire graphique des civilisations 
minoenne et mycénienne, résistent aux interprétations uniques, alors 
qu’en Grèce ancienne, Gaïa (ou Gè) occupait une place assez restreinte 
dans le culte, sans être honorée en tant que Mètèr « Mère »‘*. On ne peut 
donc sérieusement amalgamer des données aussi variées sous le seul 
vocable de Mutter Erde. Quant aux interprétations de Marija Gimbutas, 
elles s’appuient bien sur des recherches archéologiques sérieuses, mais 
elles « tirent » toujours la lecture des données ambiguës dans le sens 
de ses présupposés, qui finissent par être présentés comme des faits. 
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Ce qui aurait dû être le coup de grâce donné à cette tendance 
ignorant ou déformant les éléments factuels fut porté quand Philip 
Davis démontra que les sources du prétendu culte universel à la 
« Grande Déesse » s’enracinent davantage dans l’ésotérisme et le 
romantisme du xix° siècle que dans les données archéologiques : 
elles sont à rechercher dans les stéréotypes du féminin véhiculés par 
Goœthe, Auguste Comte, Michelet, Éliphas Lévi, Aleister Crowley 
ou Margaret Murray, mais aussi dans les publications théosophiques 
déjà évoquées plus haut comme source probable de certains préten- 
dus « archétypes »%. Même la féministe Cynthia Eller a récemment 
produit deux livres qui dénoncent l’inconsistance des publications 
gynocentriques sur la « Grande Déesse », qu’elle qualifie, à juste titre, 
de véritables mythes... au grand déplaisir d’autres féministes’. 

D’aucuns pourraient objecter que ces critiques ravageuses 
sont souvent tardives, et que pour juger des propositions de Jung, il 
convient d’éviter tout anachronisme. Soit. Revenons donc à sa for- 
mulation selon laquelle l’archétype est par définition « ce qui est cru 
toujours, partout, et par tous. » Cette définition est datée de 1958, 
alors que la première évocation de l’archétype de la Terre-Mère par 
Jung remonte au moins à 1951. Au lieu de multiplier les exemples 
d’archétypes comme Jung s’est alors complu à le faire, il aurait déjà 
été plus judicieux de procéder à une réfutation de cette hypothèse 
par l’exhibition d’un seul contre-exemple, selon la méthode exposée 
plus haut. En effet, il était bien connu à cette époque, et depuis 
longtemps, qu’en Égypte ancienne la divinité de la Terre était mas- 
culine, ainsi qu’il apparaît par exemple dans l’ouvrage consacré par 
Brugsch à la mythologie égyptienne d’après les fresques‘, livre qui 
fut publié en. 1891. Qu’en Égypte la terre ait été représentée par 
un dieu, Geb, fécondant le ciel féminin, apparaît à l’envi dans tous 
les manuels, et à l’époque où Jung rédigeait ses affirmations sur 
l’archétype de la Terre-Mère, il n’était nul besoin d’avoir accès à la 
littérature spécialisée pour prendre connaissance de cette informa- 
tion : il suffisait de se reporter à des ouvrages de bonne vulgarisation, 
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largement répandus et faciles d’accès, comme ceux d’Édouard 
Naville” ou de Wallis Budge”!. Il aurait été encore plus facile à Jung 
de consulter l’une des nombreuses éditions allemandes, anglaises ou 
françaises du gros manuel d’Adolf Erman sur la religion égyptienne, 
où il est explicitement écrit que Nut « était la représentante féminine 
du ciel, et l’épouse du dieu de la terre Geb”? ». 

Pourtant, Jung écrit comme s’il ignorait que son prétendu 
« archétype de la Terre Mère », supposé être attesté partout et à toute 
époque, trouve une exception majeure en Égypte ancienne. Cela est 
d’autant plus étonnant que, dans son livre Pychology and Religion, 
il consacre deux pages à la recherche du concept de Trinité dans la 
mythologie égyptienne”*, domaine auquel il s’intéressait donc bien, 
et sur lequel il s’était documenté. Plus surprenant encore, il s’appuie 
plusieurs fois/*, dans ce même ouvrage, sur les travaux... d’ Adolf 
Erman, particulièrement sur un gros livre décrivant la vie en Égypte 
ancienne et dans lequel on lit en toutes lettres que... « Qeb le dieu 
de la terre et Nut la déesse du ciel avaient quatre enfants" ». Un 
doute survient: Jung aurait-il sciemment caché le fait que la docu- 
mentation égyptienne contredisait sa théorie ? On hésite à porter 
une accusation aussi grave. Pourtant, on a vu plus haut que les 
pages qu’il a rédigées sur les préfigurations de la Trinité chrétienne 
en Égypte s’appuient essentiellement sur les interprétations d’un 
petit ouvrage de Jacobsohn qu’il cite expressément”. Or à l’avant- 
dernière page de cet opuscule qui n’en compte que soixante-dix, se 
trouve une phrase qui mentionne le Texte des Pyramides N°. 1321 
selon lequel « le roi mort cherche à empêcher son père Geb de s’unir 
avec sa mère Nut”7 ». La même page précise que Geb porte l’étui 
phallique et qu’il est surnommé « taureau du ciel », « taureau de 


70. Naville 1906 : 70-71. 

71. Budge 1914 : 69 et passim. 

72. Erman 1905 : 12 (« As Nut war sie geblieben, was sie gewesen war, die Vertre- 
terin des Himmels, die Gattin des Erdgottes Keb »). Erman 1907 : 12 pour la traduction 
anglaise. La traduction française fut disponible plus tardivement (Erman 1937). 

73. Jung 1958d : 115-116. 
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75. Erman 188 : 365-366 pour l’édition originale en allemand, Erman 1894 : 269 
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Nut » ou « taureau de sa mère » — détail qui est, lui, très précisément 
répété par Jung’#. Ce dernier savait donc parfaitement qu’en Egypte, 
« la » terre est masculine et dotée d’un beau phallus. 























donc un démenti à la thèse de l’universalité de l’«archétype » de la Terre-Mère. 


La seule conclusion possible est que nous surprenons ici un Jung 
falsificateur : quand il s’efforce de démontrer que la Trinité chrétienne 
actualiserait un archétype préexistant au christianisme, il se souvient 
très bien de ses lectures égyptologiques et en triture les données pour 
y chercher une confirmation de ses idées, mais quand il tente de nous 
persuader de l’existence d’un archétype de la Terre-Mère, il sait très 
bien que les mêmes données ne peuvent que le contredire, alors il les 
néglige. En résumé: il veut bien citer les données égyptiennes quand 
elles confortent ses thèses, mais les oublie discrètement quand elles 
contredisent ses affirmations sur l’archétype. En dissimulant le carac- 
tère dogmatique de ses assertions sous l’apparence d’une érudition en 
réalité très sélective, il trompe son lecteur, et tente de lui faire prendre 
vessies pour lanternes. 


78. Jung, Read ef al. 1958 : 115. 
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Que Jung se soit livré à une telle tromperie est désolant, maïs à 
qui voudrait le défendre, il serait encore possible de plaider un acte 
inconscient. Persuadé de la validité de sa découverte, c’est tout à fait 
involontairement qu’il aurait négligé les faits contredisant ses vues, et 
son aveuglement montrerait simplement qu’il fut victime de son propre 
inconscient. Admettons. La question qui survient alors concerne tous 
les épigones de Jung, l’innombrable cohorte de ceux qui, après lui, 
ont repris ses thèses sans prendre la peine de les vérifier. Et en ce qui 
concerne « l’archétype de la Terre Mère », nous avons vu combien ils 
sont nombreux. Eux ne peuvent avoir l’excuse que d’aucuns pourraient 
vouloir prêter à Jung, à savoir qu’il arrive qu’un grand homme, enivré 
du triomphe de ses propres découvertes, devienne sourd aux objections 
et, plutôt que d’y répondre, se contente de les ignorer. 

Il se trouve en effet qu’en décembre 1958, soit la même année que 
la traduction anglaise des travaux de Jung sur « psychologie et religion », 
une fameuse revue, le Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 
publia un article cosigné par l’égyptologue néerlandais Henri Frankfort 
(1897-1954) et par Gertrud Bing, alors directrice du Warburg Institute. 
Henri Frankfort, auquel Gertrud Bing avait succédé à ce poste, était mort 
le 16 juillet 1954, et l’apport de la nouvelle directrice à cet article se limite 
à la traduction du texte d’une conférence donnée par son prédécesseur à 
Hambourg, au Joachim-Jungius-Gesellschaft der Wissenschaften, le 27 
janvier précédent. Dans cette intervention, Frankfort cherchait à vérifier 
l’assertion de Jung selon laquelle « les archétypes ne peuvent pas se dif- 
fuser uniquement par l’intermédiaire de la tradition, de la langue et des 
migrations, mais peuvent aussi surgir spontanément à toute époque”” ». 
Assertion complétée par celle d’Erich Neumann, selon qui « le caractère 
général et nécessaire [du surgissement des archétypes] est l’expression 
d’une structure mentale commune à l’humanité, qui fonctionne partout 
d’une manière identique“ ». Prenant comme pierre de touche « l’ar- 
chétype de la Terre-Mère », l’égyptologue ne pouvait que rappeler le 
caractère masculin de la Terre dans la mythologie égyptienne ancienne, 
et souligner que Nut, la déesse céleste, y est fécondée par Geb, le dieu 
terrestre. Sa conclusion était alors sans appel: les archétypes ne sont 
manifestement pas universels, et encore moins nécessaires®!. 


79. Jung, cité dans Frankfort & Bing 1958 : 169. 
80. Cité dans Jbid. : 169. 
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Qu'on ne vienne pas dire, comme Anthony Stevens le fit à propos 
de l’histoire du soleil phallique*?, que cette question du sexe des dieux 
de la terre et du ciel en Égypte ne serait qu’un détail finalement sans 
grande incidence sur une théorie aussi vaste, aussi importante, aussi 
complexe que celle des archétypes, et que s’y attarder serait en quelque 
sorte perdre son temps à discuter du sexe des anges. Il suffit, rappelons- 
le une fois de plus, d’un seul contre-exemple bien choisi pour prouver 
qu’une théorie est fausse, et c’est bien ce qui se passe ici. Qui plus est, le 
contre-exemple égyptien n’est pas exceptionnel, comme il est facile de 
le vérifier en se reportant au volume XII de l’une des séries d’études les 
plus célèbres de l’histoire de la science mythologique, celle publiée au 
début du xx° siècle par Louis Herbert Grey et George Foot Moore. Ce 
volume est celui dans lequel Max Müller traite de la mythologie égyp- 
tienne. Pour le sujet qui nous intéresse, il y confirme que « l’époux de 
Nut, par lequel engendrera le dieu-soleil (et la lune) est Qeb, le dieu de 
la terre, qui est souvent représenté comme un homme allongé sur le dos 
ou sur le côté® ». Dans le même volume, son collègue James George 
Scott traite des mythologies asiatiques, et à propos de la cosmogonie 
des Kachin du nord-est de la Birmanie, il signale que Sik Sawp, esprit 
femelle représentant le ciel, s’unit à Hkrip Hkrawp, esprit masculin 
représentant la Terre, pour donner naissance à Chanum et Woi-Shun, 
d’où descendent tous les êtres célestes et terrestres. Donc, chez les 
Cachin aussi, la terre, masculine, féconde un ciel féminin. 

Quiconque voudrait persister à croire aux archétypes en se laissant 
aller à raisonner à la façon de Jung et consorts, pourrait alors soutenir 
que l’archétype « Terre-Père » est universel et peut surgir partout et à 
toute époque. la preuve: il est connu en Égypte ancienne et chez les 
Cachin actuels de Birmanie, ce qui suffit à montrer qu’il se manifeste 
en des lieux et en des temps si différents qu’aucune possibilité de trans- 
mission directe « par l’intermédiaire de la tradition, de la langue et des 
migrations » (selon les termes de Jung), ne peut être envisagée. 


82. Stevens 1997. 

83. Notons que cet auteur est bien connu de Jung, qui cite plusieurs livres de lui 
({ntroduction to the Science of Religion, Origin and Growth of Religion), et qui s’ap- 
puie sur lui pour son approche des Upanishad. 

84. Müller & Scott 1918 : 42. 

85. Ibid. : 263. 
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En fonction des critères jungiens, se serait donc bien un archétype. 
L’impossibilité logique apparaît immédiatement: d’une part on aurait 
un archétype de la Terre-Mère, et d’une autre un archétype de la Terre 
paternelle, tous deux étant susceptibles de se révéler partout et en tout 
temps... ce qu'aucun d’eux n’a réellement fait. 

Qui ne voit que ces prétendus archétypes ne sont qu’une consé- 
quence logique des mythologies s’appuyant sur une vision sexuée du 
mythème des « parents du monde »? Si le cosmos et tous les êtres 
qui le peuplent sont nés de l’union de deux êtres primordiaux, comme 
l’affirment d'innombrables mythologies (sans que cela soit universel 
pour autant !), alors l’un doit être le père, et l’autre la mère. Si ces deux 
êtres sont le ciel et la terre — autre idée fort répandue sans être non plus 
ubiquiste — alors il n’existe que deux possibilités : le ciel est mâle et la 
terre femelle, ou l’inverse. Que ces deux possibilités s’attestent concur- 
remment dans les mythes n’est pas surprenant, non plus que l’existence 
d’une troisième, selon laquelle la terre ne serait ni mâle, ni femelle, 
mais androgyne, ainsi que le disent en Afrique certains mythes Boboï. 

Alors la messe est dite : il faut, tout simplement, abandonner l’hy- 
pothèse jungienne des archétypes. Et l’on ne peut sérieusement soutenir 
que la réfutation qui précède, valable pour le prétendu « archétype de la 
Terre-Mère », serait sans incidence sur l’existence d’autres archétypes. 

Aucun de ceux dont Jung suppose l’existence n’a bénéficié d’une 
démonstration satisfaisante, tandis que chacun d’eux se prête facilement 
au jeu de la réfutation par contre-exemples. Pourtant, il est malheureu- 
sement à craindre que paraissent encore longtemps des textes comme 
le suivant, récemment publié par une disciple de Jung: 

« Dès les premiers âges de l’humanité, de la Méditerranée 
à l’Indus, le principe créateur a eu le visage d’une femme, la 
déesse-mère, la Terre-mère ou la grande déesse Gaïa, première 
divinité sortie du chaos primordial [...] Cette déesse des ori- 


gines se nomme Inanna à Sumer, Démètèr en Grèce, Ishtar à 
Babylone, Nout ou Isis en Égypte”. » 


Au moins peut-on espérer qu'après la lecture de ce qui précède un 
plus grand nombre de lecteurs soit en mesure d’apprécier l’absurdité 
des affirmations de ce type. De plus, il convient d’être d’autant plus 
prudent au regard de ce prétendu « archétype de la Terre-Mère » qu’il a 


86. Balandier & Maquet 1968. 
87. Genly 2008 : 77. 
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servi à défendre des thèses contradictoires, dont certaines sont des plus 
discutables, voire inquiétantes. Il suffira de rappeler à ce propos qu’en 
1943, la revue Zentralblatt für Psychotherapie publia par exemple un 
article de Frederik Adama van Scheltema sur la « Terre-Mère » et le 
« Ciel-Père » de l’ancienne religion germanique comme symboles sup- 
posés fonder le caractère féminin de la maison-refuge pour le retour du 
guerrier… article recensé dans la bibliographie nazie officielle. 





Statuette découverte dans l’hypogée de Hal Saflieni à Malte, et datée d’environ 
trois mille ans avant l’ère commune. Elle a été considérée come une « Déesse-Mère 


endormie. » Innombrables sont les découvertes archéologiques de «Venus» ou de 
«Déesses-Mères ».. dont, en réalité, on ignore complètement la signification. 


88. Scheltema 1943. Nationalsozialistische Bibliographie 8(1943) : 6/8 : 120. 


Chapitre 15 


Collision avec l’histoire 


« Il est sûr que je suis rentré en collision 
assez rudement avec l’histoire contemporaine. » 
(Jung, Lettre à E. Beit von Speyer, 13 avril 1934) ! 


Il pourrait sembler que poser l’existence d’archétypes, comme 
le font Jung et mille autres à sa suite, revient à défendre une position 
plutôt généreuse, conduisant à rapprocher les hommes entre eux, 
puisque selon l’hypothèse jungienne, cette facultas praeformandi serait 
à l’œuvre au plus profond de l’esprit de tous les humains. Auquel 
cas, pourrait-on penser, il importe peu que cette hypothèse ne soit pas 
démontrée, puisque d’une part elle éclaire des pans entiers de la culture, 
et que d’autre part elle est parfaitement inoffensive. Il est inutile de 
revenir sur la première justification, qui est celle d’Anthony Stevens 
quand il affirme que, malgré toutes les réfutations, « la théorie des 
archétypes survivra aussi longtemps qu’elle conservera son pouvoir 
explicatif et descriptif? » : cette affirmation est une pétition de principe, 
relevant d’une position religieuse. 

Par contre, la seconde affirmation, celle du caractère inoffensif de la 
théorie des archétypes, mérite qu’on s’y arrête. Un bon moyen de juger 
de son innocuité est d’examiner les applications que Jung en a faites 
durant la Seconde Guerre mondiale. En France, la chose n’a pas toujours 
été si aisée qu’elle aurait dû l’être, car la diffusion de l’œuvre de Jung 
y fut orchestrée après-guerre par Roland Cahen-Salabelle (1914-1998), 
un ami de Jacques Lacan généralement connu sous le nom de Dr Cahen, 
et qui avait rencontré Jung en 1936 alors qu’il préparait l’agrégation 
d'allemand. Étudiant la philosophie, c’est son intérêt pour Nietzsche 
qui l’avait conduit à prendre contact avec Jung, avec lequel il suivit une 


1. Jung 1992 : 210. 
2. Stevens 1997. 
3. Roudinesco 1998 : 91. 
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analyse“, En 1944, il publia L'Homme à la découverte de son âme, qui fut 
le premier ensemble d’écrits de Jung jamais traduits en français et cette 
édition indique que la préface et la traduction sont l’œuvre du Dr Cahen- 
Salabelle*. Il en est de même pour les rééditions de 1946, 1948 et 1950, 
mais à partir de la cinquième édition, le titre devient L'Homme à la 
découverte de son âme; préf. et adaptation par Roland Cahen* », indi- 
cation visible sur toutes les autres éditions de ce livre toujours réimprimé 
et présenté par l’un de ses récents éditeurs comme « un chef-d'œuvre 
capital’ ». L'apparition du terme « adaptation », pour remplacer celui 
de « traduction » provient du fait qu’en réalité Jung n’a jamais vraiment 
écrit ce livre: il s’agit d’un recueil de « textes de Jung regroupés de façon 
incohérente, sans ordre chronologique ou thématique, sans présentation 
crédible, sans annotations sérieuses et traduits de manière incorrecte ou 
fantaisiste® ». Pourtant, le Dr Cohen, devenu psychiatre à l'Hôpital Ste- 
Anne à Paris, fut pendant de longues années” le traducteur officiel de Jung 
en France, avec l'autorisation de ce dernier, et il produisit ainsi une ving- 
taine d’ouvrages. De nos jours encore, les œuvres de Jung actuellement 
disponibles dans les librairies françaises comptent toujours nombre de 
livres qui ne sont pas de lui, n’étant en réalité que des anthologies com- 
posées en fonction des goûts personnels des éditeurs. C’est par exemple 
le cas d’une édition en livre de poche parue en 1998 sous l’égide de 
Michel Cazenave, et composée d’extraits de treize autres ouvrages aux- 
quels sont parfois donnés des titres nouveaux, ce qui ne facilite guère la 
tâche du lecteur francophone. Le résultat est que l’intégralité des œuvres 
complètes de Jung n’est toujours pas disponible en français. 

Il arrive aussi que les traductions aient été bricolées pour blanchir 
Jung de certaines accusations. En novembre 1932, il a donné à Vienne une 
conférence au cours de laquelle il déclara que « les hourrahs de la nation 
italienne vont à la personnalité du Duce, et les lamentations d’autres 
nations plaignent l’absence de chefs solides ». Dans le texte publié en 


4. Kirsch 2000 : 157-158. 

5. Jung 1944. 

6. Jung 1958c. 

7. Le catalogue de la Bibliothèque nationale de France n’indique que les éditions 
de 1946, 1962, 1963, 1970, 1977, 1987, 1990, 1994, 1988, mais il y en eut d’autres en 
1948, 1958, 1967, 1969, 1972, 1975, 1979, 1989, 1995. 

8. Roudinesco 1998 : 91-92. 

9. Jusqu’à ce que paraissent les traductions d’Étienne Perrot chez Albin Michel, 
à la fin des années 1970 et dans les années 1980. 
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1934, il a ajouté en note: « Depuis que cette phrase a été rédigée, l’Alle- 
magne aussi a trouvé son Führer » (« Seitdem dieser Satz geschrieben 
wurde, hat auch Deutschland seinen Führer gefunden »), ce que Richard 
Francis Carrington Hull, le traducteur des Collected Works, a traduit!° 
par : « Après que cela ait été écrit, l’ Allemagne s’est aussi tournée vers un 
Führer » (« After this was written, Germany also turned to a Führer »)". 
Dans le contexte de l’époque, la nuance est importante entre « se tourner 
vers un Führer » et « trouver son Führer »... De même, dans les Collected 
Works, le mot « aryen » est mis entre guillemets!?, alors que dans le texte 
original publié en 1934 dans la revue Zentralblatt für Psychotherapie, 
où Jung évoquait la « psychologie aryenne », il employait le mot arisch 
sans aucuns guillemets". Évoquant la méthode freudienne cette même 
année, Jung estime qu’elle dégrade les pensées de ses patients « dans le 
marais infantile et pervers d’une psychologie de blague obscène » (in den 
infantil-perversen Sumpf einer obszünen Witzpsychologie)"* ce que Hull 
rend par « au niveau d’une psychologie de “blague salace”!* », et quand 
Jung évoque « La technique avilissante, dissolvante et destructrice » (die 
entwertende, zerfasernde, Unterminierungstechnik) de la psychanalyse, 
Hull édulcore ce jugement en choisissant de ne pas traduire le terme » 
« zerfasernde »\$. 

On ne peut malheureusement qu'être d’accord avec le jugement de 
Jay Sherry : certaines des nombreuses erreurs de traduction des Collected 
Works sont sans doute involontaires, mais beaucoup d’autres résultent 
de manipulations délibérément opérées par Hull'7. Certains choix de ce 
dernier visaient ainsi à conférer aux publications de Jung une tonalité 
rationnelle rassurante qu’elles n’avaient pas au départ, comme dans le 
cas du titre d’une conférence qu’il a donnée à Vienne en 1932 et qui, 
dans les Collected Works, est devenu « Le développement de la person- 


10. C’est lui qui signe la traduction, mais il avoue s’être inspiré de celle effectuée 
en 1939 par Stanley M. Dell (Jung 1954a : 167, n. 1), que je n’ai pu consulter. 

11. Jbid. : 168, n. 3. 

12. Jung 1970c : 166. 

13. Cocks 1997 : 146. 

14. Jung 1934c. 

15. Jung 1970a : 168. 

16. Ibid. : 170. En allemand, « zerfasern » signifie « décomposer en fibres, effilo- 
cher, disséquer, dissoudre. » « Unterminierung » désigne l’action de « saper », « miner », 
« creuser pour préparer une démolition », et par extension de « détruire lentement. » 

17. Sherry 2008 : 3. 
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nalité » (The Development of Personality) alors que l'intitulé original 
était Die Stimme des Innern'* (« La voix intérieure »). Un autre exemple 
est sa conférence de l’année précédente, intitulée Die Entschleierung der 
Seele!? (« Le dévoilement de l’âme ») ce qui, dans les Collected Works, 
devient « Les postulats de base de la psychologie analytique » (Basic 
Postulates of Analytical Psychology)" — titre quand même plus présen- 
table pour prétendre à une certaine scientificité ! Hull n’est pas seul en 
cause, comme le montre la comparaison des différentes éditions de la 
préface offerte par Jung à un livre de l’écrivain néonazi Miguel Serrano?!. 
La première édition, en espagnol, fut publiée en Inde en 1960, et elle a été 
plusieurs fois republiée. Dans sa préface, Jung y stipule que 
« El inconsciente — o lo que nosotros designamos con este 
nombre — se presenta al autor en su aspecto poético, aunque yo 


lo perciba mayormente en su aspecto cientifico o, quién sabe si 
con mâs exactitud, en el religioso?. » 


C’est sur la base de ce texte qu’a été réalisée la seule traduction 
française actuellement disponible : 


« L’inconscient — ou ce que nous désignons par ce mot — se 
présente à l’auteur dans son aspect poétique, tandis que moi je le 
perçois plutôt dans son aspect scientifique et philosophique, ou, 
qui sait, religieux®. » 


Or Jung avait rédigé sa préface en anglais”, et le texte original en 
est le suivant: 


« The unconscious, or whatever we designate by this name, 
presents itself to the author by its poetic aspect, which I envisage 
chiefly from its scientific and philosophic — or perhaps more 
accurate — from its religious aspect”. » 


18. Jung 1981 : 167. 

19. Jung 1931b. 

20. Jung 1991b : 338-357. 

21. Sur la carrière, les publications et les idées de Serrano, voir Goodrick-Clarke 
2002 : 173-192, François 2011. 

22. Serrano 1979 : 8. 

23. Serrano 2002 : 8. 

24. La première édition allemande du livre de Serrano ne date que de 1980, et il 
s’agit d’une traduction de l’édition en espagnol (Serrano 1980). 

25. Serrano 1960. 
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Jung y considérait donc que l’approche religieuse était « peut-être 
plus précise » que l’approche scientifique (et philosophique), et la tra- 
duction espagnole est correcte à cet égard, mais l’édition française ne 
lui fait considérer la possibilité d’une telle approche que très éventuel- 
lement (« qui sait? »), ce qui ne correspond pas du tout à sa position. 

De plus, la plupart des textes cruciaux des années 1930 n’ont 
été que récemment mis à disposition du public, et l’attitude de Jung 
durant cette période a fait l’objet de nombreuses polémiques et prises 
de positions contradictoires, souvent envenimées ou sous-tendues par 
les oppositions entre les courants jungiens et freudiens, oppositions 
entre lesquelles il serait vain de vouloir trancher avec certitude sans 
avoir accès à de nouveaux documents décisifs. Avant toute discussion, 
il importe donc de présenter un résumé chronologique et strictement 
factuel d’événements pas toujours bien connus du grand public. Voici 
donc les faits essentiels, classés par années. 


— 1930 - 


Dans un article rédigé directement en anglais pour la revue new- 
yorkaise Forum, Jung écrit: 


« L'homme blanc constitue un problème tout à fait formi- 
dable pour le Noir, et lorsque vous affectez quelqu'un aussi 
profondément, alors, de façon mystérieuse, il en résulte un retour 
dans votre direction. Du simple fait de sa présence, le Noir est 
une source d’infection mimétique du caractère, que l’ Européen 
ne peut que constater pour autant qu’il voie le fossé sans espoir 
existant entre l’ Américain et le Noir africain. Quand les primi- 
tifs dépassent en nombre les hommes blancs, l’infection raciale 
devient un problème mental et moral sérieux. L’ Amérique 
ne rencontre ce problème qu’à un degré relatif, parce que les 
Blancs sont bien plus nombreux que les hommes de couleur. 
Apparemment ils peuvent assimiler l’influence primitive sans 
grand risque pour eux-mêmes. Ce qui arriverait s’il y avait un 
accroissement considérable de la population de couleur, c’est 
une autre affaire. » 


— 1932 - 


Novembre. Jung donne à Vienne une conférence dont l'intitulé 
original est « La voix intérieure » (Die Stimme des Innern), et dans 
laquelle il déclare : 


26. Jung 1930 : 509. 
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«Il y a des moments dans l’histoire du monde — et notre 
époque pourrait être l’un d’eux — où le bien doit se tenir de côté, 
de sorte que toute chose destinée à être meilleure apparaisse 
d’abord sous une forme mauvaise??. » 


— 1933 - 


30 janvier. En Allemagne, Hitler devient chancelier. 

27 février. Hitler prétexte de l’incendie du Reichstag pour interdire 
le parti communiste, faussement accusé de cet acte. 

23 mars. Le Reichstag vote les pleins pouvoirs à Hitler. 

1‘ avril. Appel des nazis à boycotter les magasins, avocats et 
médecins juifs. 

6 avril. Le professeur Ernst Kretschmer, directeur (depuis 1930) 
de l’Allgemeine Ârztliche Gesellschaft für Psychotherapie (AÀÂGP : 
« Société médicale générale de Psychothérapie, fondée en 1928 ») et 
clairement opposé au national-socialisme?”, démissionne de son poste”. 

7 avril. Une nouvelle loi (Gesetz zur Wiederherstellung des 
Berufsbeamtentums) interdit la fonction publique aux « non-Aryens », 
et les premières interdictions de travail (Berufsverbof) sont édictées à 
l'encontre des Juifs. L'AÂGP passe sous contrôle nazi, et cet organisme 
est alors réorganisé en deux corps, l’un allemand (DAÂGP: Deutsche 
Allgemeine Ârztliche Gesellschaft für Psychotherapie : « Société médicale 
allemande générale de psychothérapie ») l’autre international (IAÂGP : 
Internationale Allgemein Ârtzliche Gesellschaft für Psychotherapie: 
« Société médicale internationale générale de psychothérapie ») qui com- 
prend des sections au Danemark eten Angleterre, Hollande, Suède, Suisse. 
Le premier groupe est dirigé par Matthias Heinrich Güring, psychologue 
membre du NSDAP (National-Sozialiste deutsche Arbeiter Partei) et 
directeur d’hôpital psychiatrique. Sa nomination ne devait rien à sa com- 
pétence personnelle, et tout à son cousinage avec le Reichsmarschall nazi 
Herman Güring : le placer à ce poste n’avait d’autre but que d’assurer 
le contact avec le gouvernement nazi'. Heinrich Güring souhaitait que 


27. Jung 1981 : 185. 

28. Tann & Erlenmeyer 1993 : 7. 

29. Il avait publié en 1929 un ouvrage sur la psychologie des hommes de génie, 
dans lequel il préconisait le mélange des ethnies et des classes (Kretschmer 1929). 

30. Geoffrey Cocks a fait remarquer qu’après cet épisode, Kretschmer a continué de 
travailler et de publier « tranquillement » dans l’ Allemagne hitlérienne (Cocks 1991 : 
15). Certes, mais cela ne change rien à l’attitude de Jung. 

31. Harms 1946: 211. 
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soit fondée, en place de la psychanalyse freudienne, une « médecine 
allemande de l’âme » (Deutsche Seelenheilkunde) et il accepta cette 
présidence, car, écrivit-il à son collègue Walter Cimbal, 
« je suis un national-socialiste non seulement par l’appella- 
tion, mais aussi de tout cœur dans l’esprit d’Adolf Hitler [...] 
Également dans l’intérêt du national-socialisme, je ne dois pas 
refuser [la direction], car je crois que nous, psychothérapeutes, 
avons une grande mission à accomplir dans le nouvel État [.….] 
Je voudrais simplement ajouter que nous sommes appelés à 
éduquer les enfants et les adultes dans le bon esprit. » 


6 mai. Les nazis ferment « l’Institut pour la science sexuelle » 
(Institut für Sexualwissenschaften) fondé et dirigé par Magnus Hirschfeld 
(1868-1935), sexologue qui fut l’un des premiers défenseurs des droits 
des homosexuels. 

10 mai. 20000 livres d’auteurs juifs (dont les œuvres de Freud et 
la bibliothèque de Magnus Hirschfeld) sont brûlés publiquement lors 
de l’autodafé de Berlin. Ce même mois, Jakob Wilhelm Hauer (dont 
nous reparlerons) rejoint l’association Kampfbund für deutsche Kultur 
dirigée par Rosenberg et dont le but est de diffuser les idées nazies dans 
les arts et la culture*?. 

14 mai. Sous le titre « Contre la psychanalyse » (Wider die 
Psychoanayse) la Berliner Bôrsen-Zeitung publie un recueil d’essais où 
Jung est célébré pour son apport scientifique et pour sa victoire contre 
Freud et Adler. Y figure notamment un article de Christian Jenssen 
expliquant que le « credo freudien » constitue un « élément étranger 
dans la nation allemande », alors que Jung trouve grâce devant l’auteur 
en tant que « véritable suisse-allemand, conservateur par nature », et 
surtout en tant que « penseur allemand** ». 

29 mai. Jung écrit à Christian Jenssen pour le remercier de son 
article paru dans la Berliner Bürsen-Zeitung : 

« J’ai rapidement parcouru l’article que vous avez eu l’ama- 
bilité de m'envoyer. Je ne peux que vous être reconnaissant de 
l’orientation de ce dernier, car il n’y a effectivement que peu de 


gens à avoir remarqué que je disais quelque chose de différent 
de Freud. Je suis malheureusement inconnu en Allemagne“. » 


32. Poewe & Hexham 2005 : 26. 

33. Lockot 1985 : 88, Brecht, Volker et al. 1987 : 86, Tann & Erlenmeyer 1993 : 7. 
34. Cité dans Sherry 2008 : 96. 

35. Jung 1992 : 170. 
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9 juin. Jung écrit à Johannes Heinrich Schultz qu’il acceptera 
d’être président de l’'IAÂGP, avec son ami Gustav Richard Heyer pour 
le seconder*. Heyer, qui avait été analysé par Jung au milieu des années 
1920, était devenu très proche de lui (il était l’une des rares personnes 
à le tutoyer). Il fut un chaleureux partisan d'Hitler dès le début, et 
rejoindra le parti nazi en 1937; Rudolf Hess était un de ses patients. 
Cependant, Heyer n’était pas antisémite, et c’est même lui qui permit 
l’'émigration de Max Zeller aux États-Unis. Jung se fâchera avec lui du 
fait de leurs divergences politiques*?. 

21 juin. Jung prend la présidence de l’IAÂGP et fait déplacer le 
siège de la société de Berlin à Zürich. Sa nouvelle responsabilité fait de 
Jung l’éditeur de la revue internationale Zentralblatt für Psychotherapie 
publiée par la société et qui est alors le périodique le plus connu en 
Europe pour ce domaine. 

22 juin. Le parti social-démocrate allemand est interdit et ses 
membres sont envoyés en camps de concentration. 

26 juin. Jung accorde à Radio Berlin une entrevue avec son ancien 
élève le Dr Adolf von Weizsäcker, un nazi qui, dans les années 1920, avait 
adhéré au Bund der Küngener fondé par Jakob Hauer et que dirigea un 
temps Rudolf Otto. À cette occasion, Jung fait la déclaration suivante : 

« Il existe en fait une énorme différence entre l’attitude 
psychique des Allemands et celle des Européens de l’ouest. 
Le nationalisme que connaissent les Européens de l’ouest leur 
paraît être une sorte de chauvinisme, et ils ne peuvent com- 
prendre comment il se fait qu’il soit devenu en Allemagne une 
force constructrice de la nation, car pour eux, le nationalisme 
porte toujours la marque de leur propre chauvinisme [...] 
Comme le disait récemment Hitler, le chef [Führer] doit être 
capable de se trouver seul et doit avoir le courage de suivre sa 
propre voie. Mais s’il ne se connaît pas lui-même, comment 
pourra-t-il guider les autres ? C’est pourquoi le véritable chef est 
toujours quelqu’un qui a le courage d’être lui-même, qui peut 
regarder dans les yeux non seulement les autres, mais surtout 
lui-même... » 


Comme son interlocuteur demande à Jung ce que lui inspire le 
thème « actuellement populaire en Allemagne du chef personnel ou 


d’une élite dirigeante par opposition à un gouvernement élu dépendant 
de l’opinion des masses », il répond que 


36. Cocks p. 77, 84-85, 101 ; Frosh : 255. 
37. Kirsch 2000 : 125. 


260 


COLLISION AVEC L’HISTOIRE 


« Les époques de mouvements de masse sont toujours des 
temps de dirigeants. Tout mouvement culmine organiquement 
dans un chef en qui s’incarne le sens et le but du mouvement 
populaire. Il est l’incarnation de l’âme nationale, et il en est le 
porte-parole. Il est le fer-de-lance de la phalange de l’ensemble 
du peuple en marche. Le besoin de tous appelle toujours un chef, 
quelle que soit la forme que puisse prendre un État [.…] Seules les 
périodes de tranquillité désœuvrée s’accommodent du ronronne- 
ment des délibérations parlementaires, qui démontrent toujours 
au fond une absence de pilotage [...] Il est parfaitement naturel 
qu’un chef se dresse à la tête d’une élite, laquelle, aux siècles 
précédents, était formée par la noblesse. La noblesse croit par 
nécessité naturelle au sang et à l’exclusivité raciale [Adel glaubt 
naturnotwendig an das Blut und an Rassenausschliefilichkeit]. 
L'Europe de l’Ouest ne comprend pas l’émergence psychique 
particulière de la jeune nation allemande, car elle ne se trouve 
pas dans la même situation historique ou psychologique. » 


Jay Sherry a souligné que, dans cette entrevue, le vocabulaire 
employé par Jung faisait tristement écho à la terminologie nazie. 
Jung affirma en effet que les « Européens de l’Ouest » étaient dans 
l’incapacité de comprendre l’enthousiasme des Allemands pour la 
reconstruction d’une « communauté nationale, » et il utilisa pour cela 
le terme Volksgemeinschaft, alors très employé par les nazis pour définir 
leur projet social. Et quand son interlocuteur lui demanda ce qu’il 
pensait de la psychanalyse freudienne, Jung répondit : « Je n’ai jamais 
pu me réconcilier avec cette hostilité à la vie » (Ich konnte mich mit 
dieser Lebensfeindlichkeit nie befreunden), qualifiant donc la doctrine 
de son adversaire de Lebensfeindlichkeit (« hostilité à la vie »), soit très 
exactement le mot qu’employaient les nazis pour discréditer tout ce qui 
leur semblait menacer ladite « communauté nationale” ». 

À la fin de son séjour berlinois, Jung eut, à propos des nazis, un désac- 
cord avec James Kirsch, qui rapporta la chose à Jay Sherry en ces termes: 

« En 1933, j'ai eu une discussion avec Jung quand je l’ai 
conduit à la gare Anhalter à Berlin, pour son retour à Zürich. 
Acette époque, il ne me croyait tout simplement pas quand 
je disais que les nazis étaient aussi horribles qu’ils l’étaient 


en réalité, et ce n’est qu’en 1937 qu’il comprit la nature des 
nazis“. » 


38. McGuire & Hull 1977 : 61, 64-65. 

39. Sherry 2008 : 94. Voir le texte original allemand dans : Tann & Erlenmeyer 
1993 : 8, 10. 

40. Apud Sherry 2008 : 112. 
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26 août. Le neurologue nazi Walter Cimbal, secrétaire de la 
DAÀGP, écrit à Matthias Heinrich Gôüring que Jung 


«doit être considéré dans le monde aryen-anglo-saxon 
comme le chercheur décisif de la psychologie des profondeurs, 
alors que tous les autres grands maîtres de notre science ne sont 
malheureusement pas aryens“!. » 


Cimbal cherche à s’assurer la caution scientifique de Jung, tout 
en laissant à Güring la responsabilité de l’alignement politique de la 
société, et 1l écrit donc au premier pour lui demander son accord: 


« Personne ne pense, même le moindrement, vouloir limiter 
votre leadership scientifique. Au contraire, nous croyons que 
nous recevrons votre guidance académique plus purement et plus 
fortement lorsque l’ordonnancement du leadership politique sera 
réalisé sous la forme spécifiée“. » 


Le 4 septembre 1933, Jung lui répond: 


« D’aucun mouvement politique, on ne peut dire qu’il avait 
raison ou tort, pas plus que de toute autre situation. Il est tout à 
fait évident pour moi qu’une tendance politique dirigeante tient 
tout sous son influence. Il est tout à fait inutile que l’individu 
s’oppose à ce que j’appellerais des conditions météorologiques 
[...] Je suis donc disposé à accorder mon consentement au 
professeur Güring sans autre formalité, afin qu’il guide les négo- 
ciations avec les institutions de l’État. Pour notre mouvement, 
c’est même un grand avantage que les rencontres soient dirigées 
par un national-socialiste accrédité. Nous pouvons accomplir 
notre tâche scientifique dans ce contexte“. » 


En Allemagne, l’éditeur nazi Julius Streicher** fonde la revue 
« médicale » Deutsche Volksgesundheit aus Blut und Boden (« La santé 
du peuple allemand par le sang et par le sol ») qui paraîtra jusqu’en 
1935. Son numéro d’août-septembre ouvre une rubrique sur « le rôle 
du Juif dans la médecine » (Die Role des Juden in der Medizin) dont 
la première contribution, intitulée « La psychanalyse du Juif Sigmund 
Freud » (Die Psychoanalyse des Juden Sigmund Freud) expose que 


41. Lockot 1985: 92, Tann & Erlenmeyer 1993 : 11. 

42. Cité dans Sorge 2012 : 161-162. Ma traduction. 

43. Id. 

44. Cet ancien instituteur fut l’éditeur de Der Stürmer, hebdomadaire de propa- 
gande nazie particulièrement infâme (Bytwerk 2001). 
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«la psychanalyse offre un exemple frappant de ce que, pour nous 
Allemands, il ne peut jamais rien venir de bon d’un Juif. » 

Trois mois plus tard, Jung rédige, en tant que nouveau président, 
l'éditorial du numéro de décembre 1933 de la revue Zentralblatt für 
Psychotherapie, précisant que ce changement de présidence « a coïn- 
cidé avec un grand bouleversement en Allemagne“ » sans pour autant 
préciser que l’ancien président, le professeur Ernst Kretschmer, avait 
démissionné sitôt la mainmise des nazis sur l AÂGP (voir ci-dessus, au 
6 avril 1933). Dans le même éditorial, il fait aussi cette annonce: 

« I n’y a plus à dissimuler les différences réelles qui existent 
entre les psychologies allemande et juive, qui sont connues de 
longue date de toute personne intelligente : la science ne peut 
qu'y gagner“. » 

C’est de cette même année que date son article « Sur la 
Psychologie », qui sera révisé et augmenté en 1934 pour une seconde 
édition à partir de laquelle sera faite la traduction en anglais publiée 
dans ses œuvres complètes sous le titre « Le sens de la psychologie pour 
l’homme moderne ». On y lit notamment ce passage: 

« Quand nous examinons l’histoire humaine, nous ne voyons 
que ce qui apparaît en surface, et même cela est déformé par le 
miroir estompé de la tradition. Mais ce qui arrive réellement 
échappe à l’œil interrogatif de l’historien, car le véritable évé- 
nement historique est profondément enfoui, ressenti par tout le 
monde sans être observé par personne [...] Guerres, dynasties, 
bouleversements sociaux, conquêtes et religions ne sont que les 


symptômes superficiels d’une attitude psychique secrète ignorée 
même de l’individu, et que ne transmet aucun historien®, » 


Toujours la même année, la revue Zentralblatt fiir Psycotherapie 
publie un article cosigné de Jung et Matthias Güring, à l’occasion du 
soixante-dixième anniversaire du Dr Robert Sommer (1864-1937), 
ancien assistant de Wilhelm Wundt qui, en 1926, avait contribué 
à fonder l’'AÂGP et qui avait été le premier rédacteur en chef du 
Zentralblatt. Dans leur hommage, Jung et Güring rappellent que 


45. Fac simile et Traduction dans Brecht, Volker ef al. 1987 : 87-88, 237-238. 
46. Jung 1933a. 

47. Ibid. 

48. Jung 1933c. 

49. Jung 1934. 

50. Jung 1970a : 147-148. 
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l’organisation fondée par le même Sommer en 1923, Deutscher 
Verband für Psychische Hygiene (« Association allemande pour 
l'hygiène mentale »), était « une association relativement petite avant 
le moment décisif, et aujourd’hui d’une extraordinaire importance ». 
Or le « moment décisif » auquel il est fait allusion dans ce texte 
n’est autre que l’arrivée au pouvoir des nazis. Dans la suite de leur 
hommage, Jung et Güring font l’éloge du livre de Sommer intitulé 
Familienforschung, Vererbungs- und Rassenlehre (« Recherches sur la 
famille, l’hérédité et la race »), dont la première édition, bien connue 
de Jung‘', remontait à 1907, et ils insistent en particulier sur le fait 
qu’un nouveau chapitre fut ajouté par l’auteur en 1927. Cet « impor- 
tant chapitre » est intitulé « Raciologie et histoire raciale », et on y lit 
notamment*? qu’il y aurait eu « une intrusion de sang étranger dans la 
race allemande », que « le type de la race nordique [...] contraste [...] 
avec le front bas des races humaines primitives », que « la formation 
du nez est utilisée comme un critère racial en anthropologie », que « la 
psychiatrie pratique est [...] très étroitement liée à la raciologie® ».. 
Les deux auteurs s’accordent à louanger le travail de Sommer pour 
avoir « reconnu l’importance de la généalogie, de l’eugénisme et de 
la race longtemps avant le mouvement nazi* ». 


Durant l’automne, Jung donne à l’université de Francfort une 
conférence dont le sujet n’a pas été retenu, mais on sait que son 
intervention fut introduite par le poète Rudolf Binding (1867-1938), 
signataire de la Gelübnis treuester Gefolgschaft (serment de fidélité des 
artistes à Hitler). Un témoin se souviendra de l’image de Jung traversant 
la scène ornée de swastikas pour venir dire son texte, et de la réaction 
des étudiants: « Si la swastika ne dérange pas le fameux professeur 
suisse, alors tout ira certainement bien“. » 

23 novembre. Dans une lettre adressée au médecin autrichien 
Rudolf Allers, qui émigrera aux États-Unis en 1938, Jung écrit que 
« Güring est un homme très aimable et très raisonnable, ce qui place 


51. I] la cite dans son livre sur « Freud et la Psychanalyse » (Jung 1991a : 303, n. 7). 

52. Samuels 2005 : 294-295. 

53. Je n’ai pas eu accès à cette édition du livre de Sommer, et ces citations sont faites 
d’après Samuels 2005 : 464, qui indique à quelles pages de l’ouvrage elles se trouvent. 

54. Güring & Jung 1934, cité dans Goggin & Goggin 2001 : 71-72. 

55. D’après une entrevue de Jung parue dans le numéro du 27 décembre 1947 
d’un journal de Berne cité par Sherry 2008 : 88. 
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notre collaboration sous les meilleurs auspices’ », et il justifie sa posi- 
tion en affirmant que « La psychothérapie doit chercher à se maintenir à 
l’intérieur du Reich allemand plutôt que s’installer en dehors du Reich, 
quelles que soient les difficultés d’existence qu’elle y rencontrera‘? ». 

En décembre, Jakob Hauer adhère aux Jeunesses hitlériennes 
(Hitlerjugendy)*. 

C’est également en 1933 que fut fondé le Cercle d’Eranos, dont le 
nom fut suggéré par Rudolf Otto, et dont Mircea Eliade écrira que Jung 
en fut le spiritus rector. 


— 1934 - 
22 janvier. Jung écrit à Poul Bjerre: 


« Présentement, il s’agit d’organiser la Société internatio- 
nale [de psychothérapie]. Comme vous le savez, la Société 
allemande a été contrainte par les changements politiques en 
Allemagne à constituer une association nationale sous l’autorité 
d’un “Führer”. Cette association est soumise aux directives 
politiques les plus strictes, comme vous pouvez vous en douter. 
Son existence serait devenue impossible sans la subordination 
absolue à l’État national-socialiste. C’est pourquoi j’ai conseillé 
aux Allemands de ne pas hésiter à se subordonner*. » 


Jung assiste au congrès de l’'IÂGP à Bad Nauheim, et il y délivre 
un discours présidentiel dont un résumé a été publié dans le Zentralblatt 
für Psychotherapie. Dans son discours d’ouverture prononcé pour ce 
même congrès, Matthias Güring affirme que « les idées du Führer ont 
fertilisé la psychothérapie allemande‘ » et en conclusion il déclare : 


«Je dis aujourd’hui que Mein Kampf doit être désigné 
comme un livre scientifique [...] Quiconque lit ce livre ou les 
discours du Führer et étudie sa façon d’être reconnaîtra qu’il 
a quelque chose qui manque à la plupart d’entre nous: Jung 
appelle cela l’intuition. C’est plus important que toute la science. 
C’est pour cela que je demande à chacun de vous d’étudier de 
façon approfondie ce livre et les discours d’ Adolf Hitler avant le 
prochain congrès, qui se tiendra de nouveau à Bad Nauheimé!. » 


56. Jung 1992 : 182. 

57. Ibid. : 181-182. 

58. Poewe & Hexham 2005 : 26. 

59. Jung 1992 : 184-185. 

60. Samuels, Shamdasani et al. 1993 : 465. 
61. Cité dans Brecht, Ehlers ef al. 1985. 
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Le Zentralblatt für Psychotherapie publie un article de Jung 
portant sur « la situation actuelle de la psychothérapie », dans lequel 
il écrit ceci: 

« Les Juifs ont en commun avec les femmes cette particu- 
larité : étant physiquement plus faibles, ils doivent chercher les 
défauts de l’armure de leurs adversaires, et ayant dû s’exercer à 
cette technique au cours d’une histoire multiséculaire, les Juifs 
sont le mieux protégés aux endroits où les autres sont le plus vul- 
nérables. Leur culture étant plus de deux fois plus ancienne, ils 
sont bien plus conscients des faiblesses et infériorités humaines, 
et ils sont donc bien moins vulnérables de ce point de vue que 
nous ne le sommes. Ils sont aussi redevables à l’ancienneté de 
leur culture de la faculté consciente de vivre en termes amicaux 
et tolérants avec leurs propres défauts, tandis que nous sommes 
encore trop jeunes pour ne plus nous faire d’illusions sur nous- 
mêmes. De plus, notre destin nous impose encore de créer une 
culture (car nous en avons besoin), et pour cela, ce qu’on appelle 
les illusions, sous forme d’idéaux unilatéraux, de convictions, 
de projets, etc., sont essentielles. Comme le Chinois cultivé, 
le Juif, en sa qualité de membre d’une race dont la culture est 
vieille de plus de trois mille ans, est psychologiquement plus 
conscient de lui-même que nous ne le sommes. C’est pourquoi, 
d’une manière générale, il est moins dangereux pour le Juif 
de déprécier son inconscient. D’autre part, l’inconscient aryen 
contient des tensions et des germes créateurs d’un avenir encore 
inexploré, qu’on ne peut pas dévaluer en qualité de romantisme 
infantile sans mettre l’âme en danger. Les peuples germaniques, 
qui sont encore jeunes, sont parfaitement capables de produire 
de nouvelles formes de culture et cet avenir a son siège dans 
l'obscurité de l’inconscient de chaque individu, en qualité de 
germe chargé d’énergie, capable d’un éclat puissant. Le Juif, en 
sa qualité de nomade relatif, n’a jamais produit et sans doute ne 
produira jamais sa propre culture, puisque tous ses instincts et 
dons exigent pour se développer un peuple-hôte plus ou moins 
civilisé. C’est pourquoi la race juive en son ensemble possède, 
suivant mon expérience, un inconscient qui ne peut être que 
conditionnellement comparé à l’inconscient aryen. Abstraction 
faite de certains individus créateurs, le Juif moyen est déjà 
bien trop conscient et différencié pour receler les tensions d’un 
avenir non encore conçu. L’inconscient aryen a un potentiel plus 
élevé que l’inconscient juif ; tel est l’avantage et le désavantage 
d’une jeunesse qui n’est pas encore complètement étrangère à la 
barbarie. À mon avis, toute la psychologie médicale du passé a 
commis une grande erreur en appliquant sans discrimination des 
catégories juives, qui ne sont même pas valables pour tous les 
Juifs, aux Germains ou aux Slaves chrétiens. Ce faisant, la psy- 
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chologie médicale en venait à qualifier le secret le plus précieux 
des peuples germaniques — les profondeurs créativement pro- 
phétiques de l’âme — de marécages banals et puérils, tandis que 
mes avertissements étaient soupçonnés d’être teintés d’antisémi- 
tisme. C’est Freud qui se trouve à l’origine de cette suspicion. 
Freud ne connaissait pas l’âme allemande, il la connaissait aussi 
peu que tous ses officiants germaniques. Le grandiose phéno- 
mène du national-socialisme, que le monde entier contemple les 
yeux étonnés, les a-t-1l édifiés ? Où se trouvaient cette énergie 
et ces tensions inouïes lorsque le national-socialisme n’existait 
pas encore ? Elles étaient cachées dans les profondeurs de l’âme 
germanique, dans ces profondeurs qui sont tout à fait autre chose 
qu’une poubelle à désirs infantiles impossibles à satisfaire et à 
ressentiments familiaux non résolus. Un mouvement qui saisit 
tout un peuple a aussi mûri dans chacun. C’est pour cela que je 
dis que l’inconscient germanique contient des tensions et des 
potentialités dont la psychologie médicale doit tenir compte dans 
son évaluation de l’inconscient®. » 


S février. En Allemagne, interdiction faite aux étudiants en méde- 
cine non aryens de passer les examens. 


9 février: Jung écrit au Dr Wolfgang M. Kranefeldt, l’un de ses 
disciples, à propos de la réception des thèses d’Adler et Freud dans 
l’Allemagne hitlérienne : 


« Comme on le sait, on ne peut rien faire contre la stupidité, 
mais en l’occurrence le peuple Aryen peut démontrer qu’avec 
Freud et Adler, des points de vue spécifiquement juifs sont 
prêchés publiquement, et comme on peut le prouver aussi, 
des points de vue ayant un caractère essentiellement désinté- 
grateur. Si la prédication de cet évangile juif est agréable au 
gouvernement, alors qu’il en soit ainsi. Sinon, il y a aussi la pos- 
sibilité que cela puisse n’être pas agréable au gouvernement$*, » 


Il est à noter que le terme « désintégrateur » (en allemand zerset- 
zend), qui sonne étrangement dans la traduction française, était celui 
qu'utilisaient les nazis pour décrire ce qu’ils considéraient comme 
les effets des Juifs sur la société « aryenne®. » Ici comme en maintes 
autres occasions, Jung réduit la personne de ses adversaires à une caté- 


62. Jung 1934c. Trad. angl. : Jung 1970c : 166. J'utilise ici la traduction de Léon 
Poliakov et Marieluise Neuhaus citée par Bercherie 2004 : 41. 

63. Laqueur & Baumel 2001 : xxii. Laqueur & Baumel 2001 : xxu. 

64. Cité dans Stein 1991 : 108. Texte allemand original cité dans Lockot 1985 : 99. 

65. Beebe 2001 : 368. 
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gorie raciale, et en conséquence ne voit en Freud qu’un Juif incapable 
de produire autre chose qu’une « psychologie juive » qu’il qualifie 
d’« évangile juif ». 


27 février. Le psychanalyste Gustav Bally, qui avait fui Berlin pour 
se réfugier à Zürich, publie dans la Neue Zürcher Zeitung un article qui 
accuse Jung de collusion avec le régime nazi: 


« L'éditeur avoué de cette revue alignée [Zentralblatt für 
Psychotherapie] est le Dr C.G. Jung (Küsnacht - Zürich). Un 
Suisse édite donc l’organe officiel d’une société qui, selon 
les déclarations d’un de ses membres dirigeants, le Dr MH. 
Güring, attend ‘‘de tous ses membres actifs appelés à écrire et 
à s’exprimer en public qu’ils aient étudié avec tout le sérieux 
scientifique nécessaire l’ouvrage de base d’Adolf Hitler, 
Mein Kampf, et qu’ils le tiennent pour fondamental” [...] 
Celui qui se présente comme éditeur d’une revue alignée en 
posant la question des races doit savoir que ce qu’il demande 
s’inscrit sur un fond de passions orchestrées qui va fournir 
de lui-même l'interprétation contenue implicitement dans les 
mots qu’il emploie. Non, qui l’a déjà fournie. Dans le même 
numéro que Jung signe en tant qu’éditeur, Cimbal se réfère à 
ses propos; il les a compris : “Le congrès (suivant), comme 
l'indique l’éditeur dans sa préface pour le Zentralblatt, 
s’efforcera d’élaborer une psychologie et une psychothérapie 
de souche allemande. » 


2 mars. Jung écrit à Walter Cimbal pour se plaindre de ce que 
le Zentralblatt ait publié, sans qu’il en ait été informé, les propos de 
Güring auxquels fait allusion Bally. Il termine sa lettre ainsi: 


« À Zürich, le Zentralblatt a déjà déchaîné une polémique 
acharnée contre moi. Vous comprendrez aussi que, comme 
rédacteur en chef du Zentralblatt, je dois avoir, au moins à 
certains égards, une influence sur la réalisation du journal. Je 
n’utiliserai en aucun cas cette influence pour engager la publi- 
cation dans une voie qui ne serait pas recevable sur le plan de 
votre politique intérieure, vous pouvez en être assuré. Mais, 
en ma qualité de président de la Société internationale, je dois 
néanmoins veiller avec soin à ce que le périodique placé sous 
ma direction garde une allure scientifique et s’abstienne de 
toute politique. » 


66. Bally 1934. Sur cet épisode, voir aussi Roudinesco 2009. 
67. Jung 1992 : 197. 
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Ce même jour, Jung écrit au Dr Pupato: 

« La question abordée par moi du caractère particulier de 
la psychologie juive ne suppose pas que je songe à dénigrer les 
Juifs, au contraire c’est seulement une tentative pour déterminer 
et formuler ce caractère particulier de leur esprit, qui distingue 
le peuple juif d’autres peuples. L’existence de telles différences 
ne sera contestée par aucune personne raisonnable, j’imagine; 
pas plus que ne sera contestée l’existence de différences tout à 
fait essentielles entre la mentalité des Allemands et celle des 
Français en général, bien que le foie des Français ne fonctionne 
pas autrement que celui des Allemands. Mais les liens entre la 
mentalité et le foie ne sont pas très étroits. » 


13-15 mars. Jung répond à Bally par un article paru dans la Neue 
Zürcher Zeitung, expliquant qu’il n’a fait que vouloir aider l’humanité 
souffrante et les psychothérapeutes, la science et — excusez du peu — la 
Civilisation. Il ne reproche à la publication du manifeste pronazi de 
Güring que d’être « une de ces lamentables gaffes tactiques qui furent le 
fléau de la politique étrangère allemande même sous l’ère de Guillaume 
Il », et il considère que, de la part du corps médical, s’élever contre 
le régime nazi n’aurait aucun sens‘. Quant à ses thèses sur la « psy- 
chologie juive », il les maintient purement et simplement: « Je dois 
confesser » — écrit-il en effet — « ma totale incapacité à comprendre 
pourquoi ce serait un crime que de parler de psychologie “juive” ». 
Selon lui, « le problème juif est un complexe et une plaie purulente » 
(« Das jüdische Problem ist ein Komplex, eine schwärende Wunde”\ »). 
Il écrit aussi: « Que nous, docteurs, faisions face au régime national- 
socialiste comme si nous étions un parti n’a aucun sens”. » 


14 mars. Thomas Mann écrit dans son journal: 


« L'article par lequel C.G. Jung se défend dans la N.Z.Z. 
est tout à fait désagréable et louche, mal écrit même et sans 
esprit, marqué d’une prose pleine de fausseté. Il faudrait qu’il 
annonce franchement son “appartenance.” Le paragraphe sur les 
“Aryens” est appliqué en toute rigueur dans la Reichswehr",. » 


68. Ibid. : 198-199. 

69. Jung 1970a : 536, 538. 

70. Ibid. : 541. 

71. Ibid. : 439. 

72. Ibid. : 539. 

73. Mann 1985 : 354. La Reichswehr est la « force armée du Reich. » 
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19 mars. Jung écrit au Dr Oluf Brüel, de Copenhague, pour l’assu- 
rer de sa « stricte neutralité » et pour déplorer la parution du texte de 
Güring dans la revue qu’il dirige, sans pour autant profiter de cette 
occasion pour en condamner le contenu (mais il ne l’avait pas fait non 
plus dans sa lettre à Cimbal): 


« Comme vous, j’ai déploré que le manifeste nazi de Güring 
ait paru dans le Zentralblatt. Je pensais, à tort bien sûr, que cette 
proclamation était réservée à la revue allemande. En raison de 
l'éloignement et des retards qu’il entraîne, je n’arrive pas tou- 
jours à être au courant de tout. Mais j’ai donné des instructions 
strictes au rédacteur en chef pour maintenir la neutralité du 
Zentralblatt |.…..] Pour finir, je voudrais vous demander de faire 
savoir à tous ceux qu’inquiète la situation politique de l’Alle- 
magne que je reste sur un terrain de stricte neutralité, et que c’est 
seulement en raison des circonstances particulières du moment 
que les médecins allemands sont contraints eux aussi de faire 
une profession de foi politique”. » 


26 mars. Jung écrit au Dr B. Cohen: 


« Votre critique de mon ignorance des choses judaïques est 
tout à fait justifiée. Je ne comprends pas l’hébreu. Mais vous 
paraissez m’imputer une position politique qui en réalité n’est 
pas la mienne. Je ne suis en rien l’adversaire des Juifs, même si 
je suis l’adversaire de Freud; car je le critique en raison de son 
optique matérialiste et intellectualiste et plus encore irréligieuse, 
mais absolument pas parce qu’il est juif. Dans la mesure où 
sa doctrine repose sur des prémisses judaïques, elle n’est pas 
valable pour un non-Juif”. » 


27 mars. D’énormes manifestations de protestation contre l’action 
antisémite en Allemagne sont organisées dans trois cents villes des 
États-Unis d'Amérique, dont New York. Albert Einstein, venant de cette 
ville et se rendant à Anvers, débarque au Havre, où il déclare qu’il ne 
retournera sans doute jamais en Allemagne. Le savant, alors mondia- 
lement célèbre, rédige une déclaration qui sera publiée le lendemain, 
et dans laquelle il dénonce « les actes de force brutale et d’oppression 
contre tous les gens d’esprit libre et contre les Juifs, qui ont lieu en 
Allemagne ». Il conclut par ces lignes : 


74. Jung 1992 : 204-205. 
75. Ibid. : 207. 
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« Nous pouvons espérer que la réaction sera suffisante 
pour préserver l’Europe d’une régression vers la barbarie des 
époques depuis longtemps révolues. Puissent tous les amis de 
notre civilisation si gravement menacée concentrer tous leurs 
efforts afin d’éliminer cette maladie psychique du monde. Je 
suis avec vous”. » 


28 mars. Le jour de la publication de l’appel d’Einstein, Jung écrit 
au Dr Max Guggenheim : 


« Si vous consentez à faire abstraction de la persécution des 
Juifs en Allemagne, vous serez bien obligé de reconnaître qu’il 
y a dans ce pays une science médicale d’une grande importance 
pour nous autres Suisses?7. » 


13 avril. Jung écrit à E. Beit von Speyer: 


« Il est sûr que je suis entré en collision assez rudement 
avec l’histoire contemporaine. Un étranger ne peut pratique- 
ment rien entreprendre en commun avec l’Allemagne sans 
faire l’objet de soupçons politiques d’un côté ou de l’autre de 
la frontière. On prétend que me voilà devenu un antisémite 
assoiffé de sang parce que j’ai aidé les médecins allemands 
à rétablir leur société de psychothérapie et parce que j’ai dit 
qu'entre la philosophie juive et la philosophie dite aryenne il 
existait certaines différences reposant essentiellement sur le 
fait que les Juifs ont une civilisation plus vieille de deux mille 
ans que celles des dénommés Aryens#. » 


10 mai. Début du congrès de l'IÂGP à Bad Nauheim. 

12 mai. Les statuts de l’'IÂGP sont modifiés, à la suite de quoi Jung 
fera insérer dans le Zentrablatt une lettre circulaire signée de lui, dans 
laquelle il expose que 


« les circonstances politiques d’une part, et le fait d’autre 
part qu’il n’existe pas encore de groupe nationaux dans 
tous les pays, empêchent certaines personnes d’adhérer à 
leurs groupes respectifs; en conséquence la décision a été 
prise de rendre facultative l’adhésion à un groupe national: 
c’est-à-dire qu’il est possible d’adhérer en tant que membre 
individuel à la “Société supranationale médicale générale de 
psychothérapie”, » 


76. Apud Anonyme 1933 : 1. 

77. Jung 1992 : 209. 

78. Ibid. : 210. 

79. Circulaire republiée et traduite dans Cahiers Jungiens de Psychanalyse 
82(1995) : 20-21. 
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Cette décision permet aux praticiens juifs de continuer d’être 
membres de l’association internationale alors même qu’ils seraient 
exclus de l’association allemande par les nazis. Pour opérer la modi- 
fication des statuts, Jung avait fait appel à un jeune avocat juif du nom 
de Wladimir Rosenbaum, qui était membre du Club Psychologique 
de Zürich. Tous deux travaillèrent à reformuler les statuts en termes 
suffisamment ambigus pour échapper à la nazification, et Rosenbaum 
rapporta plus tard que, pendant leurs entrevues, Jung ne cessait de 
répéter « Ils sont vraiment fous !° » 


26 mai. Jung écrit au Dr James Kirsch, un médecin juif, pour vanter 
son action au sein de la Société internationale, et pour se défendre de 
toute accusation d’antisémitisme. Il affirme que la polémique aurait 
été motivée par ses déclarations sur les différences « entre psychologie 
juive et psychologie chrétienne » — alors qu’en réalité, c’est à une psy- 
chologie « aryenne » (« arisch » mot employé par lui sans guillemets) 
qu’il avait comparé la « psychologie juivef! ». Dans ce même courrier, 
il utilise également la « technique de l’homme de paille » en affirmant 
que l’hebdomadaire Schweizerisches Israelitisches Wochenblatt aurait 
affirmé qu’il comparait les Juifs « à une horde mongole », chose que 
cette publication n’a en réalité jamais faite : 


«[...] en tant que président d’honneur de la Société inter- 
nationale de psychothérapie, je ne pouvais pas me permettre 
de la laisser tomber au moment où Kretschmer a démissionné. 
Les médecins allemands m'ont instantanément prié de garder 
ce poste et par la suite j’ai fait ce que tout autre aurait fait à ma 
place, c’est-à-dire que je me suis acquitté de mon devoir vis- 
à-vis de la Société internationale [...] il faut aussi noter le fait 
réjouissant que, sur ma proposition, on a adopté un paragraphe 
spécial permettant désormais aux médecins allemands d’origine 
juive d’adhérer individuellement à la Société internationale [...] 
Maintenant, en ce qui concerne mon opinion selon laquelle les 
Juifs ne produiront probablement pas de civilisation qui leur 
soit propre, cette opinion repose 1° sur des faits historiques, 
2° sur l’autre fait que l’apport propre des Juifs à la civilisation se 
développe plus nettement que partout ailleurs à l’intérieur d’une 
civilisation économique, dans laquelle les Juifs deviennent très 
souvent les véritables supports ou les promoteurs de ce type de 
civilisation [...] Le simple fait que je parle de différence entre 
psychologie juive et psychologie chrétienne suffit à faire expri- 


80. Sherry 2008 : 113. Sur le détail de cet épisode, voir Bair 2007 : 678-680. 
81. Cocks 1997 : 146. 
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mer par tout le monde l’idée préconçue que je serais antisémite. 
Ou bien, comme le dit par exemple l’hebdomadaire suisse 
Schweizerisches Israelitisches Wochenblatt, qu’en prétendant 
être aussi peu antisémite qu’antichinois, je voudrais comparer 
les Juifs à une horde mongole. Il s’agit là d’une susceptibilité 
maladive qui rend toute discussion presque impossible. Comme 
vous le savez, Freud m'a déjà accusé d’antisémitisme parce 
que je me sentais incapable d’approuver son matérialisme sans 
âme. Avec cette propension à flairer partout l’antisémitisme, 
les Juifs finissent par susciter réellement l’antisémitisme [...] 
Pour finir, je voudrais encore vous annoncer la parution de mon 
nouveau livre Wirklichkeit der Seele pour lequel j’ai requis la 
collaboration d’un auteur juif pour traiter de la psychologie 
de l’ Ancien Testament, afin d’agacer les nazis et tous les Juifs 
qui m'ont décrié comme antisémite. La prochaine calomnie à 
inventer maintenant, ce sera que je souffre d’une totale absence 
de convictions et que je ne suis ni antisémite ni nazi°?. » 


9 juin. Jung écrit au Dr Gerhard Adler: 


« Le fait que Freud puisse à ce point oublier ses racines est 
typiquement juif. C’est en effet typiquement juif, cette capacité 
des Juifs à oublier complètement qu’ils sont juifs bien qu’ils 
sachent qu’ils le sont. C’est cela qui est inquiétant chez Freud, 
et pas seulement sa philosophie matérialiste et rationaliste [...] 
Ainsi, quand je critique l’aspect juif de Freud, je ne critique pas 
les Juifs, mais cette condamnable capacité des Juifs à renier 
leur propre nature, qui se manifeste chez Freud [...] Que les 
Juifs n’aient jamais créé une forme propre de civilisation, cela 
demande encore à être démontré avec soin. Une chose est sûre, 
c’est que cela n’a pas été le cas pendant les deux mille dernières 
années. » 


29 au 30 juin. Nuit des Longs Couteaux. Prétextant une rébellion 
de la SA (la milice privée Sturmabteilung), Hitler crée en Allemagne un 
climat de terreur en faisant assassiner par les SS et la Gestapo au moins 
85 de ses adversaires ; plus d’un millier d’autres sont emprisonnés. 

21 juin (jour anniversaire de l’accession de Jung à la présidence 
de l’IAGP). Jung est reçu membre de la Kaiserlich Leopold-Carolinisch 
Deutsche Akademie der Naturforscher. Parmi les nouveaux membres 
reçus ce même jour par cette académie, on remarque la présence de plu- 
sieurs nazis“ : le physicien Johannes Stark qui travaillait à une Deutsche 


82. Jung 1992 : 214-215. 
83. Ibid. : 219. 
84. Sherry 2008 : 114. 
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Physik débarrassée des influences du « juif Einstein », Otmar Freiherr 
von Verschuer qui aura pour assistant le sinistre Josef Mengele, ainsi 
que l’eugéniste Fritz Lenz qui dirigeait la revue Archiv für Rassen- und 
Gesellschaftsbiologie (« Archives de Biologie raciale et sociale ») et 
qui, depuis mai 1933, était membre du conseil d’experts pour la poli- 
tique raciale au ministère de l’Intérieur (Sachverständigenbeirat für 
Bevôülkerungs- und Rassenpolitik beim Reichsinnenminister) dont l’une 
des premières préconisations recommandait la stérilisation obligatoire 
des porteurs de maladies héréditaires“. 

Juillet. L'article de Jung « Sur la situation actuelle de la psy- 
chothérapie » (Zur Gegenwärtigen Lage der Psychotherapie) paraît 
dans le numéro 7 du Zentralblatt für Psychotherapie. T1 y attaque 
violemment la psychanalyse freudienne, affirmant que « traiter [...] 
les gens de façon réductionniste » comme il pense qu’elle le fait « et 
suspecter leur propreté naturelle de saleté non naturelle est non seule- 
ment un péché stupide, mais carrément criminel*’. » L'opposition qu’il 
utilise (Reinlichkeit « propreté » vs « saleté » Schmutz) pour dénoncer 
la méthode freudienne, qu’il avait coutume d’également qualifier de 
« juive », est pour le moins malheureuse, car elle évoque l’ancien 
préjugé sur la « saleté juive », alors devenu l’un des lieux communs 
de la rhétorique nazie anti-juive*. Ainsi, dès le début de Mein Kampf, 
Hitler parle-t-il de la « saleté morale du peuple élu » (die moralischen 
Schmutzflecken des auserwählten Volke) et, Rosenberg dira le 6 août 
1942 que « l’élimination de la saleté juive [...] signifie que les diverses 
communautés nationales seront à nouveau propres“... » 


85. Stark, qui avait reçu le prix Nobel en 1919, déclarera, en 1936, retrouver en 
« Hitler et ses camarades » le même esprit qu’en Galilée, Kepler, Newton et Faraday (Stark 
1936, Weinreich 1999: 12). Sur Freiherr von Verschuer, voir Szüllôsi-Janze 2001 : 223, 
Hutton 2005 : 222-223. 

86. Sur Lenz, voir Szüllôsi-Janze 2001 : 186, Hutton 2005 : 221-222. 

87. Jung 1934c. Traduction (édulcorée) par Hull : 168 (« to treat such people 
reductively, to impute ulterior motives to them, and to suspect their natural wholeso- 
meness of unnatural obscenities is not only sinfully stupid but positively criminal. ») 
Sur ces problèmes de traduction, voir Sherry 2008 : 108. 

88. Ibid. : 109. 

89. Besançon 1974 : 350. 
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13 novembre. Jung écrit à Güring : 


« Monsieur et cher collègue. Je suis entièrement d’accord 
avec votre proposition et je vous remettrai aussitôt l’article de 
Brüel, au cas où il me l’enverrait d’abord. De même je suis 
tout à fait d’avis que, dans les circonstances actuelles, il ne faut 
surtout pas publier la photo de Freud dans le Zentralblatt. Avec 
mes meilleurs sentiments, votre toujours dévoué, C.G. Jung”. » 


Le numéro de décembre de la revue « médicale » allemande 
Deutsche Volksgesundheit aus Blut und Boden publie un article de Karl 
Holz expliquant que « le peuple allemand doit par-dessus tout faire une 
seule chose. Il doit s’assurer que le Juif et l’esprit juif disparaissent à 
jamais du système de santé allemand”! ». 

Par ailleurs, on pouvait lire cette année-là dans la principale 
revue médicale de Münich (Münchener Medizinische Wochens- 
chrift) des annonces de l’éditeur J.F. Lehmann pour divers livres de 
« science raciale » et d’« hygiène raciale »; elles y côtoyaient des 
publicités de médecins « aryens » et des offres d’emplois médicaux 
réservés aux membres du parti nazi”. 


— 1935 - 


Dans l’édition de 1935 de Two Essays on Analytical Psychology, 
Jung déclare : 


« Ce serait donc une faute tout à fait impardonnable si nous 
acceptions que les conclusions d’une psychologie juive puissent 
être généralement valides !# Il ne viendrait à l’esprit de per- 
sonne de nous appliquer une psychologie chinoise ou indienne. 
L’accusation bon marché d’antisémitisme, que l’on m’a portée 
sur la base de cette critique, est aussi stupide que de m’accuser 
de préjugés antichinois. Certes, à une phase plus ancienne et plus 
profonde du développement psychologique, lors de laquelle il 
est encore impossible de distinguer entre des mentalités aryenne, 
sémitique, hamitique et mongole, toutes les races humaines ont 


90. Un fac simile de cette lettre est publié dans Brecht, Volker et al. 1987 : 93. 

91. Deutsche Volksgesundheit aus Blut und Boden, Numéro 23, du 1* décembre 
1934 (p. 1-2) republié à http://www.calvin.edu/academic/cas/gpa/dve34-23.htm 

92. Proctor 1988 : 163. 

93. Je suis ici la traduction correcte de Jay Sherry, qui restitue le point d’exclama- 
tion final et le « nous » du texte original, intentionnellement supprimés dans toutes les 
traductions précédentes (Sherry 1991b : 33). 
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une même psychè collective. Mais avec l’apparition de la dif- 
férenciation raciale, des différences essentielles se développent 
aussi dans la psychè collective. C’est pourquoi nous ne pouvons 
pas transposer in globo l'esprit d’une race étrangère dans la nôtre 
sans nuire sensiblement à cette dernière”. » 


Printemps. Le propagandiste nazi Julius Streicher écrit dans sa 
revue Deutsche Volksgesundheit aus Blut und Boden (« La santé du 
peuple allemand par le sang et par le sol »): 


«Le sperme mâle, lors de l’accouplement, est absorbé en 
tout ou en partie par le terreau maternel et passe ainsi dans le 
sang. Un seul rapport sexuel d’un Juif avec une femme aryenne 
suffit pour empoisonner le sang de cette dernière pour toujours. 
Elle assimile aussi avec l’albumine allogène l’âme allogène. Elle 
ne pourra plus jamais, même si elle épouse un homme aryen, 
avoir des enfants purement aryens, mais seulement des bâtards 
dans la poitrine desquels vivent deux âmes, et dont le métissage 
est corporellement apparent. Ses enfants aussi seront des métis à 
leur tour, c’est-à-dire des hommes laids au caractère inconstant 
et avec une propension à la souffrance corporelle”. » 


16 mars. Thomas Mann écrit dans son journal: 


« Un autre [article] sur la psychanalyse en Allemagne et le 
comportement répugnant de Jung m’a donné à réfléchir sur le 
caractère mêlé des phénomènes humains et intellectuels. Quand 
un homme haut placé intellectuellement comme Jung se com- 
porte mal, il y a naturellement tout de même des éléments de 
vérité qui introduisent même dans la répulsion des éléments de 
sympathie. Quand Jung déclare que seul un “rationalisme sans 
âme” néglige le fait que la névrose a aussi quelque chose de 
positif [...] il a raison. Le mépris du “rationalisme sans âme” ne 
produit un effet négatif que parce qu’il signifie encore avancer 
à toute vapeur contre le rationalisme, alors que le moment 
est depuis longtemps venu de faire machine arrière de toutes 
ses forces. Jung pense et parle pour magnifier le nazisme et 
sa “névrose” Il est un exemple de l’adaptation forcée de la 
mentalité à l’époque — à un niveau élevé; il n’est pas un franc- 
tireur, il ne fait pas partie de ceux qui sont restés fidèles aux lois 
éternelles de la raison et de la convenance et deviennent à cause 
de cela des rebelles contre leur époque. Il nage dans le courant. 
Il est intelligent, mais pas digne de considération. Celui qui se 
vautre encore aujourd’hui dans “l’âme” est réactionnaire, aussi 
bien sur le plan intellectuel que sur le plan moral. Le moment où 


94. Jung 1935 : 54, n. 1. 
95. Apud Essner 1995 : 6. 
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on avait vraiment raison quand on avait raison contre la raison 
et l'esprit est passé*. » 


15 septembre. Adoption des lois de Nuremberg, en particulier 
la Gesetz zum Schutze des deutschen Blutes und der deutschen Ehre 
(« Loi sur la protection du sang allemand et de l’honneur allemand ») 
dont l’article 1 interdit les mariages entre Juifs et citoyens de sang alle- 
mand ou apparenté, et qui prévoit que le délit de « trahison de la race » 
(Rassenverrat) sera puni d'emprisonnement ou de mort”. 


30 octobre. Durant son séminaire sur le Zarathustra de Nietzsche, 
Jung déclare : 


« [...] le fait est que si des races éloignées s’unissent, la ferti- 
lité est très faible, ainsi qu’on le voit avec les Blancs et les Noirs ; 
une femme noire conçoit rarement d’un homme blanc. Si elle 
le fait, il en résulte un mulôtre, et il est prédisposé à un mauvais 
caractère. Les Malais sont une race très éloignée, très distante de 
l’homme blanc, et en règle générale le mélange Malais et Blanc 
est mauvais. C’est la même chose avec les animaux”. » 


14 novembre. Un décret d’application des lois de Nuremberg 
divise les non-Aryens en deux catégories, les pleins-Juifs (Volljuden) 
et métissés de Juif (Mischling). 


19 décembre. Jung écrit à Abraham Aaron Roback: 


« Malheureusement, les événements politiques en Allemagne 
ont rendu pratiquement impossible de dire quoi que ce soit de 
raisonnable sur la très intéressante différence entre la psycholo- 
gie juive et la non-juive”.» 


22 décembre. Jung écrit à Erich Neumann (qui avait émigré à Tel 
Aviv en 1934): 


« Ce que font les Juifs européens, je le sais déjà, mais ce que 
font les Juifs sur le sol archétypique, cela m'intéresse au plus 
haut point [...] Les “Juifs cultivés” sont toujours à la recherche 
du “non-Juif” ; en cela ils ont tout à fait raison, le chemin ne va 
pas du bien au mieux, mais commence par descendre vers la 
réalité historique. J’ai pour habitude d’attirer l’attention de mes 
patients juifs sur le fait qu’évidemment ils sont juifs. Je ne le 


96. Mann 1985 : 418-419. 
97. Apud Essner 1995. 

98. Jung 1988 : 643. 

99. Apud Ellwood 1999 : 64. 
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ferais pas si je n’avais pas vu tant de Juifs qui s’imaginent être 
quoi que ce soit d’autre. Pour ceux-là, “être juif” est une sorte 
d’affront personnel!®, » 


Jung est invité a donner cinq conférences à la clinique Tavistock 
de Londres. 


C’est aussi en 1935 que Jakob Wilhelm Hauer, dont les relations 
avec Jung seront évoquées à l’année 1936, célèbre les qualités des SS et 
défend les vertus du sol et du sang devant dix mille personnes réunies 
au Sportpalast de Berlin. Il clame également qu’Adolf Hitler est « le 
génie de notre peuple!!!. » 


Le Nazi Otto Curtius devient secrétaire de la Société médicale 
allemande générale de psychothérapie (DAÂGP), et le restera jusqu’en 
19407, Dans le recueil d’hommages offert à Jung pour son soixantième 
anniversaire, 1l écrit que 


« Jung est l’une des rares personnalités vivantes de l’Occi- 
dent qui s’élèvent comme un phare dominant les ténèbres de 
notre développement mental chaotique, et dont la lumière nous 
indique, au milieu de la confusion, la voie de l’avenir!®, » 


— 1936 - 


4 février Un étudiant, David Frankfurter, assassine Wilhelm 
Gustloff, activiste nazi en Suisse, en réaction contre la persécution des 
Juifs en Allemagne. 

S février. Au cours d’un séminaire qu’il donne sur Nietzsche, Jung 
explique à ses auditeurs : 

« Je dois dire que je suis très reconnaissant aux Allemands 


pour leur mouvement païen, à la tête duquel se trouve mon ami 
le Professeur Hauer qui nous a appris le yoga tantrique!%#, » 


En effet, l’indianiste allemand Jakob Wilhelm Hauer était l’auteur 
d’un livre sur le yoga comme voie de salvation, et en 1931 il était inter- 
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venu au Club Psychologique de Zürich pour tenir avec Jung et Toni 
Wolff un séminaire sur le yoga et la kundalinr'®. Il avait alors donné 
une conférence sur le Tantra Yoga, qui fut éditée l’année suivante avec 
celles des deux autres intervenants!®. 

Mars. Jung rédige un essai expliquant les événements contempo- 
rains par la résurgence d’un archétype de l’inconscient collectif : l’ancien 
dieu Germanique Wotan!°”’. Il y traite notamment du Mouvement de la 
Foi Allemande (Deutscher Glaube), mouvement vôülkisch fondé en 1933 
par Hauer et qui compta jusqu’à deux millions et demi de membres''#. 
Jung mentionne comme suit un livre publié!® par Hauer en 1934, soit 
l’année même où son auteur était devenu membre de la SS: 


« On ne peut lire le livre de Hauer sans émotion, à condition 
de le considérer comme l’effort tragique et héroïque d’un savant 
consciencieux qui, sans savoir ce qui lui arrivait, fut violemment 
requis par l’Ergreifer [« saisisseur »] et qui essaie maintenant de 
toutes ses forces, de tout son savoir et de toute son habileté, de 
lancer un pont entre les forces obscures de la vie et le monde 
brillant des idées historiques. Mais que signifient pour un 
homme moyen d’aujourd’hui toutes les beautés du passé, appar- 
tenant à des niveaux de culture totalement différents, lors d’une 
confrontation avec un dieu tribal impénétrable tel qu’il n’en 
a jamais connu auparavant ? Elles sont emportées comme des 
feuilles dans une tornade hurlante, et les allitérations rythmiques 
de l’Edda se mêlent inexorablement aux textes mystiques chré- 
tiens, à la poésie allemande et à la sagesse des Upanishad. Hauer 
lui-même est emporté dans les profondeurs du sens des mots 
primordiaux gisant à la racine des langues germaniques, à un 
point qu’il n’avait certainement jamais expérimenté auparavant. 
L’indianiste Hauer n’est pas à blâmer pour cela, pas plus que 
l’Edda; c’est plutôt la faute du kairos — l'instant présent — dont 
le nom, si l’on y regarde de près, s’avère être celui de Wotan!!°. » 


Dans sa recension du livre de Hauer, Jung omet de commen- 
ter le fait que ce « savant consciencieux » ouvre son travail par une 
quarantaine de pages consacrées au combat entre deux « mondes reli- 
gieux » (Glaubenswelten) l’« indo-germanique » (indogermanisch) et 
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le « proche-oriental-sémitique » (vorderasiatisch-semitisch), dans un 
affrontement supposé remonter à la préhistoire, mais qui, en réalité, 
est entièrement fantasmatique!!!. Précisons que, pour Hauer, le boudd- 
hisme faisait partie du monde « indo-germanique » et que son vœu le 
plus cher était de le voir triompher du « christianisme juif ». 
Dans le même texte, Jung exprime clairement son soutien au 
Mouvement de la Foi Allemande fondé par le même Hauer: 
«Je conseillerais donc aux membres du Mouvement de 
la Foi Allemande de mettre leurs scrupules de côté. Les gens 
intelligents ne les confondront pas avec les admirateurs gros- 
siers de Wotan dont la foi n’est qu’un pur prétexte. Il y a dans le 
Mouvement de la Foi Allemande des gens qui sont assez intel- 
ligents pour non seulement croire, mais aussi savoir que le dieu 
des Germains est Wotan et pas le dieu chrétien universel. C’est 
une expérience tragique et pas une honte [| Nous, qui sommes 
extérieurs, jugeons les Allemands bien trop comme s’ils étaient 
des agents responsables, alors qu’il serait peut-être plus près de 
la vérité de les regarder aussi comme des victimes!!? » [les mots 
soulignés dans le texte le sont par Jung]. 


Quant à la position irrationaliste de Jung, elle transparaît dans cette 
autre phrase du même texte : 
« malgré leur excentricité, les adorateurs de Wotan semblent 


avoir jugé les faits plus correctement que les adorateurs de la 
raison! l, » 


10 mars. En offrant à Hauer son essai sur Wotan comme arché- 
type, Jung accompagne son envoi d’une lettre dans laquelle il prévient 
son correspondant qu’il y parle de lui et de son mouvement, tout 
en l’assurant de sa fidélité et le rassurant aussitôt: « Ne craignez 
rien, je ne vous ai pas mis à nu [...] vous en sortez indemne! "*. » 


27 mars. Hauer écrit: 


« Je suis moi-même convaincu que la Foi Allemande exige 
nécessairement la vision du monde national-socialiste, et que 
donc chaque croyant de cette foi doit être un national-socialiste 
[...] De même, je suis persuadé que lorsqu'elle est comprise 
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et vécue en profondeur, la vision du monde national-socialiste 
conduit à la Foi Allemande! !, » 


Juillet. Début de la guerre d’Espagne. Par l’intermédiaire de son 
cabinet d’avocat, Wladimir Rosenbaum, qui avait aidé Jung pour la 
rédaction des statuts de la Société internationale, participe à des tran- 
sactions d’armes pour le compte des antifranquistes. 

Septembre. Invité par l’Université de Harvard, Jung profite de son 
séjour aux États-Unis pour faire le communiqué de presse suivant : 


« En tant que psychologue, je suis profondément intéressé par 
les troubles mentaux, particulièrement lorsqu'ils infectent des 
nations entières. Je voudrais souligner que je méprise totalement 
la politique: je ne suis donc ni bolchévique, ni national-socia- 
liste, ni antisémite. Je suis un Suisse neutre et même dans mon 
pays je me désintéresse de la politique, car je suis convaincu que 
99 % de la politique se compose de simples symptômes, et ne 
forme pas un remède aux maux sociaux [...] Je fais cette décla- 
ration pour couper court à toute tentative de me ranger dans un 
quelconque parti politique. J’ai des raisons de le faire, car mon 
nom a été traîné de façon répétée dans la discussion politique — 
laquelle est, comme vous le savez bien, actuellement enfiévrée. 
C’est essentiellement arrivé sur la base du fait que je m'’inté- 
resse aux indéniables différences dans la psychologie raciale 
et nationale qui rendent principalement compte d’une série 
d’incompréhensions et d’erreurs concrètes extrêmement perni- 
cieuses en matière internationale tout comme dans les frictions 
sociales internes. Dans une atmosphère politique empoisonnée 
et surchauffée, la discussion scientifique saine et dépassionnée 
de problèmes si délicats et pourtant des plus importants est 
devenue presque impossible. Discuter de tels sujets en public 
serait à peu près aussi fructueux que si le directeur d’un asile de 
fous se mettait à discuter des délires particuliers de ses patients 
parmi eux. Vous voyez, ce qui est tragicomique, c’est qu’ils sont 
tous convaincus de leur normalité, tout autant que le docteur l’est 
de son propre équilibre mental!!6, » 


17 juin. Au cours de son séminaire sur le Zarathustra de Nietzsche, 
Jung déclare : 


« L'idée que chaque homme a la même valeur est peut-être 
une grande vérité métaphysique, mais dans le monde d’ici et 
maintenant, c’est l’illusion la plus terrible; la nature est on 
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ne peut plus aristocratique, et c’est la pire erreur que de sup- 
poser l’égalité de chaque homme. Ce n’est tout simplement 
pas vrai. Quiconque est sain d’esprit sait que la foule n’est 
rien d’autre que la foule. Elle est inférieure, constituée de 
types inférieurs de l’espèce humaine. Qu'ils aient une âme 
immortelle est l’affaire de Dieu pas la nôtre, et on peut le 
laisser s’occuper de leurs âmes immortelles qui sont sans 
doute très éloignées, aussi éloignées qu’elles le sont chez les 
animaux. Je suis très enclin à attribuer des âmes immortelles 
aux animaux ; ils sont juste aussi dignes que l’homme infé- 
rieur. Que nous aurions à traiter d’égal à égal avec l’homme 
inférieur est entièrement faux. Traiter l’homme inférieur 
comme on traiterait un homme supérieur est cruel; pire que 
cruel, c’est absurde, idiot!!7. » 


18 octobre. Jung déclare au journal londonien The Observer que 


« La démocratie communiste ou socialiste est le soulèvement 
mal adapté contre les tentatives d’ordre. Regardez les grèves 
sur le tas en France, les précédents soulèvements socialistes 
en Allemagne et en Italie. Cet état de désordre appelé liberté 
démocratique ou libéralisme provoque sa propre réaction: un 
ordre renforcé. Dans la mesure où les nations européennes sont 
incapables de vivre dans un état de désordre chronique, elles 
vont tenter un ordre renforcé, le fascisme! '8. » 


Ce texte, qui fut également publié par le Times du 9 novembre, 


puis encore en décembre dans un numéro du périodique new-yorkais 
The Living Age, se poursuit par cette déclaration de Jung: 


« Les dictatures d'Allemagne, de Russie et d’Italie ne sont 
peut-être pas les meilleures formes de gouvernement, mais 
ce sont les seules formes de gouvernement possibles en ce 
moment!l, » 


Et quelle était donc la forme idéale de gouvernement, celle dont 


Jung espérait l'instauration après le règne des dictateurs ? C’est simple: 


« Après les dictateurs ? L’oligarchie sous une forme ou sous 
une autre. Une oligarchie décente — qu’on peut appeler aristocra- 
tie si vous voulez — est la forme de gouvernement la plus idéale. 
Qu’une nation évolue ou non vers une oligarchie décente dépend 
de la qualité d’une nation. Je suis sûr que la Russie le fera, mais 
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l’Allemagne et l'Italie ont leur chance. Sans idéal aristocratique, 


il ne peut y avoir de stabilité!2, » 


29 septembre. Jung écrit au psychologue américain Abraham 
Aaron Roback: 


« On a fait beaucoup de bruit inutile autour de mon prétendu 
“pronazisme”. Je ne suis pas nazi, au fond je suis tout à fait 
apolitique!?!, » 


Certainement conscient de s’être engagé dans une délicate posi- 
tion de « realpolitik », il expose également à son correspondant les 
raisons pour lesquelles il a accepté la présidence de l’IAGP : 


« Des psychothérapeutes allemands m’ont demandé de les 
aider [...] parce qu’il y avait un danger imminent que la psy- 
chothérapie en Allemagne disparaisse de la scène. Elle était 
considérée comme une “science juive” et en tant que telle était 
très suspecte. Ces médecins allemands étaient mes amis, et seul 
un lâche laisserait tomber ses amis quand ils lui demandent une 
aide urgente!22.» 


19 octobre. Jung est au St.-Bartholomew’s Hospital à Londres 
pour prononcer la conférence inaugurale de l’Abernethian Society. 
Fidèle à son approche réductionniste rabattant les faits historiques sur 
ses théories psychologiques au prix d’un oubli de la sociologie (entre 
autres facteurs négligés), il y renouvelle sa lecture en clé archétypale 
des événements contemporains, en lesquels il ne voit qu’un phénomène 
psychologique imputable à une résurgence du passé: 


« Il y a trente ans, quiconque aurait osé prédire que notre 
développement psychologique tendait à un réveil de la persécu- 
tion médiévale des Juifs, que l’Europe aurait de nouveau tremblé 
sous les faisceaux (fasces) romains et le bruit de pas des légions, 
que des gens auraient de nouveau fait le salut romain comme 
il y a deux mille ans et qu’à la place de la croix chrétienne 
l’archaïque swastika aurait séduit des millions de soldats prêts 
à mourir pour leur cause, celui-là aurait été raillé comme un 
fou. Et aujourd’hui ? Aussi surprenant que cela puisse paraître, 
c’est cette absurdité qui est devenue la réalité. La vie privée, les 
étiologies et névroses privées sont pratiquement devenues des 
fictions dans le monde actuel. L'homme du passé, qui vivait 
dans un monde de “représentations collectives” archaïques, a de 
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nouveau repris une vie très visible et péniblement réelle, et pas 
seulement chez quelques individus déséquilibrés, mais chez des 
millions de personnes!#. » 


19 décembre. Jung écrit à Abraham Aaron Roback: 


« Je sais parfaitement que les écrits de Freud sont nécessaires pour 
les Juifs; mais comme il y a aussi des non-Juifs, et qu’il y a aussi 
une quantité non négligeable de Juifs qui aimeraient bien avoir 
une vue plus étendue, j’ai été contraint par mes patients de déve- 
lopper un point de vue qui répond au besoin des uns et des autres. 
Malheureusement, la situation politique de l’ Allemagne a rendu 
complètement impossible toute discussion raisonnable sur la très 
intéressante différence entre psychologie juive et non-juive. Une 
discussion impartiale sur cette différence extrêmement intéressante 
est, dans notre époque néo-barbare, presque impossible. On risque 
de se faire étiqueter antisémite ou philosémite sans avoir seulement 
pu se faire entendre!#, » 


C’est en 1936 que Jung se fâche avec Heyer'*. 


— 1937 - 


4 mars. Sur une suggestion d'Otto Curtius!?# 


années ». Jung fait cette réponse : 


« Est-ce que le docteur ramolli du cerveau qui a proposé 
cette idée aurait été piqué par le diable, pour suggérer que nous 
pourrions parler à Copenhague d’un tel sujet — race et psycho- 
logie des profondeurs ? Pour le moment, un tel sujet ne peut se 
discuter qu’en Allemagne. Hors de ses frontières, l’atmosphère 
est trop échauffée pour discuter d’un tel sujet!?. » 


7 juin. Jung répond à Jakob Hauer pour lui demander de modifier 
sa proposition d’organiser un séminaire sur les rapports entre race et 
religion, car le sujet est « très difficile » et « presque trop risqué » (on 
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admire le « presque ») — il ne s’élève pas pour autant contre l’idée 
même d’un tel thème, réaffirmant même au passage que la psychologie 
des Juifs serait liée à leur appartenance raciale: 


« Le rapport entre race et religion que vous envisagez de 
traiter est un thème très difficile. Le concept anthropologique 
de race en tant que grandeur essentiellement biologique est 
extrêmement obscur, et une mise en relation de la religion avec 
cette grandeur à peine définissable me paraît être une entreprise 
presque trop risquée. Comme j’ai moi-même traité personnelle- 
ment de très nombreux Juifs et connais leur psychologie jusque 
dans ses moindres détails, je peux certes reconnaître un lien entre 
leur religion spécifique et leur psychologie — en ce qu’elle est 
déterminée par leur appartenance raciale —, mais je serais par 
exemple tout à fait incapable d’établir une relation entre l’islam 
ou la religion de l'Égypte ancienne et leurs représentants, car je 
ne connais pas assez intimement pour ce faire la psychologie tant 
arabe qu’égyptienne. De même, je serais totalement incapable 
d'établir un lien réel entre l’islam d’une part et la race berbère 
non sémite ou la population aryenne musulmane de l’Inde, 
d’autre part. Je comprends quelque peu la psychologie des 
Indiens, et j’ai également analysé personnellement une Parsie, 
mais je ne serais pas capable de mettre en relation le parsisme, 
qui est fondamentalement différent de la religion indienne, avec 
ce que je sais de la psychologie de ces personnes — en ce qu’elle 
est déterminée par leur appartenance raciale!#, » 


2 juillet. Walter Benjamin écrit à Gerhard Scholem : 


« Peut-être avez-vous appris que Jung a récemment bondi à la 
rescousse de l’âme aryenne avec une thérapie réservée à elle seule. 
L'étude de ses volumes d’essais datés du début de cette décennie 
— certains d’entre eux remontant à la précédente — m’apprend 
que ces services auxiliaires rendus au National-Socialisme sont 
à l’œuvre depuis un certain temps. J'ai l’intention de tirer profit 
de cette occasion pour analyser la figure particulière du nihilisme 
médical en littérature: Benn!?, Céline, Jung!*. » 


16 juillet. Ouverture du camp de concentration de Buchenwald. 
28-29 septembre. Jung est à Berlin pour parler des Archétypes. Il est 
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traité comme un invité important, et lors du défilé des troupes, une place 
lui est réservée dans la tribune officielle où Hitler et Mussolini siègent 
également. Pendant sa conférence, une bruyante marche militaire passe 
sous la fenêtre de la pièce dans laquelle il parle. Il s’interrompt et dit: 


« Voici les archétypes qui passent dans la rue !! » 


1‘ octobre. Le journal Berliner Lokalanzeiger consacre un long 
article à la visite de Jung à Berlin. Son auteur souligne en particulier que 
la psychologie jungienne appartient à une « sphère raciale » différente 
de la psychanalyse freudienne!*?. 

15 octobre. Otto Rank, informé de ce que Jung allait venir faire 
une conférence à l’Université de Yale, écrit: 


« Jung vient dans ce pays la semaine prochaine, semble-t-il 
en tant qu’apôtre du nazisme. Dans le numéro d’aujourd’hui 
de la Saturday Review of Literature, 11 a publié un article sur 


“Wotan” qui justifie l’idéologie fasciste!#, » 


L'article * auquel Rank fait allusion est une traduction de celui 
publié par Jung l’année précédente dans le périodique suisse Neue 
Schweizer Rundschau'#. 

20 au 24 octobre. Jung donne quatre conférences en anglais à 
l’Université de Yale!#. Il y déclare notamment que: 


« Tout le monde s’est étonné des tendances païennes de l’Alle- 
magne moderne parce que personne ne savait comment interpréter 
l'expérience dionysiaque de Nietzsche. Nietzsche n’était qu’un 
parmi les milliers et millions d’Allemands encore à naître et 
dans l’inconscient desquels survint le cousin teuton de Dionysos, 
Wotan, durant la Grande Guerre. Dans les rêves des Allemands 
que j'ai soignés, j'ai alors pu clairement voir arriver la révolution 
wotaniste, et j'ai publié en 1918 un article dans lequel je signalais 
le type particulier de développements nouveaux auxquels il fallait 
s'attendre en Allemagne. Ces Allemands n'étaient aucunement 
des gens qui avaient étudié Ainsi parlait Zarathoustra, et les 
jeunes gens qui ravivèrent les sacrifices païens de moutons ne 
connaissaient rien de l’expérience nietzschéenne!*?. » 
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16 novembre. Jung écrit à Matthias Heinrich Güring : 


« Cher confrère. Le Dr Meier a attiré mon attention sur le 
bref compte rendu que vous avez fait de l’ouvrage de Rosenberg. 
Lorsqu'il affirme que les Juifs méprisent la mystique, il commet 
aux yeux de tous ceux qui connaissent l’histoire juive, et en par- 
ticulier le hassidisme, une erreur extrêmement regrettable. C’est 
pourquoi je propose que nous passions sous silence son ouvrage. 
Je ne peux couvrir de mon nom de tels écarts. Meilleures salu- 
tations. Votre dévoué [C.G. Jung]. » 


NB : L’ouvrage de Rosenberg (1893-1946) dont il est ici question 
est l’édition de 1937 de Der Mythus des zwanzigsten Jahrhunderts'* 
(« Le Mythe du vingtième siècle »), paru en 1930 et qui avait déjà été 
réédité en 1933, 1934 et 1935. Il est pour le moins surprenant de consta- 
ter que Jung le rejette à cause d’une erreur historique, alors que dans 
cette production de propagande n’ayant rien de scientifique et qu’on 
a pu qualifier de « livre plus stupide à avoir été vendu à un million 
d’exemplaires'* », l’idéologue nazi Rosenberg se répand à longueur 
de pages en diatribes racistes et antisémites. Entre autres abjections, on 
peut y lire des phrases comme les suivantes: 


« C’est seulement en utilisant l’idéal nordique qu’il était 
possible aux [peintres] flamands et italiens de représenter les 
personnages de pouvoir. Ni Jan van Eyck ni Michel-Ange ne 
pouvaient donner corps à leur idéal de noblesse, force et dignité 
par la représentation d’un visage juif. Il suffit d’imaginer un 
visage au nez crochu, aux lèvres tombantes, aux yeux de fouine 
noirs et aux cheveux laineux, pour réaliser l’impossibilité artis- 
tique de personnifier le dieu européen par une tête juive — sans 
même parler d’un personnage juif [...] Des tentatives indivi- 
duelles pour créer une culture supérieure ne doivent pas être 
niées, mais les Juifs, dans l’ensemble, manquent d’une âme de 
laquelle puissent naître de vraies grandes valeurs! » 


« Quand une plaie quelconque s’ouvre dans le corps d’une 
nation, le démon juif se nourrit toujours de la partie infectée 
et, comme un parasite, il exploite la fragilité des nations de ce 
monde. Sa mentalité n’est pas de lutter comme un héros [...], 
mais d’assujettir le monde à des intérêts financiers !#. » 
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« Les mariages entre Allemands et Juifs doivent être interdits, 
du moins tant que les Juifs resteront sur le sol allemand. Que les 
Juifs perdent leurs droits de citoyenneté et doivent faire l’objet 
d’une nouvelle loi adaptée à leur cas, cela va de soi [...] Si un 
Allemand se croise volontairement avec des Nègres, Orientaux, 
métisses ou Juifs, alors il n’a aucun droit à une protection légale 
— pas plus que ses enfants légitimes ou illégitimes qui, à leur 


tour, ne devront pas bénéficier de la citoyenneté allemande, » 


C’est bien à ce livre transpirant à toute page la haïne antisémite 
que Jung ne trouve d’autre reproche à faire que celui de se tromper sur 
l'attitude des juifs quant à la mystique ! 

12 décembre. Jung écrit au Dr Oluf Brüel, résidant près de 
Copenhague : 


« Quant à votre offre de traiter la question : “Conditionnement 
national de la psychothérapie,” je dois dire que c’est un sujet des 
plus délicats. Pour commencer, il exigerait une formulation 
approfondie des différences entre les psychologies nationales, 
et puis il constituerait une provocation pour les convictions 
politiques les plus variées qui sévissent en Europe actuellement. 
Cela n’aurait d’autre résultat qu’une explosion nazie d’une stéri- 
lité dévastatrice. L’atmosphère politique générale est telle qu’on 
ne peut pas prendre le risque d’aborder un sujet qui pourrait 
confiner à la politique ou aux préjugés nationalistes. Bien sûr, 
si les psychothérapeutes étaient des philosophes et se tenaient 
“au-dessus de la mêlée” [en français dans le texte], rien ne serait 
meilleur et plus fécond qu’une telle discussion ; mais les choses 
étant ce qu’elles sont, une discussion de ce genre est hélas com- 
plètement excluel#, » 


— 1938 - 


Wladimir Rosenbaum (voir juillet 1936) est condamné à quatre 
mois de prison par le tribunal fédéral pour avoir violé les lois de neu- 
tralité suisse en s’engageant dans la guerre d’Espagne du côté des 
républicains. À sa libération, il s’installera à Ascona comme antiquaire 
et marchand d’art, et retournera au Club Psychologique de Zürich, dont 
il était autrefois membre, mais, a-t-il rapporté à Jay Sherry, c’était une 
alors époque où 

« plusieurs membres du Club étaient très influencés par les 


nazis. — Alors quand j’assistai à l’une de leurs soirées, plusieurs 
des membres protestèrent évidemment auprès de Jung [...] Et 
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soudain, je reçus une lettre de Jung: je ne devais plus venir. 
Pourquoi, d’abord, étais-je revenu ? [...] Je demandai un rendez- 
vous à Jung [...] J’arrivai [à Bollingen] à l’heure dite. Jung me 
reçut dehors ; il ne me fit pas entrer dans la maison, mais me 
laissa dehors. Je dis: “Herr Professeur, je suis venu pour vous 
demander un éclaircissement. Je pensais revenir aux réunions 
du Club avec votre approbation. Et maintenant, je reçois cette 
lettre. Pouvez-vous m'expliquer cela, s’il vous plaît?” Alors 
Jung répondit avec une phrase que je n’oublierai jamais de ma 
vie. Il me déclara: “Lorsqu'elle est blessée, même une bête se 
cache pour mourir” Et je me souviens que ce fut comme un coup 
pour moi. Mais en fait, je réagis comme un boxeur l’aurait fait 
(j'étais un très bon boxeur, j’encaissais bien). J’ai juste lancé 
un regard à Jung, et lui ai dit: “Au revoir, Herr Professeur!”"# » 


Le Berufsverbot devient général et les Juifs ne peuvent plus être 
membres de la section allemande de la société!#. 

12 Mars. Hitler annonce l’Anschluf, ou « annexion » de l’Au- 
triche par l’ Allemagne nazie. 

25 juin. En Allemagne, les docteurs juifs ont l’interdiction de 
soigner des patients aryens!#7. 

13 Août. Le Conseil fédéral suisse ordonne la fermeture des 
frontières du pays aux réfugiés juifs allemands #. Les archives iné- 
dites de Jung contiennent des pièces prouvant que, depuis 1934, il 
aidait discrètement des étrangers immigrants et qu’il fit des lettres 
de recommandation pour soutenir des Juifs qui, tel Heinrich Zimmer, 
s’embarquaient pour les États-Unis #. 

1 Octobre. Entrée des troupes allemandes en Tchécoslovaquie. 
Ce même mois, Jung donne à HR. Knickerbocker, correspondant de 
presse américain venu lui rendre visite, une longue entrevue sur les dic- 
tateurs qui sera publiée en janvier de l’année suivante dans le magazine 
américain Cosmopolitan. 11 y déclare ceci: 


« Il ne fait pas de doute que Hitler appartient à la catégorie 
du chamane (medicine man) véritablement mystique [...] Prenez 


145. Anecdote rapportée par Wladimir Rosenbaum dans une lettre à Jay Sherry, 
Sherry 2008 : 113. Deirdre Baïir rapporte elle aussi cette histoire, en des termes plus 
indulgents pour Jung et sans la chute finale (Bair 2007 : 681). 

146. Cocks 1997 : 133, 144. 

147. Laqueur & Baumel 2001 : xx. 

148. Parini 1997 : 53. 

149. Bair 2007 : 695. 
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la large reviviscence du culte de Wotan dans le Troisième Reich. 
Qui était Wotan ? Le dieu du vent. Prenez le mot Surmabteilung 
— “sections d’assaut”, mot-à-mot “troupes de l’orage”. L’orage, 
vous voyez — le vent. Exactement comme le swastika tourne 
en formant un tourbillon, toujours vers la gauche, ce qui, dans 
le symbolisme bouddhiste, connote le sinistre, le défavorable, 
dirigé vers l’inconscient. Et l’ensemble de ces symboles d’un 
Troisième Reich conduit par son prophète sous la bannière 
du vent, de l’orage et des tourbillons hurlants, pointe vers un 
mouvement de masse qui va balayer le peuple allemand dans un 
ouragan d'émotion irrationnelle, vers une destinée que seul peut- 
être le voyant, le prophète, le Führer lui-même peut prédire — ou 
peut-être même pas lui [...] Hitler est le miroir de l’inconscient 
de chaque Allemand, mais bien sûr, il ne reflète rien pour un 
non-Allemand. Il est le haut-parleur qui amplifie les murmures 
inaudibles de l’âme allemande jusqu’à ce qu’ils arrivent à 
l'oreille de l’inconscient des Allemands!*. » 


9au 10 novembre. Pogrom dit de la « nuit de cristal » (Kristalinacht) 
267 synagogues sont détruites, 30000 Juifs sont envoyés en camps de 
concentration. 


19 décembre. Jung écrit à Erich Neumann: 


« Vous devez penser que je me suis retiré dans les hauteurs 
neigeuses, au-dessus des événements du monde. Je suis profon- 
dément impliqué, je suis quotidiennement les journaux sur la 
question palestinienne et je pense souvent à mes connaissances 
là-bas, qui doivent vivre dans ce chaos [...] J’ai prédit des choses 
horribles pour l’ Allemagne, mais quand elles surviennent, elles 
me semblent toujours incroyables. On peut dire que chacun ici 
est profondément secoué par ce qui se passe en Allemagne"!. 


— 1939 - 


Janvier. L’entrevue de Jung avec Knickerbocker paraît dans 
Cosmopolitan. Jung y expose qu’il existait autrefois dans les sociétés 
primitives deux types de chefs: l’un tirant son pouvoir de sa force phy- 
sique personnelle, et l’autre de la force que le peuple projetait en lui; 
il analyse alors la situation du monde contemporain en considérant que 
Mussolini est du premier type, alors qu’ Adolf Hitler serait « un medi- 
cine-man véritablement mystique » du second type!*. Il ajoute que le 
pouvoir du Führer n’est pas de l’ordre du politique, mais du magique. 


» 


150. McGuire & Hull 1977 : 118. 
151. Neumann 1991 : 81. 
152. McGuire & Hull 1977 : 116-117. 
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Jung peine à se défaire d’une certaine fascination pour le Führer!'* et 
réitère sa lecture selon laquelle les événements manifesteraient une 
résurgence de l’archétype de Wotan — ce qu’il ne peut faire qu’en pro- 
posant une interprétation extrêmement réductionniste de la fonction 
de cet ancien dieu germanique, en le réduisant à n’être qu’un dieu du 
vent! Ces déclarations ont néanmoins déplu aux nazis, et ne sont sans 
doute pas étrangères au fait que Matthias Güring ait finalement accepté 
la démission de Jung l’année suivante. 


5 avril. Jour du soixantième anniversaire de Matthias Güring. 
Un hommage est publié à cette occasion dans le Zentralblatt, sous les 
signatures conjointes d’Otto Curtius, de Jung et de Carl Alfred Meier, 
qui écrivent conjointement : 


« Nous sommes heureux d’exprimer ici notre profond respect 
et notre gratitude [...] Par la fondation de cet Institut [Institut 
allemand de Recherche en Psychologie et Psychothérapie] et par 
les autres activités du professeur Güring, le développement de 
la psychothérapie en Allemagne est indubitablement entré dans 
une nouvelle phase. Il y a trois ans, personne n’aurait espéré 
que cela arriverait. Aujourd’hui, en Allemagne, et grâce à notre 
célébrant, il existe un siège où la nouvelle génération des psy- 
chothérapeutes peut être formée dans un esprit et un caractère 
qui offrent la meilleure garantie au peuple allemand qui sera 
servi dans le futur par ces jeunes docteurs. C’est notre souhait 
que le récipiendaire de ces vœux d’anniversaire puisse connaître 
une conclusion heureuse à la tâche qu’il a entreprise. » 


15 mai. Ouverture du camp de Ravensbrück. 

Juillet. Jung présente sa démission de la présidence de l’'IAÂGP, 
ce que Güring refuse au prétexte que c’est impossible avant l’admission 
des Sociétés italienne, hongroise et japonaise, qui ont fait une demande 
d’adhésion. Jung propose alors de devenir président d’honneur, et 


153. Cette fascination ne fait aucun doute: elle est reconnue même par des psy- 
chanalystes jungiens (Duplaix 1995: 83, Gallard 1995 : 73). L’un d’eux évoque « le 
trop grand optimisme dont il a fait preuve vis-à-vis du national-socialisme naissant » 
(Agnel 1995 : 85). Un autre considère la « confrontation singulière et incertaine, voire 
parfois presque fascinée, qui marque en filigrane et parfois par éclats son essai de 1936 
[Wotan] » (Gaillard 1995 : 106). 

154. McGuire & Hull 1977 : 118. 

155. Tann & Erlenmeyer 1993. 
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Güring accepte! En 1949 Jung racontera qu’il avait plusieurs fois 


tenté de démissionner, mais que les présidents des associations anglaise 
et hollandaise le supplièrent de n’en rien faire. « Je ne démissionnai en 
fait » — conclut-il — « qu’à la fin de 1939, quand débuta la guerre et que 
je ne pouvais plus être d’aucune utilité!7. »). 


1“ septembre. L’ Allemagne envahit la Pologne. 


2 septembre. Jung écrit au Dr Hugh Crichton-Miller : « Hitler est sur 
le point d’atteindre son apogée, et avec lui la psychose allemande'#. » 

3 septembre. La Grande-Bretagne et la France déclarent la guerre 
à l’ Allemagne. 

23 septembre. Mort de Freud à Londres. 

1‘ octobre. Jung signe la notice nécrologique de Freud dans les 
Basler Nachrichten. Outre son pessimisme et son matérialisme, il lui 
reproche de n’avoir pas eu de formation suffisante en philosophie ou 
en histoire des religions, et même de n’avoir rien compris à la religion 
en général!*. 

5 octobre. Contrairement à ce qu’il toujours dit publiquement en 
répétant qu’il ne s’intéressait absolument pas à la politique, y compris 
en Suisse, Jung annonce à l’une de ses correspondantes qu’il se pré- 
sente aux élections pour le Conseil National en tant que candidat du 
Cercle national des Indépendants (Landesring der Unabhandigegen). 
Il ne sera pas élu!. 

Afin d’adoucir les tensions entre les membres allemands et ceux 
originaires de pays démocrates, Jung souhaite démissionner de son 
poste de président de l’IAÂGP. Hugh Crichton-Miller lui propose de 
se faire remplacer par le Dr J.H. van der Hoop, ce qui est logique, 
puisque ce dernier est alors vice-président. Mais van der Hoop refuse 
à cause de sa nationalité britannique, car l’ Angleterre était impliquée 


dans la guerre! 


156. Bair 2007 : 698. 

157. McGuire & Hull 1977 : 199, 
158. Jung 1992 : 348. 

159. Jung 1930. 

160. Jung 1992 : 350. 

161. Ibid. : 348, n. 1. 
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— 1940 - 


La revue Zentralblatt für Psychotherapie publie une annonce de 
Matthias Güring signalant que Jung souhaite quitter la présidence de la 
Société internationale dès l’été!®?. 

27 avril. Himmler ordonne la création du camp d’Auchwitz. 

Mai-juin. L'armée allemande envahit les Pays-Bas, le Luxembourg, 
la Belgique et la France. 

12 juillet. Date de la lettre de démission envoyée par Jung à 
Güring. En 1949, Jung déclarera: « en fait je n’ai pas démissionné 
avant la fin de 1939, quand la guerre éclata et que je pouvais plus être 
d’aucune utilité »!%. 

28 septembre. À Paris, les Essais de psychologie analytique de 
Jung figurent sur la liste Otto des livres interdits (ce qui ne délivre pas 
aux auteurs de ces livres un brevet d’anti-nazisme, car ils pouvaient s’y 
retrouver pour des raisons très diverses, et toutes les éditions de Mein 
Kampf y figuraient $*; la mention de Jung sur cette liste vient du fait 
qu’il avait été auparavant inscrit sur la Schwarze Liste par Matthias 
Güring, quand celui-ci découvrit l’existence de l’entrevue qu’il avait 
accordée à Knickerbocker!®). 

26 octobre. Jung fait connaître sa démission à J.H. van der Hoop, 
précisant qu’il abandonne ipso facto la direction du Zentralblait. I 
signale qu’il en a confié la direction par interim au Dr Carl Alfred 
Meier'$. 

16 décembre. Erich Neumann lui ayant fait part d’un rêve dans 
lequel l’image d’un pèlerin l’avait conduit à une association d’idées 
avec Wotan, Jung lui répond: 

« L'association à Wotan ne fait pas référence à la régression 
germanique qui a lieu en Allemagne, c’est un symbole désignant 
un mouvement intellectuel qui concerne l’ensemble du monde 
civilisé (Wotan comme dieu du vent-Pneuma). Cela explique 
aussi que Wotan apparaisse également chez les Juifs — chez les 


Juifs allemands seulement, il est vrai, comme je l’ai remarqué à 
plusieurs reprises!f?. » 


162. Dans Zentralblatt für Psychotherapie 12 (1940) :3 
163. Jung & Baumann 1949 : 190. 

164. http://expositions.bnf.fr/lecture/anthologie/06_6.htm. 
165. Bair 2007 : 699, 1199, n. 178. 

166. Jung 1992 : 361. 

167. Ibid. : 353. 
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— 1941 - 


1° mars. Himmiler ordonne la construction du camp de Birkenau. 
19 juillet. Dans son discours d’ouverture de réunion de la 
Kommission für Psychotherapie de la Schweizerische Gesellschaft für 
Psychiatrie, prononcé à Zürich, Jung évoque le totalitarisme en ces 


termes: 

«L'État totalitaire ne pourrait tolérer un seul instant le droit 
de la psychothérapie à aider l’ Homme à accomplir sa destinée. 
Au contraire, il serait condamné à insister sur le fait que la psy- 
chothérapie ne serait rien d’autre qu’un outil pour produire de 
la main-d'œuvre utile à l’État. De la sorte, elle deviendrait sim- 
plement une technique associée à un seul but, celui d’accroître 
l'efficacité sociale. L’âme abandonnerait toute vie propre et 
devendrait une fonction destinée à être utilisée comme l’État le 
jugerait bon. La science de la psychologie serait réduite à l’étude 
des voies et moyens d’exploiter l’appareil psychique. Quant à 
son but thérapeutique, l'intégration complète et réussie du patient 
dans l’appareil d’État serait le critère de guérison. Comme cet 
objectif peut s’atteindre au mieux en rendant l’individu complè- 
tement sans âme — c’est-à-dire aussi inconscient que possible 
— toutes les méthodes conçues pour accroître la conscience 
deviendraient tout d’un coup obsolètes, et la meilleure chose 
serait de ressortir des vieilles réserves toutes les méthodes qui 
ont déjà été conçues dans le passé pour empêcher l’homme de 
prendre conscience de ses contenus inconscients. Ainsi, l’art de 
la psychothérapie serait entraîné dans une complète regression 
[...] Le futur dira si l’Europe, qui s’est imaginée être sortie du 
Moyen Âge, va être plongée une deuxième fois, et pour des 
siècles, dans l’obscurité d’une Inquisition. Cela n’arrivera que si 
les affirmations totalitaires de l’État sont réalisées par la force et 
deviennent permanentes. Personne d’intelligent ne peut nier que 
l’organisation de la société, que nous appelons l’État, non seu- 
lement ressent le besoin d’étendre son autorité, mais qu’elle est 
aussi poussée à le faire par les circonstances. [...] C’est peut- 
être un signe humiliant d’immaturité spirituelle que l’ Homme 
européen nécessite et veuille une bonne dose d’autorité. Il faut 
tenir compte du fait que d’innombrables millions de personnes 
d’Europe — avec la complicité coupable de réformateurs dont la 
puérilité n’égale que leur manque de tradition — ne se sont échap- 
pées de l’autorité de l’Église et de la patria potestas des rois et 
des empereurs que pour devenir les victimes absurdes et sans 
défense de tout pouvoir cherchant à exercer une autorité »!$%, 


168. Jung 1945b. 
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1“ septembre. En Allemagne, Reinhard Heydrich signe le décret 
rendant obligatoire le port public de l’« étoile juive » pour tous les Juifs 
âgés de plus de six ans. 


— 1942 - 


7 mai. Ouverture du camp d’extermination de Sobibor (ou 
250000 Juifs seront tués). 

27 mai. Les Juifs de France et Belgique doivent porter l’étoile 
jaune. 

22 juin. Premières déportations de Drancy à Auschwitz. 

22 juillet. Mise en œuvre du camp d’extermination de Treblinka. 

13 août. La Suisse décrète une fermeture hermétique de ses 
frontières”. 


— 1944 - 


6 juin. D-Day (débarquement de Normandie). 

25 août. Libération de Paris. 

7 décembre. Trois membres du comité exécutif du Club de 
Psychologie Analytique de Zürich (Carl Alfred Meier, Toni Wolff 
et Linda Fierz David) signent une clause secrète imposant un quota 
au nombre de Juifs admissibles, qui ne doit pas dépasser 10 % des 
membres, et 25 % des invités. Cette annexe aux statuts du Club ne fut 
jamais divulguée à ses membres, mais il est certain que Jung connaissait 
parfaitement son existence!” Cette règle honteuse était tacitement en 
usage depuis au moins le milieu des années 1930, et si elle ne fut notée 
qu’en 1944, elle resta en vigueur jusqu’en 1950, et ne fut connue que 
parce que Siegmund Hurwitz ayant demandé son adhésion, il découvrit 
incidemment son existence. Il s’en indigna auprès de Jung et exprima 
son intention de démissionner aussitôt d’un club disposant d’une telle 
règle. Après avoir tenté de défendre celle-ci, Jung appela Hurwitz 
plusieurs semaines plus tard, pour lui dire que la règle avait été suppri- 
mée, et qu’il pouvait donc réintégrer le Club!”!. Voici une transcription 
du témoignage de Siegmund Hurwitz, enregistré et filmé par Aryeh 
Maidenbaum : 


169. Parini 1997 : 54. 
170. Mattoon 1989 : 499, Maidenbaum 1991a : 92-93, Maidenbaum 19916 : 203. 
171. Maidenbaum 1991a : 93-94. 
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« J’avais entendu dans le Club une rumeur selon laquelle 
auraient existé certaines limitations et restrictions contre les 
membres juifs. J’écrivis aussitôt à Toni Wolff et retirai ma 
demande, lui disant que je ne voulais pas être membre d’une 
société comportant des restrictions contre les Juifs. Ensuite, 
j'eus avec Jung une longue discussion à ce sujet. Jung défendait 
sa façon de voir — selon laquelle il ne s’agissait pas d’une discri- 
mination, mais plutôt d’une différenciation, mais je ne pouvais 
pas accepter ce point de vue. Trois ou quatre semaines plus tard, 
ces restrictions furent levées, et je pus entrer comme “membre 
ordinaire !??? ». 


— 1945 - 


Jung publie Nach der Katastrophe (« Après la catastrophe »)!'#. Il 
y revient sur son Wofan publié en 1936 et y défend l’idée d’une faute 
collective des Allemands dans leur ensemble: 


«On pourrait objecter que, dans son ensemble, le concept 
d’une faute psychologique collective est un préjugé et une 
condamnation arbitrairement injuste. Bien sûr que c’est le cas, 
mais c’est justement ce qui constitue la nature irrationnelle de la 
faute collective : elle ne tient aucun compte du juste et de l’injuste, 
elle est le nuage sombre qui se lève au-dessus de la scène d’un 
crime non expié. Elle est un phénomène psychique, et ce n’est 
donc pas condamner le peuple allemand que de dire qu’il est col- 
lectivement coupable ; c’est simplement établir un fait!74, » 


11 mai. L’hebdomadaire zürichois Die Weltwoche publie une 
entrevue de Peter Schmid avec Jung. Ce dernier y reprend sa thèse de 
la responsabilité collective, et affirme à son interlocuteur que 

« Pour le psychologue, une chose est claire, et c’est qu’il ne 


doit pas faire la distinction sentimentale et populaire entre les 


nazis et les opposants au régime!”, » 


Quelques mois après la fin de la guerre, Jung écrit à Mary Mellon, 
fondatrice de la Bollingen Foundation qui diffusera largement son 
œuvre dans le monde anglo-saxon: 


«Il est néanmoins difficile de mentionner l’anti-christia- 
nisme des Juifs après les choses horribles qui sont arrivées 
en Allemagne. Mais les Juifs ne sont pas si innocents que 


172. Maidenbaum 1991b : 203. 
173. Jung 1945. 
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cela, après tout — le rôle joué par les intellectuels juifs dans 
l’ Allemagne d’avant-guerre constituerait un intéressant sujet de 
recherches!#. » 


21 Novembre. Jung écrit à Friedrich Seifert qu’il ne veut plus en- 

tendre parler de Heyer, à cause des engagements pro-nazis de ce der- 
‘ar177 
nier!7?. 


— 1946 - 


En 1946, Jung publie sous le titre Essay on Contemporary Events 
un opuscule (qui sera traduit en anglais en 1947) réunissant plusieurs 
de ses articles sur l’ Allemagne et les nazis, auxquels il ajoute pour la 
circonstance une préface, une introduction et un épilogue. Il ne retire 
rien de ce qu’il avait écrit pendant les années 1930, ne fait aucune 
excuse, aucun démenti. Il ne l’a du reste fait nulle part ailleurs. La 
même année, il rencontre à Zürich Leo Baeck, ancien rabbin de Berlin 
ayant survécu au camp de concentration de Theresienstadt et qui avait 
d’abord refusé de le recevoir ; au terme des deux heures de conversation 
animée au cours desquelles le rabbin lui reprochait son attitude pendant 
la guerre, Jung finit par lui avouer: « Oui, j’ai dérapé » (« Jawohl, Ich 
bin ausgerutscht »). Acceptant cet aveu de culpabilité, Baeck persuade 
Gershom Scholem de participer en 1947 à la conférence d’Eranos sur 
le mysticisme juif'#, 

Le 14 janvier, Jung écrit au Dr. Hoop: 

« Le fait que ce soient précisément les représentants [médi- 
caux des pays] alliés qui n’aient pas voulu accepter en son temps 
ma démission de la présidence de la Société internationale se 
retourne maintenant contre moi dans les accusations de collabo- 
ration avec les nazis. On me reproche par exemple d’être respon- 
sable de la mort de 600 Juifs. Ces accusations émanent, cela peut 


être prouvé, des freudiens. C’est ce qu’on appelle une discussion 
scientifique ! »1”. 


3 novembre. Jung intervient dans un programme de la BBC, au 
cours duquel il fait la déclaration suivante : 


« En Hitler, chaque Allemand aurait dû reconnaître sa propre 
ombre, son pire danger personnel. C’est le sort de chacun de 


176. Lettre citée dans Samuels 2005 : 3000. 

177. Kirsch 2000 : 126. 

178. L’anecdote est contée en détail par Gershom Scholem dans une lettre à 
Aniela Jaffé (Jaffé 1989 : 100). 

179. Jung 1972b : 11 (cité ici dans la traduction d’Étienne Perrot 1976 : 7). 
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prendre conscience de cette ombre et d’en tenir compte. Mais 
comment aurait-on pu attendre des Allemands qu’ils com- 
prennent cela, alors que personne au monde ne peut comprendre 
une vérité aussi simple ? Le monde ne sera jamais en ordre tant 
que cette vérité ne sera pas généralement reconnue!#°, » 


Après la guerre, l’avocat Maurice Léon, qui nourrissait un fort 
ressentiment contre Jung depuis que son épouse avait été analysée par 
lui (ce qui conduisit à un divorce), monta un dossier d’une quinzaine 
de pages intitulé « Le cas du Dr. Carl G. Jung: auxiliaire nazi pseudo- 
scientifique »'#!. Il fit parvenir ce document à diverses personnalités, 
notamment PH. Dean, représentant de la Grande-Bretagne au tribu- 
nal de Nuremberg, dans l’espoir que Jung serait poursuivi, mais selon 
Deirdre Bair, ledit dossier « contenait plus d’animosité débridée et de 
dépit personnel que de véritables accusations », et aucune suite ne fut 
donnée!*?. 





Lierer tlerr Kollere, 


Ich bin mit Ihrem Vorschlusc durchaus einver- 
st:ndaen und werde, falls Brüel seinen Aufsatz zuerst 
un mich senden sollte, Ihren denselben sofort zustellen,. 
Ich stimme auch ganz damit üÜberein, da::5 man unter den 
“esenwirtisen Umständen schon gar nicht Freud's Bild im 
Zentralblatt verôffentlichen sollte. 

Mit freundiichen Grüssen, 


Ihr stets ersebener 


Lettre envoyée par Jung à Mattias Güring le 23 janvier 1934. Elle se termine par 
cette phrase: «je suis tout à fait d’avis que, dans les circonstances actuelles, il ne 
faut surtout pas publier la photo de Freud dans le Zentralblatt.» (D’après le fac 
simile publié dans Brecht, Volker ef al. 1987 : 93). 











180. Jung 1946b. 

181. The Case of Dr. Carl C. Jung: Pseudo-Scientist Nazi Auxiliary (l'existence 
de ce dossier a été révélée par Roazen 1991). 
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Chapitre 16 


Un Naïf ? 


« Il existe un nombre infini de théories psychologiques 

dont certaines présentent des liens tout à fait évidents avec 

les prémisses historiques individuelles respectives de leurs auteurs. » 
(Jung, Lettre adressée le 2 mars 1934 au Dr Pupato, de Zürich!). 


Pendant et après la guerre, Jung s’est défendu de plusieurs 
manières. Il a proclamé n’avoir pas élaboré dans les années 1930 les 
positions qu’on lui reprochait, rappelant qu’elles étaient plus anciennes, 
et qui plus est partagée par des auteurs juifs: 

« Il est exact que, depuis 1917, j’ai insisté sur la différence 
entre psychologie juive et psychologie chrétienne, mais des 
auteurs juifs en ont fait autant, à la fois dans le passé et tout 
récemment. Je ne suis pas antisémite. » 


Il fait ici allusion à son article de 1918 sur l’inconscient*, mais 
c'était une chose que d’insister alors sur « la différence entre psychologie 
juive et psychologie chrétienne », et c’en fut une tout autre que d’insister 
sur la différence entre psychologies juive et « aryenne » en 1934! II a 
justifié sa prise de présidence de la Société internationale par des raisons 
stratégiques, car ce poste lui a permis d’œuvrer en sorte que des Juifs 
puissent toujours être sociétaires. Certes, mais alors pourquoi a-t-il en 
plus publié dans la revue Zentralblatt für Psychotherapie ses désolantes 
prises de position opposant les psychologies juive et « aryenne » ? 

Il a également affirmé qu’il ne jouait pratiquement aucun rôle dans 
la rédaction de ce périodique, mais il en assuma la direction éditoriale de 
1933 à 1936, date à laquelle Güring devint éditeur adjoint, et en 1937 il 
écrivit à ce dernier pour lui demander de retirer de la revue sa recension 


1. Jung 1992 : 190. 
2. Lettre du 29 septembre 1936 à Abraham Aaron Roback (Jbid.: 283-284). 
3. Jung 1918. 
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du livre de l’idéologue nazi Rosenberg, car elle avait propagé une erreur 
en affirmant que les Juifs méprisaient le mysticisme. Son éditorial publié 
en 1933 (sur l’intérêt de la science à reconnaître les différences psycho- 
logiques entre Juifs et Allemands) ayant été publié à quelques pages des 
appels pronazis de Güring, Jung déclara qu’il s’était fait abuser, car le 
texte de Güring n’aurait dû paraître que dans un supplément allemand 
de la revue et non dans l’édition internationale, mais comment avait-il 
pu croire qu’une collaboration à une publication allemande officielle de 
cette époque aurait pu s’affranchir de toute connotation de ce genre ? En 
réaction, il envoya à Walter Cimbal une réclamation ainsi formulée : 

« Cher collègue [...] Je [...] saisis cette occasion pour vous 
informer que m’a déplu le fait que le manifeste de Güring, qui 
n’aurait dû paraître que dans l’édition allemande, soit néanmoins 
sorti dans le Zentralblatt. Comme vous vous en souviendrez, je 
vous ai exprimé mon souhait express que l’édition allemande 
soit signée par le Prof. Güring. En tant qu’étranger, je n’inter- 
viens pas dans la politique allemande interne. De plus, par égard 
pour les abonnés étrangers, c’est une bévue tactique regrettable 
que des manifestes politiques purement intérieurs, qui à la limite 
peuvent être compris comme nécessaires en Allemagne, soient 
imposés à des lecteurs étrangers qui sont déjà assez critiques 
comme cela [...] Je voudrais [...] vous prier instamment de faire 
en sorte que le Zentralblatt destiné à l’étranger soit apolitique à 


tous égards, sinon il sera pratiquement impossible aux abonnés 
étrangers d’adhérer à l’association®. » 


Jung se contente de dénoncer là un mauvais procédé, une « gaffe 
tactique » susceptible de déplaire aux lecteurs, sans remettre en cause le 
contenu pronazi du « manifeste » de Güring*. Il s’indigne modérément, 
signalant juste que c’est la façon de faire qui lui a « déplu », ajoutant 
que les médecins ne doivent pas s’élever contre le régime nazi, et il ne 
propose pas sa démission. La réaction de Gustav Bally était donc tout 
à fait justifiée. 

En 1949, Jung justifiera son désastreux texte de 1934 dans le 
Zentralblatt en disant que « c’est un compliment pour les Juifs que 
de relever qu’ils sont en général plus conscients et différenciés que 
l’Aryen moyen », comme d’affirmer que leur nomadisme « montre un 
haut degré de civilisation et [qu’] une pareille adaptabilité est un sujet 


4. Dunne 2000 : 112. 
5. Voir sa réponse au Dr. Bally (Jung 1970a : 538). 
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d’admiration® ». — Mais le lecteur a quand même un peu de mal à y 
croire quand il lit dans le texte incriminé que « Le Juif, en sa qualité 
de nomade relatif, n’a jamais produit et sans doute ne produira jamais 
sa propre culture, puisque tous ses instincts et dons exigent pour se 
développer un peuple-hôte plus ou moins civilisé’. » Surtout s’il se 
souvient que dans Mein Kampf, Hitler écrivait que « Malgré toutes ses 
apparentes qualités intellectuelles, le peuple juif n’a pas de culture, et 
certainement pas une culture qui lui soit propre*. » 

À la relecture de son éditorial de 1934, et d’autres publications du 
Jung des années 1930, on ne peut hélas qu’acquiescer au jugement de 
Paul Bercherie : 

« Cet appel wagnérien à l’irrationnel, à la puissance mobi- 
lisatrice du mythe et du symbole, cette apologie de la fraîche 
jeunesse des peuples germaniques encore barbares, cette invo- 
cation du bouillonnement de forces créatrices obscures, cette 
annonce prophétique d’une nouvelle civilisation supérieure, 
ce mépris d’un développement individuel trop achevé, signe 
de vieillesse et de décadence, qui vise, au-delà d’un Occident 
enjuivé, le Juif lui-même, nomade individualiste et parasite par 
excellence, Jung les partage avec nombre d’intellectuels alle- 
mands fascinés par la montée du nazisme”. » 


Si, comme l’a prétendu Jung, le texte présidentiel du Zentralblatt 
cité plus haut ne pouvait être lu entre les lignes que comme une coura- 
geuse apologie des Juifs!°, comment se fait-il que Roland Cahen l’ait 
— avec l’assentiment de Jung — censuré dans sa traduction en français 
en en supprimant plus des trois quarts, et qu’il en ait de plus changé le 
titre!! ? Qu'il y ait traduit l’allemand Juden (« Juifs ») par « Israélites » ? 
Qu'il y ait gommé les allusions aux inégalités entre inconscients juif 
et « aryen »? Toutes manipulations effectuées, expliquait sans rire 


6. McGuire & Hull 1977 : 194-195. 

7. Jung 1934c. Trad. angl. : Jung 1970c : 166. J'utilise ici la traduction de Léon 
Poliakov et Marieluise Neuhaus citée par Bercherie 2004 : 41. 

8. Hitler 1939 : 236. 

9. Bercherie 2004 : 42. 

10. McGuire & Hull 1977 : 194. 

11. Le titre original était « Zur Gegenwärtigen Lage der Psychotherapie » et 
l’article était paru, il faut le répéter, en 1934. La traduction française de Roland Cahen 
est intitulée: « La névrose et l’autorégulation psychologique. Situation de la psychothé- 
rapie en 1930 » (in Jung 1953b) 
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Roland Cahen dans sa préface, afin de « clarifier loyalement, sans 
tricher avec les faits!?. » 
Il a pu être souligné que Jung était peut-être perturbé, voire 
« déstructuré », à la suite, notamment, de sa rupture avec Freud (le 
« meurtre du Père »!)!'* et de la mort de sa mère. C’est l’explication 
avancée par la psychanalyste (jungienne) Monique Leterrier-Bourrec : 
« Jung semble entretenir de “bonnes relations” avec les 
autorités nazies et avec ses collègues juifs. Ce n’est ni de l’ambi- 
valence ni de l’hypocrisie, c’est l’impossibilité de se confronter 


à un nouveau conflit, quel qu’il soit, alors que l’on ressort à peine 
d’un trauma personnel qui vous a, à ce point, déstructuré!{ ». 


Pour en arriver à ce type d’explication, il faut vraiment être bien 
décidé à défendre Jung ! Si entretenir de « bonnes relations » à la fois 
avec des Juifs et des nazis n’était pas, en 1934, faire preuve d’ambiva- 
lence, alors les mots ne veulent plus rien dire. Et il est certes normal de 
distinguer un traumatisme dont on se relève à peine (ce qui peut avoir 
lieu bien des années après l’événement traumatisant) d’un traumatisme 
qui vient tout juste de se passer, il n’en reste pas moins vrai qu’affirmer 
que Jung sortait «à peine» d’un trauma personnel, alors que sa rupture 
d’avec Freud remontait à 1914 et que sa mère était morte en 1923, c’est 
expliquer son attitude des années 1930 par des événements vieux d’une 
dizaine et même d’une vingtaine d’années, et qui ne semblent quand 
même pas l’avoir tout particulièrement préoccupé pendant la guerre. 

L’un des premiers psychothérapeutes à défendre Jung fut Ernst 
Harms, auteur d’une hagiographie cherchant à démontrer que l’accusation 
d’antisémitisme portée contre lui n’aurait d’autre origine qu’une phrase de 
Freud qui, dans sa « Contribution à l’histoire du mouvement psychanaly- 
tique », évoque les « préjugés raciaux » de Jung'*. Harms écrit: 

« J'ai lu tous les écrits de Jung antérieurs à cette déclaration 
de Freud, et au lieu de découvrir des opinions pouvant passer 
pour antisémites, je n’ai pas trouvé la moindre allusion à des 


éléments juifs ni aucune remarque discriminatoire concernant 
d’autres groupes raciaux!. » 


12. Sur ces manipulations, voir Roudinesco 1998: 92-93 et Bercherie 2004 : 43. 

13. Freud « is the father the perpetually teen Jung wants dead » (Rickels 2002 : 297). 

14. Leterrier-Bourrec 1995 : 55. 

15. Freud 1914, première traduction en français : Freud 1927, nouvelle traduction : 
Freud 1991b. 

16. Harms 1977 : 20. 
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La phrase de Freud incriminée par Harms a été publiée en 1914, 
et si son dévoué hagiographe lave Jung de toute accusation avant cette 
date, cela ne change rien aux allusions antisémites de celui-ci dans ses 
textes postérieurs. De plus, Harms semble être un bien mauvais lecteur, 
pour affirmer qu'aucune allusion à des « éléments juifs » n’existerait 
dans l’œuvre de Jung avant 1914 puisque, dans sa thèse de doctorat sur 
la psychologie des phénomènes occultes, publiée en 1902, Jung évoque 
une patiente qui se représente son « ego somnambule » sous l’aspect 
d’une femme d’un « type juif prononcé!” » — sans que cela ne motive 
aucune remarque particulière de sa part. Et nous avons vu plus haut que 
dans Wandlungen und Symbole der Libido, Jung considérait comme une 
évidence l’existence de « races inférieures ». 

Il est au contraire manifeste que, malgré les dénégations qui ont 
toujours cours, le racisme et l’antisémitisme de nombre des assertions 
de Jung publiées durant la Seconde Guerre mondiale et auparavant ne 
font aucun doute. Certes, ses publications, opinions et théories furent 
instrumentalisées par les nazis, par exemple par le fils de Wilhelm 
Wundt, prénommé Max et auteur, en 1944, d’un livre cherchant dans 
la « race » les racines de la philosophie allemande!”. Oui, Jung a été 
instrumentalisé, mais le vrai problème à ce propos, c’est qu’il n’a jamais 
protesté au moment où cela s’est produit. 

Rien d’étonnant, donc à ce le que fait le plus marquant de la 
conférence qui s’est tenue en 1989 à New York sur le thème « Jungiens, 
freudiens et antisémitisme » soit que tous ses participants, y compris 
les jungiens, aient admis, parfois la mort dans l’âme, que les opinions 
émises par Jung reflétaient bien des idées antisémites”. Au cours de 
cette conférence, le fils d’Erich Neumann a fait état de la correspon- 
dance suivie qu’entretinrent son père et Jung et, bien que ce dernier se 
soit toujours montré amical avec Neumann, son fils n’a pu que conclure, 
au terme d’une synthèse pourtant bienveillante et mesurée: « Je suis 
convaincu que Jung était antisémite dans le plein sens du terme?!. » 

La question qui se pose est alors de savoir ce qui, dans les prises 
de position de Jung, pourrait être considéré comme une suite logique 


17. Jung 1902 : 45 (« von ausgesprochen jüdischem Typus »). 
18. Dalal 1988. 

19. Wundt 1944 : 34-35. 

20. Sherry 1991a : 69. 

21. Neumann 1991 : 86. 
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à ses vues théoriques et au type de psychologie qu’il défendait. Il ne 
s’agit pas de construire un dossier à charge contre la personne de Jung, 
ce qui serait sans intérêt, pas plus du reste que de chercher à bâtir une 
ligne de défense visant à minimiser ses plus indéfendables déclarations, 
ainsi que nombre d’auteurs l’ont pourtant déjà fait. 

L'intérêt se trouve plutôt dans la mise en rapport de la validité ou 
de l’inanité de ces allégations avec leur contexte historique et politique. 

L’argument consistant à dire qu’il serait possible (et même, selon 
certains, souhaitable) de séparer la vie d’un homme et son œuvre, ou 
de distinguer ses publications et ses engagements personnels, doit 
être nuancé au cas par cas, puisqu'il est parfois recevable, et parfois 
non. Un exemple bien connu du premier cas est celui de Jan De Vries 
(1890-1964), mythologue et folkloriste néerlandais qui reprit à Jung 
les notions d’Archétype et d’insconscient collectif comme sources du 
conte. Malheureusement, sa passion pour la tradition et la créativité 
populaires prit une forme extrémiste, et Jan De Vries devint très proche 
des nazis, eux aussi admirateurs de la Volkskunde. Dès l’été 1940, c’est- 
à-dire immédiatement après l’invasion allemande de son pays, il écrivit 
un pamphlet, Naar een betere toekomst, « Vers un futur meilleur », où 
il exprimait des vues antidémocratiques et saluait l’avènement d’un 
monde où l’individu serait subordonné à la collectivité. Pendant toute 
l’occupation allemande, il travailla avec les auteurs national-socialistes, 
publia dans le journal pro-nazi local, et devint même vers la fin de la 
guerre « membre sympathisant » de la SS. La Libération le licencia 
de l’Université en 1945 et il fut condamnné à la prison jusqu’à 1948. 
Pourtant, malgré ses sympathies avérées, son œuvre scientifique écrite 
ne porte aucune trace de politisation : elle se poursuivit toute sa vie sans 
le moindre infléchissement pendant la guerre. 

En exemple du second cas, on peut citer Mircea Eliade, redevable 
à Jung d’une partie de ses idées sur la religion (lui ayant emprunté 
les concepts d’archétype et de retour aux origines comme caractéris- 
tique des mythologies)”. Il avait publié en 1930 un texte tressant des 
couronnes à Julius Evola tout en le comparant (en bien !) à Arthur de 
Gobineau (pour qui « La race blanche possédait originairement le 
monopole de la beauté, de l’intelligence et de la force »), à Houston 
Stewart Chamberlain (racialiste qui professait notamment que « moins 
un pays est germanique, moins il s’atteste civilisé » alors que « le Juif » 


22. Pour le premier concept, voir Eliade 1949, et pour le second: Eliade 1943. 
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présente un « caractère [...] beaucoup trop étranger, trop fixé, trop 
vigoureux pour que le sang germanique puisse contribuer à le rafraf- 
chir ou à l’ennoblir en quelque manière) et au nazi Alfred Rosenberg 
(sur lequel voir plus haut, p.235, 259, 274, et surtout 277-278)#. Après 
la guerre, Eliade déclara que la montée du nazisme ne l’avait guère 
préoccupé. Au contraire, il écrivit, dans un livre posthume, que lui- 
même et ses camarades étaient « solidaires des conceptions et options 
politiques » de leur maître Nae Ionescu, idéologue de la sinistre légion 
antisémite dite de la Garde de fer*. Après avoir été arrêté de juillet à 
novembre1938 avec les chefs de cette dernière, les appuis d’Eliade lui 
permirent d’être libéré et d’obtenir un poste de diplomate à Londres, 
puis à Lisbonne où il composa en 1942 une apologie du dictateur 
portugais Salazar®. En 1937, il avait publié un article affirmant que 
la Roumanie était « conquise par des Juifs et réduite en pièces par des 
étrangers »*. Les avis à son propos sont souvent tranchés, d’Adriana 
Berger qui pense qu’il fut « l’un des intellectuels les plus influents de 
sa génération, et un idéologue fasciste actif »?? jusqu’à Bryan Rennie, 
qui estime que « les inclinations droitières d’Eliade peuvent être consi- 
dérées comme déplorables, mais il n’est pas prouvé qu’elles auraient été 
coupables »#. Même si l’on hésite à être aussi catégorique que Russell 
McCutcheon, qui affirme que tous les écrits d’Eliade « semblent trahir 
les éléments familiers d’une idéologie au moins nationaliste, sinon fas- 
ciste », voire que « les sympathies d’Eliade pour le fascisme paraissent 
saturer ses derniers textes »?°, et même si l’on admet que cette œuvre 
est tellement vaste et variée qu’on ne peut la qualifier de façon lapidaire 


23. Eliade écrit très exactement: « J. Evola est [...] l’un des esprits les plus inté- 
ressants de la génération de la guerre. Rivolta contro il mondo moderno peut être 
comparé — en tant que vision de l’histoire et interprétation courageuse — aux livres 
Untergang des Abendlandes de Spengler ou Der Mythus des XX. Jahrhunderts de 
Rosenberg [...] On peut dire que l’œuvre d’Evola se situe dans la ligne de Gobineau, 
Chamberlain, Spengler, Rosenberg » (Eliade 1935). 

24. Eliade 1988 : 22. Mircea Eliade a publié une profession de foi légionnaire 
antisémite dans le numéro de décembre 1937 de Buna Vestire, sous le titre: « De ce cred 
în biruinta miscärii legionare. » 

25. Eliade 1942. 

26. Mircea Eliade, « De ce cred în biruinta miëcärii legionare », cité dans Wiesel 
et al. 2005 : 42. 

27. Berger 1994. 

28. Rennie 1996 : 161. 

29. McCutcheon 1993 : 657-658. 
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dans son ensemble*°, la démonstration de Daniel Dubuisson reste glo- 
balement convaincante, qui prouve que l’œuvre d’Eliade, qu’on ne peut 
certainement pas qualifier de scientifique, a repris, en les transposant 
et les transfigurant, les thèmes pour lesquels il militait déjà politique- 
ment dans les années 1930*!. Quand bien même on refuserait cette 
démonstration, comme le fait par exemple Yo-han Yoo”, l’existence 
même d’une polémique à propos d’une lecture politique des publica- 
tions d’Eliade n’en montrerait pas moins que, dans son cas, on ne peut 
facilement séparer l’homme de l’œuvre, contrairement à l’exemple de 
Jan de Vries. Dans le cas de Jung, il semble d’autant plus difficile de 
séparer son œuvre de ses engagements qu’il lui-même a proclamé toute 
sa vie que sa conception de la psychè fut bâtie à partir de ses expériences 
personnelles : rêves, visions, expériences de régression, coïncidences, 
prémonitions et autres « synchronicités », confrontations avec des 
personnages imaginaires”. De plus, nous avons affaire ici à une per- 
sonne qui se présente et qu’on regarde comme un grand explorateur 
de la psychè, et dont la théorie se base sur le fait que c’est justement 
la psychè qui, via la force opératoire des archétypes, mettrait en forme 
l’histoire. et donc la politique“. 

S’agissant de l’antisémitisme* de Jung, on ne peut passer sous 
silence le fait que dès 1913, dans une lettre adressée à Poul Bjerre — 
qui, en 1936, deviendra président de la section Suédoise de la Société 
internationale — il confessait: « jusqu’à présent je n’étais pas antisé- 
mite, maintenant je vais le devenir, je crois » (« 1ch war zuvor kein 


30. Pour une approche cherchant à dépasser les polémiques, voir Fisher 2010 : 
401-436. 

31. Dubuisson 1995, 2000, 2005. Les démonstrations de Dubuisson, dévasta- 
trices, sont beaucoup plus développées que celle qu’avait ébauchée Ivan Strenski 
(1987). 32. 

32. Yoo 2005. 

33. Jung a notamment composé le Livre Rouge à partir de telles expériences (Jung 
2011). 

34. Ainsi que le rappelle fort justement Robert Ellwood, « dans la pensée jun- 
gienne, il n’est pas facile de tenir la psychè à l’écart du politique, car selon cette école, 
c’est la Psychè qui crée finalement le monde et l’histoire, dans laquelle survient la 
politique » (Ellwood 1999 : 38). 

35. Marthe Robert écrivait déjà en 1964 : « Jung, c’est un fait que l’on ne peut 
passer sous silence, était antisémite et l’est resté, comme le prouvent les articles qu’il 
écrivit pendant la guerre pour la revue de la Société de Psychiatrie allemande. » (Robert 
1964 : vol. 1 : 203). 
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Antisemit, jetst werde ich es, glaube ich »)*. On chercherait en vain 
cette lettre dans la correspondance éditée de Jung, et ce n’est du reste 
pas le résultat d’un simple oubli que plusieurs des textes publiés par 
Jung dans le Zentralblatt durant les années 1930 n’aient pas été repris 
dans les Collected Works, alors qu’il ne les a jamais reniés publique- 
ment*”, pas plus qu’il n’a jamais démenti les avoir écrits. Le silence de 
son « autobiographie » sur ces questions ne peut non plus s’expliquer 
par une quelconque étourderie. 

Il convient de rappeler que, longtemps avant la Seconde Guerre 
mondiale, Jung avait soutenu — après bien d’autres — que c’est la terre 
qui forme la psychologie des peuples, allant jusqu’à affirmer en 1918 
que des mesures anthropométriques portant sur le crâne et le pelvis 
montreraient que les Américains de seconde génération se seraient 
progressivement « indianisés*® » — ce qu’il fit en déformant de façon 
éhontée les conclusions d’une étude statistique de Franz Boas qui 
mettait effectivement en évidence des changements somatiques chez 
les descendants d’émigrants, mais qui les expliquait par des variations 
environnementales, sans faire appel à une « indianisation » en réalité 
tout droit sortie de l’imagination de Jung*. Au terme de son étude, Boas 
se limitait pourtant à une conclusion très modeste: « je me trouve inca- 
pable de donner une explication du phénomène, » écrivait-il, ajoutant 
que tout ce qu’il pouvait faire faire, c’est « prouver que certaines expli- 
cations sont impossibles“ ». Jung est d’autant plus coupable dans son 
usage du travail de Boas que celui-ci notait en plus que les phénomènes 
qu’il avait observés étaient comparables à ce qui se passe en Europe 
quand les populations rurales deviennent citadines“. 


36. Lettre conservée dans les archives de Bjerre à la Kungliga Biblioteket de 
Stockholm, et communiquée à Richard Noll par Knut Almqvist (Noll 1999 : 125, 292). 

37. Ce n’est qu’en 1950 que Jung reconnut, dans une conversation privée avec 
Siegmund Hurwitz, que son article sur la « la situation actuelle de la psychothérapie », 
paru en 1934 dans le Zentralblatt, était « absurde » — sans du reste préciser de quel 
point de vue (Maidenbaum 1991b : 211). 

38. Il écrit cela sans citer sa source (Jung 1970a : 13), qui ne peut être que Boas 
1911, Boas 1912 ou Boas 1913. 

39. Sherry 1991b : 32. 

40. Boas 1912. 

41. Boas 1911. 
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Mais Jung était aussi têtu qu’insensible aux données sociales 
ou historiques. Il est resté persuadé de l’indianisation physique des 
Nord-Américains, et treize ans plus tard il a répété cette contrevérité 
en se demandant pourquoi, si les « Indiens » étaient omniprésents dans 
l’heroic-fantasy, du point de vue culturel « on ne note rien, ou presque 
rien, de l’influence indienne“? ». Il ne lui était donc pas venu à l’esprit 
que les Amérindiens avaient été victimes d’un génocide, mais il est vrai 
qu’on ne peut pas penser à tout. 

Le 9 septembre 1909, Franz Boas était intervenu dans un colloque 
de la Clarke University où Freud était le premier orateur, alors que 
Jung se trouvait dans l’assistance*. L'intervention de l’anthropologue 
américain, intitulée « Problèmes psychologiques en anthropologie » 
dénonçait les travers usuels du comparatisme, et recommandait de 
comparer des processus plutôt que des faits isolés ou des similitudes 
de façade. Il s’élevait aussi contre l’idée qu’il pourrait exister une 
hiérarchie des « races » humaines. Que Freud et Jung n’ont-ils suivi 
ses conseils ! Et que le second n’a-t-il lu l’article que Boas avait déjà 
consacré en 1896 aux limitations du comparatisme, article dans lequel il 
conseillait de considérer les mêmes « idées élémentaires » présentes en 
des cultures très éloignées et différentes les unes de autres en se posant 
d’abord la question de leur origine, et ensuite celle de leur diversité 
d’expression dans chacune de ces cultures. Insistant sur le fait qu’il est 
impossible d’affirmer a priori que des phénomènes ethnologiques iden- 
tiques en différents points du globe auraient nécessairement les mêmes 
causes, il donne en exemple le cas d’images géométriques qui sont ici 
le résultat d’une schématisation progressive de formes naturalistes, là 
celui d’une dérivation à partir de symboles, ailleurs sont géométriques 
dès l’origine, ou bien encore sont inspirées par des procédés techniques. 
La conclusion s’impose : « la fréquence de ces formes ne prouve ni leur 
origine commune ni qu’elles se seraient développées selon les mêmes 
lois psychiques. Au contraire, le résultat identique peut avoir été atteint 
selon quatre lignes de développement distinctes, et à partir d’un nombre 
infini de points de départ“. » Si Jung avait retenu cette leçon, peut-être 
aurait-il écrit moins d’absurdités sur les prétendus « mandalas » qu’il 
voyait partout (voir ci-dessous, chap. 17). 


42. Jung 1931d : 47. 
43. Shamdasani 2003 : 277. 
44. Boas 1896. 
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En 1927, Jung avait publié dans Der Leuchter un texte intitulé 
Der Erdbedingtheit der Psychè (« Le conditionnement terrestre de la 
Psychè »), traduit en 1928 sous le titre Mind and Earth (« L'Esprit et 
la Terre ») et dans lequel il expose ses vues sur l’inconscient collectif 
et définit l’archétype comme 
« essentiellement la partie chthônienne de la psychè, si nous 
pouvons utiliser une telle expression — cette partie par laquelle 
la psychè est attachée à la nature, ou dans laquelle ses liens avec 
la terre et le monde apparaissent de la façon la plus tangible. 


L'influence psychique de la terre et de ses lois se perçoit plus 
clairement dans ces images primordiales“. » 


À cela s’ajoute sa tendance à expliquer les événements historiques 
par une « psychologie des nations » s’appuyant sur l'hypothèse que 
des différences psychologiques innées existeraient entre les peuples“. 
S'agissant de l’histoire et du politique, le seul facteur explicatif trouvant 
grâce à ses yeux réside en une dynamique archétypique négligeant les 
facteurs économiques, sociaux, politiques, et proprement historiques. 
S’il est du reste amusant de constater qu’il fut surtout disert sur la 
psychologie des nations autres que la Suisse, il apparaît clairement que 
cette direction de pensée privilégiant la nation comme principe expli- 
catif ne pouvait que se heurter assez rapidement « à l’étrange anomalie 
des Juifs comme peuple sans nation“? », ce qui, combiné à un antisé- 
mitisme latent, allait contribuer à rapprocher dangereusement Jung de 
l'idéologie nazie — probablement sans qu’il s’en rende bien compte sur 
le moment. L'image du grand penseur novateur, explorateur des profon- 
deurs de la psychè, est sérieusement écornée quand on la confronte à des 
déclarations comme celle qu’il a faite au Dr Pupato sur les différences 
essentielles qui existeraient entre la mentalité des Allemands et celle 
des Français (voir au chapitre précédent, mars 1934). 

Son approche, préfigurant celle d’un Mircea Eliade, est celle 
qu’adopteront encore dans les années 1990 des psychologues jungiens 
comme Adolf Guggenbühl-Craig, qui écrira que 


«les nations constituent un phénomène puissant et, comme 
tout phénomène psychologique important, elles ne peuvent 


45. Jung 1970a : 31. 
46. Samuels 2005 : 309, 313-314. 
47. Ellwood 1999 : 74. 
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s’expliquer ; on ne peut les approcher que par les images mytho- 
logiques“. » 
Ce réductionnisme affligeant conduit le même Adolf Guggenbühl- 
Craig à estimer que 
« toutes les autres explications, basées sur l’économie et la 
sociologie paraissent pauvres en comparaison des extraordi- 


naires images mythologiques par lesquelles Jung approcha le 
nazisme“. » 


Hélas, ces « images mythologiques » n’étaient pas les mêmes 
pour le Jung de l’époque et pour celui de l’Après-Guerre, qui préféra 
le remodelage de ses vues au repentir. Si, lors d’une entrevue accordée 
au journaliste américain H.R. Knickerbocker en octobre 1938, Jung 
avoua qu'il avait été particulièrement frappé par le « dreamy look » 
d'Hitler“, il dira en 1945 que lorsqu'il le vit pour la première fois, le 
Führer lui apparut comme un « épouvantail psychique“! ». Il ajoutera 
que « la seule explication susceptible de rendre compte de l’effet de cet 
épouvantail sur les masses » serait « l’infériorité psychopathique*? » de 
la nation Allemande, alors qu’en 1938, pour expliquer le même effet, 
il faisait appel à des comparaisons avec le prophète Mohammed” ! Dès 
lors, on ne peut guère s’étonner de ce que l’« autobiographie » de Jung 
soit complètement silencieuse sur ses positions durant les années 1930 
— même si ce livre qualifié d’« automythologie » par Peter Homans** 
ne fut pas écrit par lui. 

Andrew Samuels est donc fondé à écrire que le lien entre la 
psychologie jungienne et l’idéologie hitlérienne passe par le concept 
de nation : Jung pensait que les Juifs, peuple sans terre et sans nation, 
cherchaient un « peuple hôte » (Wirtsvolk) et Hitler s’imaginait que 


48. Guggenbühl-Craig 1991a : 496. 

49. Ibid. : 497. 

50. McGuire & Hull 1977 : 117. 

51. Jung 1945. Traduit en anglais dans Jung 1970a : 204. 

52. Jung 1945. Traduit en anglais dans Jung 1970a : 205. 

53. McGuire & Hull 1977 : 118, 124. 

54. Homans 1979 : 29, Samuels 2005 : 304-312. 
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le douzième et le treizième. Le reste relève plus de la biographie (par Aniela Jaffé) que 
de l’autobiographie (Shamdasani 1995, 2000b ; Gaillard 2002, 2003 ; Maillard 2002 ; 
Elms 2005 : 331-332 ; voir aussi Charet 2000 et la mise au point de Shamdasani 2000a). 
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les Juifs travaillaient, de l’intérieur, à la « dénationalisation » des autres 
nations. Il ne s’agit pas ici de pratiquer quelque « reductio ad hitlerum », 
mais il faut bien constater que l’erreur de Jung est double: il s’est cru 
habilité à développer une « psychologie des nations », et il a cherché 
des explications psychologiques — via les mythes et les archétypes — aux 
phénomènes historiques en général, et à la situation du monde contem- 
porain en particulier. C’est dans cette optique qu’il a considéré Juifs 
et Allemands comme deux « caractères » opposés, et qu’il a présenté 
cette position comme résultant d’une analyse psychologique appuyée 
sur des faits scientifiquement avérés, alors que — cela saute aux yeux 
aujourd’hui — il s’agissait d’un mythe. Jung a multiplié les affirmations 
sur les différences entre les psychologies aryenne et juive sans jamais 
présenter la moindre argumentation empirique en faveur de cette thèse : 
aucune enquête, aucune statistique, aucune étude, aucune série d’obser- 
vations systématiques. rien. Il en résulte qu’il a eu beau multiplier 
les déclarations péremptoires, rien n’oblige ses lecteurs à le croire. 
à moins de partager les mêmes préjugés racistes que lui et d’accepter 
l'argument d’autorité : Jung dixit. 

Certains jungiens ont pensé pouvoir exonérer le fondateur de 
l’analyse archétypale en laissant entendre qu’il aurait été victime de 
l'esprit du temps: 

« Jung était un génie de la psychologie. Il était aussi un 
homme de la “classe moyenne”, un bourgeois, avec toutes 
les croyances mythologiques, images et idées de cette classe. 
L’antisémitisme était — et reste en partie — le côté obscur de 


cette mythologie [...] L’antisémitisme de Jung était une simple 
banalité propre à la collectivité dont il faisait partie”?. » 


Certes. Mais cet argument éculé du Zeitgeist® pourrait tout aussi 
bien s’appliquer à Hitler ou à Güring, eux aussi imbus de « l’esprit du 
temps ». Surtout, il tombe complètement à plat quand on constate qu’au 
même moment, d’autres « bourgeois » de la « classe moyenne » avaient 
une tout autre attitude. Dès 1933 les opposants allemands qui bravaient 
la Gestapo en aidant des Juifs à leurs risques et périls étaient appelés 
Judenfreunde (« amis des Juifs ») par l’administration nazie, alors que 
ceux qui avaient des relations sexuelles avec eux étaient classés comme 


57. Guggenbühl-Craig 1991a : 494. Voir aussi Guggenbühl-Craig 1991b : 142. 

58. Également avancé par Ann Belford Ulanov (Belford Ulanov 1991 : 107), 
Marga Speicher (Speicher 1991 : 149) et J. Marvin Spiegelman (Spiegelman 1991 : 
179) pour expliquer le comportement et les opinions antisémites de Jung. 
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Rassenschänder (« profanateurs de la race »)*. Pendant ce temps, la 
nationalité suisse de Jung lui aurait permis de prendre sans aucun risque 
d’autres positions que celles, malheureuses, qu’il adopta. 

Jung était à l’évidence pétri de contradictions (qui ne l’est) et 
portait sur le monde un regard qui semble avoir été quelquefois naïf. 
Et il était humain, tout simplement, non exempt d’ambition, désireux 
de faire connaître et reconnaître ses idées le plus largement possible, 
souhaitant aussi qu’elles soient préférées à celles de Freud, et si ces pen- 
chants n’expliquent pas tout, ils facilitèrent certainement la formulation 
de ses prises de position les plus regrettables®°. 

Il est d’autant moins possible de juger Jung a posteriori qu’il 
n’était pas monolithique, et d’autant plus inutile de le faire qu’il a 
progressivement pris ses distances avec Gôring, avant même de démis- 
sionner en 1940. Il est fort probable que les horreurs de la Kristallnacht 
lui firent augmenter sa distance avec l’idéologie du Troisième Reich‘, 
même si, dans la réponse qu’il fit à la lettre que lui envoya immédiate- 
ment Erich Neumann après cette abomination, il n’y fit aucune allusion, 
préférant plutôt évoquer « la question palestinienne » — ce qui ne fut 
pas sans choquer Micha Neumann? et conduisit Jerome Bernstein à 
rappeler le dire talmudique selon lequel « le silence devient facilement 
consentement ». 

Après la guerre, un tournant sensible apparaît avec l’intérêt crois- 
sant de Jung pour les traditions mystiques juives* et la kabbale, et il 
délaisse toute considération sur la psychologie des peuples ou les dieux 
païens pour développer plus particulièrement le concept de synchronicité 
et s'intéresser de plus en plus à des sujets comme l’alchimie, en laquelle 
il voit une sorte de métaphore de l’analyse. Sur la fin de sa vie (en 1957), 
il dénonce sans ambages les crimes commis par les Occidentaux : 

« À côté des atrocités et des bains de sang causés par les 
nations chrétiennes entre elles au cours de l’histoire européenne, 


l’Européen doit aussi répondre pour tous les crimes qu’il a 
perpétrés contre les races de couleur durant la colonisation. 
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Sous ce rapport, l’homme blanc porte un très lourd fardeau, 
certainement. » 


Tout comme le Lévy-Bruhl des Carnets, il semble qu’il ait même 
finalement modifié sa façon de considérer la « mentalité primitive » 
pour reconnaître qu’elle n’est pas l’apanage des seuls « primitifs », 
mais qu’elle se trouve également à l’œuvre dans l’inconscient des 
« civilisés ». C’est ce qui ressort d’un de ses commentaires à l’étude 
publiée en 1956 par Paul Radin sur le décepteur de la mythologie nord- 
amérindienne, lorsqu'il écrit qu’en Europe « nous agissons comme les 
indigènes des pentes méridionales du mont Elgon [...] À l’extérieur, 
les gens sont plus ou moins civilisés, mais à l’intérieur ils sont toujours 
primitifs? » 

Il n’en reste pas moins qu’il a multiplié les déclarations antisémites 
dans les années 1930, et il est quand même étonnant qu’un homme 
ayant passé sa vie à sonder les profondeurs de l’âme humaine n’ait 
pas prêté plus d’attention à l’écho que pouvaient avoir à ce moment- 
là des propos tenus ou publiés en Allemagne sur les différences entre 
« psychologie juive » et « psychologie aryenne ». La « psychologie 
des peuples » qu’il développa n’avait rien de scientifique, ne faisant 
que refléter de regrettables stéréotypes hérités de l’idéologie vôlkisch, 
et c’était — au mieux — pure inconscience de sa part que de diffuser de 
telles opinions au moment précis où les considérations raciales sur les 
Juifs étaient en train d’avoir pour ceux-ci des conséquences mortelles. 
Pour défendre Jung, Étienne Perrot a souligné que les propos de ce 
dernier ne faisaient que reprendre des affirmations de Freud, ce dernier 
ayant affirmé qu’« il existe de grandes différences entre l’esprit juif et 
l'esprit aryen »*. Certes, cette phrase existe bien, mais elle fut écrite 
par Freud dans une lettre du 8 juin 1913, et pas quand les nazis persé- 
cutaient les Juifs au nom de la supériorité aryenne, alors que c’est bien 
Jung qui écrivit, en 1933, qu’il n’y avait plus « à dissimuler les diffé- 
rences réelles qui existent entre les psychologies allemande et juive »?° 
et qui affirma en 1934 que « la race juive dans son ensemble possède 
[...] un inconscient qui ne peut être que conditionnellement comparé à 


66. Cité ici d’après l’édition révisée des Collected Works, Jung 1970a : 296. 
67. Radin, Kerényi & Jung 1956 : 208. 
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70. Jung 1933a. 


313 


JUNG ET LES ARCHÉTYPES : UN MYTHE CONTEMPORAIN 


l'inconscient aryen »’! ; c’est lui qui suggéra la même année à l’un de 
ses correspondants de « faire abstraction de la persécution des Juifs en 
Allemagne » pour mieux juger de l’importance de la science médicale 
de ce pays”?, lui également qui publia en 1935 un texte disant que « ce 
serait donc une faute tout à fait impardonnable si nous acceptions que 
les conclusions d’une psychologie juive puissent être généralement 
valides » (car, concluait-il, « avec l’apparition de la différenciation 
raciale, des différences essentielles se développent aussi dans la psyché 
collective [et] c’est pourquoi nous ne pouvons pas transposer in globo 
l'esprit d’une race étrangère dans la nôtre sans nuire sensiblement à 
cette dernière »"*); c’est encore lui qui, aux auditeurs de son séminaire 
de 1936, disait être « très connaissant aux Allemands pour le mouve- 
ment païen »/“* et qui leur exposait qu’il serait « absurde et idiot » de 
« traiter l’homme inférieur comme on traiterait un homme supérieur » ; 
c’est lui enfin qui, en 1937, écrivait que c’est seulement en Allemagne 
qu’il était possible de discuter du sujet de la race et de la psychologie des 
profondeurs’. Certes, dans le texte paru après la guerre sous le titre Après 
la catastrophe, il a dénoncé les « théories racistes pseudo-scientifiques » 
des nazis’?, mais il ne s’y est pas pour autant livré à une révision de ses 
propres théories en matière de psychologie des peuples, préférant évoquer 
une « faute collective » européenne plutôt que revenir sur les siennes. En 
1949, interrogé par son élève Carol Baumann sur son attitude pendant 
la guerre, il conclut leur entretien sur une anecdote supposée prouver 
ses prises de position courageuses: « En 1941 j'ai prononcé devant une 
assemblée de psychothérapeutes suisses une conférence intitulée “La 
Psychothérapie aujourd’hui”, dans laquelle je condamnais l'État totali- 
taire à un moment où les divisions victorieuses de blindés se trouvaient 
à peine à 65 miles de là, et où je savais que les nazis avaient le projet de 
ne faire qu’une bouchée de moi si et quand ils traverseraient la frontière 
suisse »# — mais il suffit de se reporter au texte de ce discours, publié 
en 1945, pour s’apercevoir qu’il restait sur un plan très général, philo- 
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sophique, et que Jung n’y mentionna ni Hitler, ni le nazisme, ni même 
l’Allemagne (« voir plus haut la chronologie à la date du 19 juillet 1941). 

Que ses propos aient été reçus avec délectation par certains nazis”, 
et que ceux-ci aient utilisé ses thèses à leurs fins propres et sans son 
assentiment n’implique pas que lui-même aurait purement et simple- 
ment épousé leur doctrine, ni qu’il aurait été consciemment antisémite, 
mais tout cela montre qu’il fit hélas preuve d’une regrettable inconsé- 
quence. L’éminente psychanalyste jungienne Johan Dulles a publié la 
correspondance de son père avec Jung, et en particulier des lettres qui 
exonèrent complètement ce dernier de l’accusation d’avoir été pronazi, 
mais elle n’en regrette pas moins « son incapacité à mettre de côté ses 
opinions arrogantes sur les Juifs, ce qui lui aurait permis d’être affecté 
personnellement et de tenir compte de l’inconcevable destruction de la 
vie humaine au moment même où elle survenait®? ». 

Au début des années 1990, un analyste a cru pouvoir conclure de 
l’étude du « dossier Jung » pendant la guerre: « Nous, jungiens, avons 
aujourd’hui à écouter son génie; le reste ne devrait pas nous intéres- 
ser“!. » Mais c’est tout le contraire qu’il convient de faire, dans la mesure 
où « le reste » en question — à savoir rien moins qu’un antisémitisme 
et un racisme avérés — s’explique au mieux par les prises de position 
théoriques de Jung. Car à la fin, il faut bien se rendre à l’évidence: c’est 
sa théorie qui a conduit Jung aux impasses et compromissions que l’on 
a dites®?. C’est sa théorie de l’inconscient collectif et des archétypes qui 
le conduisit à ne lire les événements des années 1930-1940 qu’en clef 
psychologique — suivant une position réductionniste ignorant la leçon 
durkheimienne qui interdit d’expliquer le social par le psychologique. 
Qui plus est, la clé qu’il a utilisée est le passepartout archétypal, fabri- 
qué sur une vision très sélective des données de la mythologie, et qui 
ne fonctionne qu’en se tenant hors de l’histoire. Une telle démarche, sur 
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un sujet aussi important que la Seconde Guerre mondiale, ne pouvait 
qu’aboutir à une lecture des faits contemporains aussi consternante que 
celle faisant appel à l’efficacité supposée d’un « archétype en action » 
— proposée par Jung dans son Wotan. Malheureusement pour cette 
lecture, Wotan, alias Odinn, n’est pas que le dieu du vent et de l’orage, 
contrairement à ce que prétend Jung ; c’est un dieu de la première fonc- 
tion dumézilienne, et à ce titre il préside aussi à la poésie — ce qui ne 
caractérisait pas précisément Hitler. Dans l’élan de son analyse, Jung 
n’a pourtant pas craint de proférer cette affirmation : 
« En tant que facteur psychique autonome, Wotan produit 
des effets dans la vie collective d’un peuple et révèle de 
ce fait sa propre nature. Car Wotan est doté d’une biologie 


particulière qui lui est propre, et complètement séparée de la 
nature humaine, » 


Ce n’est pas faire preuve d’anti-jungisme primaire que de refuser 
de prêter foi à ce type de baliverne. Si l’on voulait néanmoins s’obs- 
tiner à croire avec Jung que Wotan serait l’archétype responsable des 
atrocités commises par « les Allemands », et si l’on admettait aussi 
avec lui que les archétypes soient universels, alors on serait bien 
en peine d’expliquer pourquoi cet archétype particulier ne se serait 
manifesté qu’en Allemagne et pourquoi rien qui puisse le rappeler n’a 
jamais pu être mis en évidence dans le cas de mille autres guerres, ni 
comment ce même archétype ne conduit pas les nations pacifiques à 
la guerre puisque s’il est universel il doit bien agir en leur sein aussi. 
Et l’on comprendrait encore moins pourquoi toutes les nations ger- 
maniques n’ont pas suivi le délire hitlérien. Mais là encore, le lecteur 
reste pour le moins songeur en découvrant que, dans une intervention 
du 5 février 1936, Jung considérait que la « mentalité germanique » 
s’étendait de l’Oural à l'Espagne ! 

On le voit, le prétendu « wotanisme » invoqué par Jung n’est 
d’aucune utilité en histoire. En fait, il n’est même tenable qu’en niant 
l’histoire, car sa prétendue résurgence, supposée par Jung, n’était 
en réalité que le résultat d’une longue maturation élaborée depuis le 
xIx° siècle, avec la réactivation de thèmes de la Deutsche Mythologie 
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utilisés pour justifier des vues nationalistes et antidémocratiques®. 
Quant à Hitler, il considérait que les wotanistes étaient des « crétins? ». 
Mais Jung n’avait cure de telles considérations, et se souciait peu de 
mettre ses théories à l’épreuve des faits, ainsi qu’il le montra encore en 
revenant sur ce sujet dans ses conférences de Yale, l’année précédant la 
publication de son opuscule. Il exposa en effet à son auditoire américain 
que les jeunes Allemands qui avaient fait la guerre de 1914-1918 et qui 
ravivaient des sacrifices païens de type wotanique le faisaient spontané- 
ment, Car ils n’avaient pas lu Ainsi parlait Zarathoustra, de Nietzsche et 
«ne connaissaient rien de l’expérience nietzschéenne » ayant en partie 
consisté, selon Jung, à faire renaître Wotan sous les traits de Dionysos‘. 
Or c’est une grossière erreur: Nietzsche était au contraire très popu- 
laire, son œuvre irriguait la philosophie des mouvements de jeunesse 
et, de ce point de vue, la situation d’alors a été résumée par la boutade 
disant qu’en 1914 chaque soldat allemand avait un exemplaire du 
Zarathoustra dans son havresac*. Une fois de plus, un examen sérieux 
du contexte historique aurait suffi à Jung pour éliminer l’hypothèse de 
la résurgence ou de la manifestation d’un archétype. Même un jungien 
comme Nicholas Lewin, membre du C. G. Jung Analytical Psychology 
Club de Londres, en convient dans sa thèse de doctorat: « Dans Wotan, 
il essaya d’assembler un pot-pourri de preuves sur la race et les arché- 
types, et cela produisit une argumentation circulaire chaotique”. » 
L'invention par Jung de cet « archétype de Wotan » est tributaire 
de sa psychologie des peuples. Jung voit en l’ Allemagne un « pays 
civilisé”! », peuplé de chrétiens”, appartenant à un monde « moderne » 
et « raisonnable” », mais pour lui l'expression « chrétiens allemands » 
est une contradiction dans les termes”. Or cette expression, Deutsche 
Christen, désignait précisément un mouvement protestant antisémite 
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pronazi fondé en 1932 et qui compta environ un demi-million de 
membres”. La position officielle de ce mouvement était que le baptême 
ne change pas « l’essence raciale » des Juifs, en foi de quoi ses membres 
regarderont comme légitimes les dispositions génocidaires édictées par 
le régime nazi. Dès octobre 1932 leur organe officiel, Evangelium im 
Dritten Reich, publiait des textes stipulant que 


«Un Noir vivant en Allemagne ne saurait en aucun cas 
devenir allemand par le baptême. C’est la même chose pour 
un Juif. Les missions ne suppriment pas les différences entre 
les races, et c’est là un progrès de la façon de penser vülkisch. 
Pour cette raison, la façon actuelle d’évangéliser les Juifs doit 
être changée, car de même qu’un Noir baptisé devient un Noir 
chrétien, un Juif restera pareillement un Juif du point de vue 
racial ; ce n’est que du point de vue religieux qu’il devient un 
Juif chrétien®.…. » 


Or ce que Jung reproche au mouvement Deutsche Christen, ce 


n’est pas son racisme ou son antisémitisme, c’est que le nom qu’il 
s’est donné lui apparaisse comme une contradiction dans les termes. Si 
« chrétiens allemands » sonne comme un oxymore aux oreilles de Jung, 
c’est en vertu d’une analyse qu’il avait publiée dès 1918: 


« Le christianisme a coupé le barbare germain en une moitié 
supérieure et une inférieure, et lui a permis de domestiquer la 
partie la plus brillante et la plus apte à la civilisation, en répri- 
mant son côté le plus sombre. Mais la partie inférieure, la plus 
obscure, attend toujours sa rédemption et une seconde formule 
de domestication. Avant cela, elle restera associée aux vestiges 
des temps préhistoriques, avec l’inconscient collectif [...] 
À mesure que la vision chrétienne du monde perd de son auto- 
rité, la “bête blonde” rôdant dans sa prison souterraine se fera 
entendre d’une manière de plus en plus menaçante, prête à jaillir 
à tout moment avec des conséquences désastreuses. Quand cela 
survient chez l’individu, cela produit une révolution psycholo- 
gique, mais cela peut également prendre une forme sociale”. » 


Sur ce point, Jung sera rejoint par les idéologues nazis, en 


culier Alfred Rosenberg qui écrira en 1930: 


« Des idées et des valeurs romaines tardives, chrétiennes, 
égyptiennes ou juives ont pénétré l’âme de l’homme allemand 
et l’ont en partie détruite. Nous aurons à séparer les valeurs alle- 
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mandes de toutes les autres si nous ne voulons pas être infidèles 
à nous-mêmes, et si nous regardons l’histoire en général comme 
une manifestation et un produit de la lutte à livrer pour donner 
forme au soi le plus personnel®. » 


Pour Jung, le christianisme dont se prévalent les « chrétiens alle- 
mands » n’est jamais qu’un vernis, une couche superficielle qui masque 
mal leur nature païenne profonde, et ils feraient bien mieux d’adhérer au 
mouvement de la Foi Allemande (« Deutsche Glaubensbewegung ») fondé 
par son ami Jakob Wilhelm Hauer, car celui-ci, dit-il, regroupe des gens 
« respectables et de bon sens” » dont les plus intelligents « savent que le 
dieu des Germains est Wotan et non pas le dieu chrétien!® ». Cette posi- 
tion permet de comprendre pourquoi, au début du moins, Jung considéra 
l’avènement de l’hitlérisme comme une rencontre opportune du peuple 
allemand avec une « numinosité » proprement germanique. Adepte d’une 
indéfendable conception linéaire et universelle de l’histoire religieuse de 
l’humanité, il avait écrit à Oskar Schmitz, le 26 mai 1923, que 

« lors du choc avec le christianisme romain, la race germa- 
nique en était toujours au stade final du polydémonisme avec des 
amorces de polythéisme. Mais il n’y avait pas encore de véritable 
sacerdoce ni de véritable culte. On abattit les dieux comme les 
chênes de Wotan, et sur leurs souches on greffa l’incompatible 
christianisme, né d’un monothéisme, à un niveau de civilisation 
bien supérieur. L'homme germanique est malade de cette ampu- 
tation. J’ai de bonnes raisons de penser que tous les pas que nous 
faisons pour dépasser le présent doivent partir de tout en bas, là 


où se trouvent les démons naturels décapités. C’est-à-dire qu’il 
y à un bon morceau de primitivité perdue à rattraper!°!, » 


Ayant toujours conservé cette perspective une dizaine d’années 
plus tard, Jung ne pouvait que regarder d’un œil bienveillant les événe- 
ments du début des années 1930, puisqu'ils lui paraissaient témoigner 
de ce « rattrapage de primitivité » qu’il attendait et même espérait 
depuis longtemps: « l’homme germanique » était enfin sur le point de 
soigner son « amputation » ! 

Selon les termes de l’analyse jungienne, qui considère le peuple 
allemand comme s’il s’agissait d’une seule personne, et plus préci- 
sément d’un patient de Jung, l’émergence de l’hitlérisme, considéré 
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comme un phénomène religieux, s’expliquerait par une dissolution 
de la persona des Allemands, autorisant un processus d’individuation 
grâce au surgissement de l’archétype allemand du Soil, à savoir 
Wotan, dont la caractéristique majeure serait d’être un Ergreifer. La 
constellation lexicale associée à ce terme difficile à traduire a été bien 
étudiée par Steven Wasserstrom!'® et Carrie Dohe!'*. Le verbe ergreifen 
signifie « saisir », « prendre », « agripper », « émouvoir », « arrêter », 
« empoigner, « embrasser », son participe passé est ergriffen (« saisi », 
« agrippé », etc.) et les noms associés sont Ergriffener (« celui qui est 
saisi »), Érgreifer (« celui qui saisit, agrippe, etc. ») et Ergriffenheit, 
usuellement traduit par « émotion », « bouleversement », « trouble », 
« agitation », « sentiment ». Jung a emprunté ce vocabulaire au groupe 
des « historiens des religions » qui adoptèrent les vues professées par 
Rudolf Otto (1869-1937) dans son livre de 1917 sur le sacré (Das 
Heilige). Otto y fonde une phénoménologie des religions professant 
qu’il serait impossible d’avancer scientifiquement dans ce domaine 
sans connaître soi-même l’expérience religieuse. Pour désigner cette 
expérience du « tout autre » (das ganz Andere), Rudolf Otto créa le 
néologisme « numineux » (das Numinose)'*, construit sur le latin 
numen, numinis « pouvoir surnaturel », « force surnaturelle », « pré- 
sence divine », « divinitél® ». 

Olga Frôbe-Kapteyn (1881-1962), qui fonda en 1933, à Ascona 
en Suisse, les conférences du Cercle d’Eranos dont Jung fut l’un des 
piliers, voulait que les conférenciers y fussent ergriffen par leur sujet. 
Le philosophe kabbaliste Gershom Scholem (1897-1982), qui fut très 
assidu à ces conférences, en fait état dans ses souvenirs : 

« Il y aune difficulté qui concernait tous les participants d’Era- 
nos et aussi beaucoup d’orateurs sinon tous, et c’est celle d’avoir 
à parler d’une tension entre la distance à l’objet et l'identification 
avec lui. Pour Olga Frôbe, il était presque indispensable de trouver 
des orateurs s’identifiant à leur objet. Dans son langage, elle appe- 


lait cela “Ergriffenheif’. Elle voulait des orateurs ergriffene, pas 
des professeurs, bien qu’ils aient tous été appelés professeurs!°?. » 
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Jung adopta ce terme, de même que Heidegger dans ses séminaires 
sur Nietzsche, et Leo Frobenius en fit un concept très important de sa 
théorie sur l’évolution des cultures qui, selon lui passeraient toutes 
par trois stades: Ergriffenheit (« saisissement »), Ausdruck (« expres- 
sion ») et Anwendung (application) '#. Adolf Jensen, qui prendra la suite 
de Frobenius à la tête du Frobenius Institut, insistera lui aussi sur cette 
notion à laquelle il consacrera un article!”. 

Parmi les premiers grands noms de l’école phénoménologique de 
Religionswissenschaft, juste après celui de Rudolf Otto apparaissent 
ceux de Jakob Wilhelm Hauer, qui fut l’un des premiers participants des 
rencontres du Cercle d’Eranos, de Nathan Süderblom (1866-1931) qui 
obtint le prix Nobel de la Paix en 1930, de Gerardus van der Leeuw (1890- 
1950) qui se fit connaître par un énorme manuel de phénoménologie 
de la religion!!°, de Joachim Wach (1898-1955) qui publia des prolégo- 
mènes à une science des religions!!!, de Friedrich Heïler (1892-1967) 
qui entreprit une phénoménologie de la prière! !?. Tous ont considéré 
la religion à la fois comme objet de recherche et comme moyen de 
cette recherche, car tous pensaient qu’une expérience unique, celle de 
l’Ergreiffenheit, serait à la base de toutes les religions, et tous furent peu 
ou prou ergrifjene : Jakob Wilhelm Hauer fut pasteur et missionnaire 
en Inde avant de fonder le mouvement de la Foi Allemande, Nathan 
Sôderblom fut évêque d’Uppsala, Gerardus van der Leeuw fut membre 
du parti chrétien conservateur Christelijk-Historische Unie, Joachim 
Wach adhéra à l’Église épiscopale des États-Unis (Episcopal Church) 
dès son arrivée en Amérique, et Friedrich Heiler fut Apostolischer 
Vorsteher de la Hochkirchliche St.-Johannes-Bruderschaft. 

Le cas de Jakob Wilhelm Hauer est particulièrement intéressant, 
puisque Jung lui offrit son opuscule Wotan. Or en 1923, dans son livre 
sur les religions, leur développement, leur sens et leur vérité!!*, Hauer 
avait écrit que l’expérience religieuse authentique se trouve dans une 
émotion profonde et consiste à ergriffen sein, ou ergriffen werden: être 


ou devenir saisi, ému, remué!'#, 
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Ces points de vocabulaire, qui pourraient sembler nous éloigner 
des archétypes, nous y ramènent au contraire directement, car Jung 
utilise justement le terme Ergrifjenheit pour décrire l’effet produit par 
le surgissement des archétypes. Cette notion est déjà utilisée par lui 
dès 1911, sans que le terme soit alors particulièrement défini, étant 
au mieux mis entre guillemets! ®. Dès cette époque, Jung évoquait ce 
même « saisissement religieux » (religiüse Ergriffenheit)'" que, dans 
ses conférences, Jakob Wilhelm Hauer regardera comme coexistant 
aux grandes cosmogonies!!?, et qu’il mettra au fondement du mouve- 
ment de la Foi Allemande''* en soulignant que cette foi nouvelle serait 
intimement liée au saisissement de l’âme allemande par le divin (gott- 
ergriffene Seele)\"°. Un autre point commun entre Jung et Hauer est que 
la quête des archétypes poursuivie par le premier est comparable à celle 
du « phénomène premier » (Urphänomen) qui serait, selon le second, 
sous-jacent à toutes les expressions religieuses. Tous deux supposaient 
que l’histoire serait commandée par l’action de facteurs transhisto- 
riques, et favorisaient des interprétations irrationnelles et atemporelles 
des faits!'?, à l’instar de celles que préconisa Jung dans Wotan: 


118 


« En basant notre opinion sur des facteurs économiques, 
politiques et psychologiques, nous sommes toujours convaincus 
que le monde moderne est un monde raisonnable. Mais que 
nous oubliions pour un moment que nous vivons en l’année 
du Seigneur 1936, et que nous laissions de côté notre caractère 
sensé et raisonnable pour faire peser sur Dieu ou les dieux, et 
non sur l’homme, le poids de la responsabilité des événements 
contemporains, nous trouverions que Wotan convient très bien 
comme hypothèse causale. En fait, je risque la suggestion héré- 
tique que les profondeurs insondables du caractère de Wotan 
expliquent mieux le national-socialisme que les trois autres fac- 
teurs ensemble. Il ne fait pas de doute que chacun de ces facteurs 
explique un aspect important de ce qui arrive en Allemagne, 
mais Wotan en explique davantage. Il est particulièrement éclai- 
rant en ce qui concerne un phénomène général si étrange à qui 
n’est pas allemand qu’il reste incompréhensible même après 
la plus profonde réflexion. Nous pourrions peut-être résumer 
ce phénomène général sous le nom d’Ergriffenheit — l’état de 
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saisissement ou de possession. Ce terme suppose non seulement 
un Ergriffener (celui qui est saisi), mais aussi un Ergreifer (celui 
qui saisit). Wotan est un Ergreifer des hommes et, à moins de 
vouloir déifier Hitler — ce qui a certes été fait — il est réellement 
la seule explication [...] Pour une meilleure compréhension et 
pour éviter tout préjugé, on pourrait bien sûr se dispenser du 
nom “Wotan” et parler à sa place de furor teutonicus. Mais nous 
ne ferions que dire la même chose en moins bien, car, dans ce 
cas, la furor est une psychologisation de Wotan, et cela ne nous 
dit rien de plus que le fait que les Allemands sont dans un état 


de “fureur””"21, » 


Ce sont ces bases complètement irrationnelles qui permettent 


NN 


à Jung d'attribuer, dans la foulée, un satisfecit à son ami Jakob 
Wilhelm Hauer et à son mouvement de la Foi Allemande (Deutsche 
Glaubensbewegung), dont les membres « savent que le dieu des 
Germains est Wotan et non pas le dieu chrétien!?? »: 


« Ce sont des gens respectables et de bon sens qui admettent 
honnêtement leur Ergriffenheit et qui tentent de s’accommoder 
de ce fait nouveau et indéniable. Ils font un énorme effort pour 
qu’il paraisse moins inquiétant, en lui donnant un habillage 
historique conciliant et en nous livrant des aperçus consolants 
sur de grandes figures comme Maître Eckhart, qui était aussi 
un Allemand, et aussi ergriffen. De cette manière, la question 
délicate de savoir qui est l’Ergreifer est contournée. IL s’agit 
toujours de “Dieu.” Mais plus Hauer restreint la sphère mondiale 
de la culture indo-européenne à l’aire “nordique” en général 
et à l’Edda en particulier, plus “Germanique” devient cette 
foi comme manifestation de l’Ergriffenheit, et plus il devient 
péniblement évident que le dieu “Germain” devient le dieu des 
Allemands'#. » 


Le Wotan de Jung se termine par une citation de la Vôluspd, poème 
eschatologique du xm° siècle qui, conformément à la mythologie nor- 
dique, prédit la catastrophe dite « crépuscule des dieux », et la mort de 
ceux-ci. Selon Jung, cette citation laisserait entendre que, dans ce texte 
écrit trois ans avant le début de la guerre, il ne se berçait pas d'illusions 
quant au national-socialisme, et qu’il avait déjà prévu les tragiques 
événements qui allaient survenir dans les années suivantes. Dans sa 
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publication de 1945 intitulée Après la catastrophe, il le cherche à nous 
persuader de ses capacités visionnaires : 
« C’est la première fois depuis 1936 que le destin de l’Alle- 
magne me conduit de nouveau à prendre la plume. La citation 
de la Vôluspé par laquelle je terminais l’article que j'avais écrit 
à cette époque, sur Wotan “murmurant à la tête de Mimir”, 
indiquait de façon prophétique les événements apocalyptiques 
à venir. Le mythe a été accompli, et la plus grande partie de 
l’Europe est en ruines !#, » 


La citation à laquelle il fait allusion, et qui est à vrai dire un peu 
énigmatique, est la suivante: 

« Alors, on saura ce que Wotan murmurait à la tête de 
Mimir » (« Dann wird es offenkundig, was Wotan murmelte mit 
Mimir’s Haupt »). 

Que signifie cette phrase, et pourquoi Jung l’avait-il choisie pour 
conclure son essai ? Il est difficile de le savoir, mais il est pour le moins 
curieux de constater que dans la réédition de 1946 (et dans toutes celles 
qui ont suivi), ce vers est remplacé par les quatre strophes du même 
poème que voici? : 

Heimdall souffle haut 

Dans le cor élevé. 

Oôinn va consulter 

La tête de Mimir, 

Le frêne Yggdrasil 

Frémit de toute sa hauteur. 

Il gémit, le vieil arbre. 

Le géant s’est libéré. 

Qu'en est-il des Ases ? 

Qu'en est-il des Elfes ? 

Tout le monde des géants gronde, 
Les Ases tiennent conseil. 

Les nains gémissent 

Devant les portes de pierre, 

Eux, les familiers des falaises. 
En savez-vous davantage, vraiment ? 
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De l’est arrive Hrym 
Brandissant le bouclier, 

Le monstre immense se met 
Dans une fureur de géant ; 

Le serpent fouette les flots, 
L’aigle va glatir, 

Nidfol déchirera les cadavres, 
Naglfar se détache. 


De l’est vogue le bateau, 
Sur la mer vont venir 
Les hommes de Muspell, 
Et Loki le gouverne. 
Surgira l’engeance 

Des géants avec le loup. 
Le frère de Byleist 

Avec eux fera route. 


Carrie Dohe a fait remarquer que, pour faire cette citation, Jung a 
utilisé une vieille traduction de Hans von Wolzogen, publiée en 1875, ce 
qui est très important, car la lecture pratiquée par Hans von Wolzogen — 
dont Jung était donc tributaire — était conforme à l’interprétation solaire 
des mythes fréquente à son époque!*. Hans von Wolzogen considérait 
en effet que Wotan représentait le soleil d’hiver finissant, et que son 
fils Baldr était le soleil de l’année nouvelle. Pour lui, l’année solaire 
figurait le destin des dieux, où le crépuscule hivernal et la mort des 
dieux précédaient leur renaissance printanière. Wotan meurt, mais va 
retrouver une nouvelle vie grâce à son fils. Il convient maintenant de 
remettre la citation de la Vôluspd dans le contexte où Jung la plaçait en 
fin de la première édition!?7 de son Wofan. À cet effet, voici le dernier 
paragraphe de cet opuscule : 

« Si nous appliquons notre point de vue de façon cohérente, 
nous sommes conduits à conclure que Wotan doit, dans le temps, 
révéler non seulement le côté agité, violent, orageux de son 
caractère, mais aussi ses qualités mantiques et extatiques — un 


aspect très différent de sa nature. Si cette conclusion est correcte, 
le national-socialisme ne devrait pas être le dernier mot. Les 
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choses peuvent être cachées dans un fond que nous ne pouvons 
imaginer à présent, mais nous pouvons nous attendre à les voir 
apparaître dans le cours des prochaines années ou décennies. Le 
réveil de Wotan est un pas dans le passé; le flux a été endigué 
et a fait irruption dans son ancien lit. Mais le barrage ne va pas 
durer toujours; il s’agit plutôt d’un reculer pour mieux sauter 
[en français dans le texte], et le flot franchira l’obstacle. Alors 
nous saurons enfin ce que dit Wotan quand il “murmure à la tête 
de Mimir”'#, » 


Ainsi que l’a bien vu Stanley Grossman, la citation de la Vôluspd, 
remise dans son contexte de 1936, n’évoque donc pas du tout la proxi- 
mité d'événements apocalyptiques ni n’annonce des champs de ruines 
à venir dans toute l’Europe!?”. En vérité, ce que Jung avait entendu en 
surprenant le murmure de Wotan à l’oreille du dieu Mimir, c’est le 
renouvellement d’une « promesse de renaissance » (ein Versprechen 
der Wiedergeburt)"*® qu’il avait déjà cru déceler en 1918 dans les 
mouvements souterrains de la « bête blonde », c’était un fol espoir qui 
lui faisait considérer le national-socialisme comme un moindre mal, 
comme un « reculer pour mieux sauter » ; il ne fallait donc pas le rejeter, 
mais l’accueillir comme une condition certes regrettable, mais néces- 
saire à la renaissance spirituelle de l’ Allemagne. Dans sa conférence 
de 1932 sur « La voix intérieure », n’affirma-t-il pas que l’époque était 
venue où le bien devait se tenir de côté, afin que le mal se déploie pour 
qu’ensuite en naisse un mieux ?!°! 

Et puisque Mimir est le dieu de la mémoire — au nom de laquelle 
le sien s’apparente —, la question de l'hypothèse cryptomnésique se pose 
de nouveau à propos du Wotan de Jung. En effet, l’idée selon laquelle 
les anciens dieux germaniques allaient tirer profit de l’affaiblissement 
du christianisme pour se réveiller en Allemagne n’était pas nouvelle. 
Elle avait déjà été formulée en 1834 par Heinrich Heine, qui avait écrit 
ceci directement en français : 

« Le christianisme a adouci jusqu’à un certain point cette 
brutale ardeur batailleuse des Germains; mais il n’a pu la 
détruire, et quand la croix, ce talisman qui l’enchaîne, viendra 


à se briser, alors débordera de nouveau la férocité des anciens 
combattants, l’exaltation frénétique des Berserkers que les 
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poètes du Nord chantent encore aujourd’hui. Alors, et ce jour, 
hélas ! viendra, les vieilles divinités guerrières se lèveront de 
leurs tombeaux fabuleux, essuieront de leurs yeux la poussière 
séculaire; Thor se dressera avec son marteau gigantesque 
et démolira les cathédrales gothiques [...] Le tonnerre en 
Allemagne est bien à la vérité allemand aussi : il n’est pas très 
leste, et vient en roulant un peu lentement; mais il viendra, et 
quand vous entendrez un craquement comme jamais craquement 
ne s’est fait encore entendre dans l’histoire du monde, sachez 
que le tonnerre allemand aura enfin touché le but!?. » 


Heine évoque ici un Thor redivivus, ce qui, s’agissant d’un futur 
surgissement de la guerre, est plus approprié que l’évocation de Wotan 
par Jung. En effet, Thor (Pérr ou Punarr en vieux norrois et Donar en 
vieil haut-allemand), est le dieu du tonnerre. Georges Dumézil expli- 
quera que ce fils d’Odinn/Wotan, dont les exploits sont contés dans 
les Edda*, est un dieu de la troisième fonction indo-européenne, qui 
est la fonction guerrière. Pourtant, que Jung lui ait préféré Wotan ne 
change pas grand-chose à l’affaire, car ce dernier est également guer- 
rier, et l’idée est donc exactement la même chez Heïne et Jung : quand 
en Allemagne le christianisme sera suffisamment fragilisé, 1l ne pourra 
retenir l’irruption d’un ancien dieu guerrier (ou son archétype, dira 
Jung) qui sèmera une terreur sans précédent. Les œuvres complètes de 
Heiïne en allemand figuraient en bonne place dans la bibliothèque de 
Jung, dont le Wotan a donc toute chance — cryptomnésie ou pas — d’avoir 
été inspiré par la lecture du passage qu’on vient de citer. 

Après la guerre, Jung ayant dû faire face à l’accusation de pro- 
nazisme usa de ce qu’il faut bien regarder comme un stratagème, en 
remplaçant subrepticement la citation litigieuse qui terminait la pre- 
mière version de son texte par quatre strophes du même poème, choisies 
de manière à faire croire qu’il avait voulu signifier tout autre chose. 
Détail significatif : dans l’édition anglaise de ce texte, les éditeurs des 
Collected Works n’ont pas jugé bon d’ajouter une note pour signaler la 
manipulation. 

Jung, comme Heidegger, a commis l’erreur de croire que le natio- 
nal-socialisme allait à la fois illustrer et justifier sa vision du monde. 
Fort heureusement, les années passant, il se déprit de sa fascination 
pour le régime hitlérien et se trouva bientôt désillusionné quant à la 
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capacité du national-socialisme à engendrer un futur meilleur. Mais 
après la guerre, au lieu de faire œuvre scientifique en remettant en 
cause les thèses qui l’avaient conduit à commettre les faux pas que 
plusieurs de ses collègues, en particulier Alex von Muralt, avaient déjà 
dénoncés, Jung a préféré faire comme si de rien n’était en continuant 
d'utiliser la même théorie, inchangée, mais en l’appliquant cette fois 
à d’autres sujets, moins sujets à polémiques ou à risques politiques, 
comme l’alchimie. 

Petteri Pietikäinen a bien vu que les points de rencontre entre 
la psychologie de Jung et l’idéologie nazie tenaient essentiellement 
à la nature utopiste de la première *, rejoignant la quête de régéné- 
rescence de la seconde!*, et à la manie qu’avait Jung de toujours 
rechercher, derrière les aléas de l’histoire, une vérité archétypique 
universelle, intemporelle, absolue: 

«Ce qui unissait les Nazis et Jung était leur aspiration com- 
mune à transcender le temps historique avec ses contingences, 
et créer le sentiment d’éprouver un Temps Sacré. Les autorités 
nazies voulaient connecter les Allemands à l’ur-temps mythique 
transhistorique de la race germanique, tandis que Jung tentait de 
connecter ses patients et ses lecteurs à l’univers intérieur de l’in- 
conscient collectif, où l’ère primordiale du mythe continue son 
ur-existence sous la forme du symbolisme archétype transhis- 
torique. Tant les nazis que Jung ont exprimé en langage organi- 
ciste ce transport symbolique et rituel vers un temps mythique 


transhistorique, en terme de guérison vitaliste et renaissance du 
Volk pour les nazis, de la psyché pour Jung »'#. 


Alexander von Muralt publia en 1946-1947 une synthèse des cri- 
tiques qu’il avait auparavant portées oralement aux opinions professées 
par Jung dans les années 1930. Comparant l’opuscule Wotan paru en 
1936 au recueil Après la catastrophe, publié par Jung en 1945, il ne 
pouvait que faire état d’un changement de point de vue de leur auteur, 
puisque le premier texte donne une interprétation strictement religieuse 
des faits, alors que le second livre une analyse de type psychiatrique. 
Alex von Muralt reproche à Jung d’avoir manqué du courage nécessaire 
pour dénoncer l’inhumanité du système nazi, et surtout d’avoir favorisé 


134. Sur la « psycho-utopie » de Jung, voir Piettikäinen 2001, 2008a et 2008b. 
135. Griffin 2008. 
136. Pietikäinen 2001 : 50. 
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une explication naturaliste l’ayant conduit à écrire en 1934, dans sa 
réponse au Dr Bally, que « protester est ridicule — comment protester 
contre une avalanche? », Jung suggérant au contraire qu’il valait mieux 
apprendre à s’adapter à la situation! #. Alex von Muralt conclut en qua- 
lifiant la parution du Wotan de « coup de poignard de la Suisse dans le 
dos de ceux des Allemands qui essayaient de résister! * ». 

Il ne s’agit pas ici de chercher à savoir à tout prix si, oui ou non, 
Jung était consciemment antisémite, ou de développer un « argumen- 
tum ad nazium » qui n’aurait pas de sens. On peut considérer que ses 
déclarations les plus critiquables sous ce rapport furent contrebalancées 
après-guerre par une ouverture de plus en plus marquée vers d’autres 
cultures *, mais, il faut le redire, il ne s’agit pas de juger la personne 
Jung, ce qui serait bien prétentieux. Il s’agit d’évaluer la théorie qu’il 
nous a léguée, et qui reste aujourd’hui d’un très large emploi. 

Une psychanalyste jungienne a pensé pouvoir expliquer comme 
suit la fascination de Jung pour ce qui se passait dans l’ Allemagne 
hitlérienne : 

« On comprend que Jung, découvrant alors le mécanisme 


bipolaire de l’archétype, se soit attendu à voir les effets négatifs 
se renverser en leur contrairel{!, » 


Même si compréhension n’est pas justification, qui ne voit 


qu'avec de telles positions théoriques, jouant savamment de l’énan- 


tiodromiel* et de la coincidentia oppositorum néoplatonicienne!*, 


on peut effectivement justifier a posteriori n’importe quoi et son 
contraire ? L’archétype de la « Mère nourricière » ne s’applique pas à 


137. À propos de la situation en Allemagne, Jung a tantôt parlé d’une « ava- 
lanche » (Lawine), tantôt d’un « tremblement de terre » (Erdbeben) et tantôt de 
«conditions météorologiques » (meteorologische Bedingung) contre lesquelles on ne 
peut rien: position conforme à sa théorie expliquant l’histoire par l’émergence irrésis- 
tible d’anciens archétypes, ainsi qu’il l’expliquera dans Wotan (Cf. Sorge 2012 : 
162).2). 

138. Jung 1970a : 538. 

139. Muralt 1946. 

140. Pietikäinen 1998, Pietikäinen 1999 : 165. 

141. Leterrier-Bourrec 1995: 55, Gallard 1995 : 75. 

142. Rasche 2007. 

143. Terme emprunté par Jung à Héraclite pour désigner la conversion à l’opposé 
(Jung 1929b : 219). Voir aussi les explications de Jung à propos de ce terme dans Philp 
1958 : 214-225. 

144. L'expression est due à Nicolas de Cuse (milieu du xv° siècle). 
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la situation ? Qu’à cela ne tienne, appliquez-lui donc celui de la « Mère 
dévoratrice » ! Et vice versa bien entendu. Après avoir passé en revue 
la documentation disponible pour cette période, l’historien de la psy- 
chanalyse Petteri Pietikäinen a conclu: 
« Pour moi, la critique faite par von Muralt à propos de la 
passivité politique de Jung, sinon son acquiescement vis-à-vis 
de l’ Allemagne hitlérienne, touche droit au but, et constitue un 
important rappel: tous ceux qui sont enclins à interpréter des 
phénomènes sociaux, politiques et religieux avec l’aide des 
archétypes ou d’autres catégories “intemporelles” courent le 
risque de beaucoup parler pour ne rien dire qui ait une quel- 


conque valeur cognitive, et pour faire des assertions moralement 
discutables!#, » 


Le fait que Jung se soit, tant soit peu, compromis avec le régime 
du Troisième Reich est moins imputable à des opinions consciemment 
antisémites qu’aux présupposés formant le socle de ses théories, car 
celles-ci, comme l’idéologie nazie, plongent leurs racines dans la tradi- 
tion romantique allemande et la pensée vô/kisch, reposent sur l’exaltation 
du religieux et de l’irrationnel'*#, développent un penchant certain pour 
le mystique, l’ésotérique et le rituel, et hypostasient la psychologie des 
peuples! * ou des nations!* comme primum movens du devenir historique. 

Cela ne signifie évidemment pas que Jung n’aurait jamais été tenté 
de soutenir activement les exactions commises par les nazis, ou qu’il 
aurait témoigné d’une haine particulière contre tous les Juifs. Cela ne 
signifie pas non plus qu’aurait existé, entre le national-socialisme et 
la psychologie analytique, une collusion de fond, ainsi que l’a montré 
Christian Gaillard en soulignant que le mot-clé qualifiant au mieux le 
premier est l’alignement (Gleichschaltung, « mise au pas »), alors que 
la seconde est caractérisée par ceux de « différenciation » et d’« indi- 
viduation!# ». Cela signifie simplement que, pendant un temps, elles 


145. Pietikäinen 2008a : 609. 

146. Grossman 1979. 

147. Reynaud-Paligot 2008. Pour une brève histoire de ce concept et de sa posté- 
rité, voir Vermès 2008. 

148. Samuels a insisté à juste titre sur le fait que Jung a indument extrapolé des 
considérations psychologiques au domaine de la nation, où elles n’ont aucune valeur 
explicative, ce qui a conduit à la formation d’une « interface entre le phénomène hitlé- 
rien et l’approche jungienne de la culture » (Samuels 1992 : 128). Voir aussi Samuels 
1992b, Samuels 2005. 

149. Gaillard 1995 : 109, 116. Voir aussi Gess 1996, Gebhardt 1997. 
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furent rendues, par les prises de position de Jung, compatibles, et que 
la mise en pratique, par le même, de ses théories sur l’inconscient, l’a 
conduit à formuler aux pires moments des déclarations soit déplacées 
(pour le moins !), soit complètement erronées. 

L’aveuglement de Jung, essentiellement dû à son penchant pour 
l’ésotérisme!*, a perduré bien après la guerre, puisqu’en 1960 il jugea 
opportun de rédiger une préface des plus élogieuses à un livre de l’éso- 
tériste néonazi Miguel Serrano (1917-2009), en qualifiant cet ouvrage 
de « travail extraordinaire ». Selon Jung, l’inconscient s’y présente sous 
une forme poétique, témoignant d’une « expérience qui manque à notre 
civilisation moderne », et le préfacier conclut que « c’est la via regia 
vers l’Unus Mundus\*? ». 

Dans une longue lettre envoyée le 14 septembre 1960 au même 
Serrano, Jung confirmait catégoriquement ses vues irrationnelles en 
supposant que les archétypes seraient des êtres vivants autonomes 
doués d’une conscience et d’une pensée propre ! Or il s’agit là de l’une 
de ses dernières interventions connues sur ce sujet, sinon la dernière, et 
elle synthétise donc une vie de réflexions. Dans la même lettre, il repre- 
nait et actualisait sa théorie du Wotanisme pour illustrer ses ultimes 
vues sur la nature et la fonction des archétypes : 

« Si nous supposons que ce que j'appelle archétype est 
une hypothèse vérifiable, alors nous sommes confrontés à des 
animaux autonomes dotés d’une sorte de conscience et d’une 
vie psychique propre, que nous pouvons observer, au moins en 
partie, non seulement chez les hommes vivants, mais aussi dans 
le cours historique de nombreux siècles. Que nous les appe- 
lions Dieux, Démons ou Illusions, ils existent et fonctionnent 
et renaissent avec chaque génération. Ils ont une influence 
énorme sur la vie individuelle comme sur la collective et, en 
dépit de leur familiarité, ils sont curieusement non-humains. 
Cette dernière caractéristique est la raison pour laquelle on 
les appelait Dieux et Démons dans le passé, et c’est pourquoi 


dans notre époque scientifique on les comprend comme des 
manifestations psychiques des instincts, dans la mesure où ils 


150. Goodrick-Clarke 2008 : 245-248. 

151. Serrano 1960. 

152. Cette préface commence ainsi : « This book is an extraordinary piece of 
work. » Elle est republiée dans les Collected Works (Jung 1977 : 788). Il s’agit en réalité 
d’un extrait d’une lettre écrite par Jung à Serrano, le 14 janvier 1960, et dont l’intégra- 
lité a été publiée par ce dernier dans ses souvenirs sur Jung et Hermann Hesse (Serrano 
1966). Sur le sinistre Miguel Serrano, voir Goodrick-Clarke 2002 : 173-192. 


331 


JUNG ET LES ARCHÉTYPES : UN MYTHE CONTEMPORAIN 


représentent des attitudes et des formes de pensée habituelles 
survenant de façon universelle. Ce sont des formes de base, non 
pas les images manifestées, personnifiées ou autrement concré- 
tisées. Ils ont un haut degré d’autonomie, qui ne disparaît pas 
quand changent les images manifestées. Quand, par exemple, 
la croyance dans le dieu Wotan disparut et que personne ne 
pensa plus à lui, le phénomène originellement nommé Wotan 
demeura ; rien ne changea, que son nom, comme le national- 
socialisme l’a démontré à grande échelle. Un mouvement 
collectif se compose de millions d’individus, chacun d’entre 
eux présentant les symptômes du Wotanisme, prouvant donc 
qu’en réalité Wotan n’est jamais mort, mais a conservé sa 
vitalité et son autonomie originelles. Notre conscience s’ima- 
gine seulement qu’elle a perdu ses dieux ; en réalité, ils sont 
toujours là et il suffit seulement d’une certaine différence de la 
condition générale pour les faire revenir en pleine force. Cette 
condition est une situation dans laquelle une nouvelle orien- 
tation et une nouvelle adaptation sont nécessaires. Si cette 
question n’est pas clairement comprise et si aucune réponse 
adéquate ne lui est apportée, l’archétype qui exprime cette 
situation surgit et apporte la réaction qui a toujours caractérisé 
de telles époques, et dans ce cas c’est Wotan. Puisque seuls 
certains individus sont capables d’entendre et d’accepter un 
bon conseil, il est très improbable que quiconque prête atten- 
tion à la déclaration d’une voix avertissant que Wotan est de 
nouveau présent. Ils préfèrent plutôt tomber la tête la première 
dans le piège. Comme nous avons en grande partie perdu nos 
dieux et que la condition actuelle de notre religion n’offre pas 
de réponse efficace à la situation mondiale en général et à la 
“religion” communiste en particulier, nous sommes à peu près 
dans la même situation fâcheuse que l’ Allemagne pré-natio- 
nale-socialiste des années 1920, c’est-à-dire que nous sommes 
en position de prendre le risque d’une nouvelle expérience 
wotanique, mais cette fois à l’échelle mondiale!#, » 


Tout en renouvelant dans cette lettre les termes de son analyse 
de 1936, Jung ne condamnait aucunement ce « risque d’une nou- 
velle expérience wotanique », et rien n’y indique qu’il aurait jamais 
changé sa façon d’envisager ce type d’expérience comme un « reculer 
pour mieux sauter ». Cette missive dut donc être lue avec délecta- 
tion par son correspondant, dont la moindre des marottes était de 
vouloir purifier le « sang aryen » par le Kundalint yoga — technique 
introduite en Occident lors du séminaire que Jung et Jakob Hauer 
tinrent en commun à Zürich en 1932. Miguel Serrano était membre 


153. Apud Serrano 1966 : 100-103. 
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du Movimiento Nacional Socialista de Chile"* depuis juillet 1939, 
accompagnait son leader dans ses tournées de propagande nazie, 
et publiait un magazine bimensuel intitulé La Nueva Edad (« Le 
Nouvel Âge ») dans lequel il avait édité et pris au sérieux, à partir 
de novembre 1941, des extraits du faux infâme connu sous le titre 
de Protocoles des Sages de Sion. 

Jung, tout à ses propres marottes, ne vit pas quelles conséquences 
pouvaient avoir le fait d’offrir ses analyses archétypo-wotaniques à 
Miguel Serrano, dont l’influence fut grande (il a publié plus de 
quarante livres tout en poursuivant une longue carrière d’ambas- 
sadeur du Chili en divers pays). Ces conséquences ne se firent pas 
attendre, et force est de constater qu’elles perdurent encore actuel- 
lement. Deux ans après l’envoi par Jung de sa regrettable missive, 
l’activiste Savitri Devi représentait les néonazis français lors de la 
fondation de la World Union of National Socialists'%. À partir de 
cette époque, les prises de position de Miguel Serrano sont assez 
parlantes : il se fait le propagandiste de l’œuvre de Savitri Devi, 
pseudonyme de Maxime Portas (1905-1982) qu’il qualifie de « prê- 
tresse d’Oüinn » et, comme elle!”, défend très sérieusement l’idée 
selon laquelle Hitler aurait été un « avatar » du dieu Visnu (lequel, 
selon l’hindouisme, s’incarne à chaque fois que le monde est menacé 
de chaos)'"#. La correspondance de Serrano avec Jung, de 1957 à 
1961, tout comme leurs rencontres, aida le premier à développer 
un ésotérisme hitlérien mêlant conspiration juive internationale, 
occultisme, gnose, hindouisme, quête de l’Atlantide et concepts 
jungiens (« ombre », inconscient collectif, archétypes). En 1984, 
Serrano publiera un livre intitulé Adolf Hitler. el Ültimo avatära 
(« Adolf Hitler, l’ultime avatar »)!*, dédié « à la gloire du Führer, 
Adolf Hitler ». Il s’y inspirera clairement de Jung pour considérer 


154. Sur ce mouvement, voir Robertson 2005. 

155. Goodrick-Clarke 2002 : 175-178. 

156. La W.U.N.S dispose d’un site internet (http://nationalsocialist.net/) où l’on 
peut acheter — entre autres colifichets — des pins et des tee-shirts ornés de la croix 
gammée, de portraits d’ Adolf Hitler, des symboles du KuKluxKlan, etc. 

157. Dans un livre dédié à Hitler qu’elle qualifie de « plus grand Européen de tous 
les temps », Savitri Devi regarde ce dernier comme étant le cinquième avatar de Visnu 
(Devi 1958 : 429). 

158. Goodrick-Clarke 1998. 

159. Serrano 1984. 
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l'inconscient collectif comme le dépositaire d’une mémoire raciale 
ancestrale, et pour regarder Hitler comme un avatar de Visnu, de 
Siva et de. Wotan. 

La postérité de ces inquiétantes spéculations peut hélas se véri- 
fier tous les jours sur les nombreux sites néonazis qui fleurissent sur 
l'internet. La librairie n’est pas en reste avec, aux États-Unis, les 
éditions Fourteen Words (« quatorze mots ») se référant au slogan en 
autant de mots du néonazi David Lane (1938-2007): We must secure 
the existence of our people and a future for white children (« Nous 
devons assurer l’existence de notre peuple et un futur pour les enfants 
blancs »)!%. Condamné à 190 ans de prison pour meurtre raciste, cet 
activiste de la précellence blanche a rédigé en détention une série 
de manifestes publiés par ces éditions. Il y expose que le wotanisme 
forme une bonne couverture pour cacher un agenda politique se pro- 
posant d’instaurer une suprématie aryenne, et il explique: 

« Ayant étudié les œuvres de Carl Jung, je crois que les 
anciens Dieux forment un potentiel colossal dans notre sub- 
conscient collectif. Les anciens Dieux et l’ancienne religion 
étaient exclusivement nôtres et ils sont donc liés à l’âme de 
notre race. Par les mythes et les légendes, nous trouvons un lien 


vers notre passé, et un gouvernail pour guider notre vaisseau 
racial!él, » 


Un certain Ron McVan qui, en prologue à ce livre, fait l’éloge 
de ce « révolutionnaire aryen!® », a publié en l’an 2000 une sorte de 
guide pour néopaïens dédié à Miguel Serrano et pour lequel ce dernier a 
signé, peu avant sa mort, une préface se référant au Wotan de Jung (qui 
est du reste intégralement reproduit dans l’ouvrage). Le lecteur ne doit 
pas s’étonner de découvrir que cette préface est datée du 20 avril 111: 
Serrano, comme d’autres néonazis, avait coutume d’utiliser un comput 
basé sur la date de naissance d’Adolf Hitler (20 avril 1889). Le propos 
de Serrano est le suivant : 

« C.G. Jung affirma que Wotan était le Dieu de la foudre — le 
Porteur de l’Orage, mais Wotan est plus que cela; il est égale- 


ment le Dieu de la Poésie, de l’ Amour et de la Guerre. Sans le 
moindre doute, le Dieu des chrétiens, qui est venu remplacer 


160. D'où l’usage du nombre 14 comme symbole néonazi sur des tatouages, tee- 
shirts, bagues, etc. 

161. Lane 1999 : 173. 

162. Ibid. : XXuL. 
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Wotan en usurpant son identité, n’est rien d’autre qu’une pâle 
imitation. On ne peut même pas dire que cette contrefaçon chré- 
tienne serait une “réincarnation de l’Archétype,”, car il est plutôt 
l’exécutant de Wotan!, » 


Il est fait référence à Jung tout au long de ce livre, où il est notam- 
ment possible de lire des déclarations comme les suivantes : 


« Comme Carl Jung l’a établi, “L’inconscient collectif ne se 
développe pas individuellement, mais il est hérité. Il consiste en 
formes préexistantes, les archétypes, qui ne peuvent que secon- 
dairement devenir conscientes et qui donnent une forme définie 
à certains contenus psychiques.” Pour l’homme aryen, les arché- 
types wotanistes sont indispensables. Ces anciennes empreintes 
et forces inconscientes sont toujours et partout présentes au sein 
du peuple aryen!t. » 


« Jung maintenait qu’un archétype racial, comme Wotan, 
n’est pas purement psychique — la matière des rêves —, mais 
plutôt psychophysique — et seulement psychique en partie. Selon 
sa théorie, l’archétype est capable de se manifester de façon 
duelle, apparaissant de façon interne comme une image psy- 
chique, et de manière externe comme un événement physique, 
parfois même comme un objet physique!$. » 


Tout en faisant allusion à l’eschatologie des mythes nordiques, la 
conclusion de la préface de Miguel Serrano est transparente pour qui 
sait ce qui se cache derrière la mention du « dernier avatar »: 

« À la fin des temps, notre Leader du Peuple (Volk) revien- 
dra pour la Chasse Sauvage (Wildes Heer) avec son bataillon 
final, monté sur un cheval blanc, Sleipnir, son coursier à huit 
pattes. Il sera le dernier Avatar, également connu sous le nom de 


Wotan et de Visnu-Kalki. Cette fois, Il viendra pour conquérir 
et juger!$, » 


On l’a compris: selon la thèse délirante soutenue par Savitri Devi 
et Miguel Serrano, Kalki le dernier avatar, c’est Hitler en personne, qui 
doit revenir sauver le monde ! 

Or le livre de Serrano qu’a préfacé Jung se termine par des pas- 
sages comme les suivants : 


163. McVan 2000 : xv. 


164. Ibid. : 83. 
165. Ibid. : 159. 
166. Ibid. : xv. 
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« Je sais que si j'avais un cheval blanc, je pourrais aller 
jusqu’à la Reine de Saba. Sur ce cheval rapide viendra un cava- 
lier nommé Kalki. Il viendra pour juger. Ce mystère s’éclaircira 
un jour [...] C’est le futur, dont la fin sera la dernière image: 
la fin du temps [...] Le temps nous traverse d’une lance de 
lumière, nous use et nous fatigue. Dépassés que nous sommes 
par ces grandes vitesses, il ne nous reste que l’attente de Kalkiï, le 
cavalier sur un cheval blanc [...] Le cheval blanc et son cavalier 
Kalki courent en sens inverse du temps, ils courent vers le passé 
[...] Cela s’appelle aussi le Jugement dernier et la résurrection 
de la chair [...] les corps revivront si les images qui voyageaient 
dans la lumière sont atteintes par le galop véloce du cheval vers 


LS 2 


le passé. Tout redeviendra ce qu’il a déjà été en ce point central 
où s’apaise le temps [.…] il est si difficile d’expliquer cela, même 
avec des mots anciens !1$7 » 


Dans sa préface à ce livre, Jung a souligné que « des figures 
archétypiques bien connues y sont clairement discernables! ». On ne 
peut lui faire l’injure d’insinuer qu’il n’aurait pas lu l’ouvrage qu’il 
a préfacé, mais que n’a-t-il su le lire entre les lignes, lui qui avait cru 
voir revivre Wotan durant la Seconde Guerre mondiale ? Que n’a-t-il 
su discerner, derrière le masque d’une écriture poétique, la bien réelle 
révélation d’un paganisme néonazi clairement inspiré de la mythologie 
nordique ! 

Les prétendues « figures archétypiques » ou images « poétiques » 
du livre de Serrano se laissent pourtant déchiffrer sans peine. La fin du 
temps et le jugement dernier ? C’est le ragnargkr ou « crépuscule des 
dieux », qui doit précéder une période de renaissance, ainsi que l’expose 
la Voluspé que Jung avait citée en fin de son opuscule sur Wotan!*. La 
résurrection de la chair ? C’est la renaissance après le ragnargkr'". Le 
cheval blanc rapide ? C’est Sleipnir « celui qui glisse rapidement!”! », 
ainsi que le dit très clairement Serrano lui-même dans le texte cité 
antérieurement, et c’est donc le cheval du principal dieu nordique. Son 
cavalier ? Il est appelé Oôinn en vieil islandais, et Wuotan en vieil haut 
allemand”: c’est donc Wotan. Cette interprétation est confirmée par 
le nom de Kalki prêté au cavalier. Dans le Mahäbhaärata, c’est le nom 


167. Serrano 2002 : 107-108. 

168. Ibid. : 7. 

169. Sturluson 1991 : 48, 167. 

170. Daly 2004 : 75. 
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d’une des incarnations de Visnu, et il est considéré en Inde comme le 
dernier de ses avatars, celui qui apparaîtra sur un cheval blanc à la fin 
de l’âge sombre, et pour annoncer un nouvel âge. Or c’est Savitri Devi 
qui a, la première, identifié Hitler à cet avatar! ”. 

Il est proprement sidérant de découvrir que Jung a préfacé un 
livre qui n’est donc rien d’autre qu’une déclaration de foi néonazie 
présentée sous le masque d’une rêverie poétique (« c’est comme un 
rêve à l’intérieur des rêves » — écrit Jung dans sa préface). Il n’est pas 
le seul à avoir été trompé par la forme de l’écriture adoptée par Serrano, 
puisque son éditeur français a écrit en 2002 que l’œuvre de cet « écri- 
vain et diplomate chilien » serait « inclassable et fascinante, ne relevant 
d’aucun genre connu, mais toujours imprégnée de poésie!/* ». Hélas, 
cette œuvre relève au contraire d’un genre qui n’est que trop connu: 
celui de l’ésotérisme syncrétique néonazi. Que sa forme « poétique » 
(?), jouant d'images empruntées à diverses mythologies, la rende fasci- 
nante, c’est sans doute regrettablement vrai, particulièrement auprès de 
qui n’a pas la culture nécessaire pour en reconnaître les sources. À n’en 
pas douter, ce fut le cas de Jung, qui jugea ce livre « extraordinaire » et 
« hautement poétique!” ». 

Il ne saurait être question de rendre Jung responsable des positions 
de Serrano et de ceux des auteurs apparentés qui utilisent actuelle- 
ment encore ses théories à des fins qu’il n’aurait certainement pas 
approuvées. Pourtant, en ne reniant jamais sa mauvaise analyse en clé 
wotanique, en la renouvelant au contraire moins d’un un an avant sa 
mort à l'intention d’un néonazi aussi notoire qu’influent, en considérant 
comme « hautement poétique » un opuscule de propagande à peine 
voilé d’un vernis littéraire, en étant incapable de reconnaître l’existence 
d’un véritable néo-wotanisme nazi dans le livre qu’un auteur s’avançant 
masqué lui demandait de préfacer, Jung s’est laissé abuser, et il a non 
seulement permis, mais — involontairement sans aucun doute — favorisé 
le développement de ces aberrations, qui infusent maintenant certains 
courants du New Age et du Black Metal. 

Il serait vain de l’accabler à cause de ses erreurs. Le qualifier de 
« psychanalyste fasciste », comme le fit le philosophe Ernst Bloch”, 


173. Goodrick-Clarke 1998 : 119, 124-125. 

174. Serrano 2002 : texte de l’éditeur sur un rabat de la couverture du livre. 
175. Ibid. : 7. 

176. Bloch 1996 : 56, 59, 68. 
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est certainement excessif et déplacé, mais qu’à quelque chose au moins 
ses bourdes soient bonnes: la théorie pseudo-scientifique de l’incons- 
cient collectif et des archétypes, qui avait à la fois permis et soutenu ces 
errements et qui maintenant sert parfois à en livrer de fausses explica- 
tions tout en étant instrumentalisée par les wotanistes actuels, doit être 
abandonnée. 





Saisie d’écran (d’où la mauvaise qualité) d’un film 
amateur tourné au Chili, où l’on voit Miguel Serrano faire 
le salut nazi à la fin de son discours tenu le 20 avril 1989 
à l’occasion du centenaire de la naissance d'Hitler (https:// 
www.youtube.com/watch?v=4BdKmfLHYTA). En 1960, 





Jung avait fait une préface élogieuse à l’un de ses livres 
ésotérico-néo-nazi. 


Chapitre 17 


Retour vers la Préhistoire 


« L'homme inférieur exerce un terrible attrait sur les êtres civilisés qui sont obligés 
de vivre avec lui, parce qu’il fascine les niveaux inférieurs de notre psychè [...] 
Pour notre inconscient, le contact avec des primitifs rappelle 

non seulement notre enfance, mais aussi notre préhistoire. » 

(Jung, dans Forum, avril 1930) 


Bien que les archétypes soient supposés exister depuis l’origine 
de l’homme et que l’art préhistorique devrait donc bien les documenter, 
Jung s’est peu intéressé à la Préhistoire, et il y a rarement puisé ses 
exemples, à l’exception de ses commentaires sur le rêve de la maison à 
plusieurs étages et dans la cave de laquelle il dit avoir vu des vestiges 
archéologiques (voir chapitre 10). 

Quand il a touché à la Préhistoire, ce fut parfois pour proférer 
des affirmations scandaleuses, même en tenant compte de l’esprit 
de l’époque, comme lorsqu'il soutint que parmi nous vivraient des 
hommes du type de Néandertal. Non pas métaphoriquement, mais réel- 
lement, ainsi que, le 5 novembre 1930, il l’expliquait tranquillement aux 
auditeurs de son séminaire : 

« Descendre au niveau collectif signifie toujours remonter 
dans le temps. La vie psychique du niveau collectif est un 
mélange particulier d'homme des cavernes avec, disons, une 
psychologie du seizième siècle. Et on peut toujours trouver les 
types anthropologiques de toutes ces époques. Vous montez 
dans un tramway à Zürich, et un homme de Néandertal est assis 
en face de vous, avec son niveau psychologique d'humanité. 
Dans le village où je vivais enfant, il y avait une famille de ce 
genre. La mère était une sorcière typique [.…..] Ils n’étaient pas 
idiots, seulement d’un niveau inférieur ; ils appartenaient au 
type de l’homme primitif qui vivait de chasse et de pêche [...] 


ils cuisinaient comme les hommes des cavernes [...] Si vous 
aviez pu empailler leur famille après leur mort, ils auraient 


1. Jung 1930 : 196. 
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fait d’excellents spécimens pour une collection anthropolo- 
gique. Leurs crânes étaient très primitifs. Ainsi, des formes 
inférieures de l’homme vivent toujours parmi nous; elles ont 
même la psychologie de l’homme primitif. » 


La conception jungienne de la culture s’était déployée suivant 
la métaphore géologique des niveaux successifs, des couches, des 
dépôts qui s’accumulent dans la Psychè. Ainsi, la vision de l’histoire 
qu’il exposa notamment dans Wotan repose sur l’idée d’une mince 
couche chrétienne, presque un vernis, en tout cas une fine « patine » 
déposée sur un épais substrat païen germanique, chaque niveau étant 
hermétique à l’autre, sauf quand le vernis saute. Cette façon de voir, 
ancienne chez lui, s’associait à des préjugés évolutionnistes qu’il avait 
déjà précisés en 1918: 

« Nous, en tant qu’êtres humains civilisés, nous avons 
en Europe occidentale une histoire qui remonte peut-être à 
2500 ans. Avant cela se trouve une période préhistorique 
d’une durée considérablement plus longue, pendant laquelle 
l’homme atteignit le niveau culturel, disons des Indiens 
Sioux. Puis viennent les centaines de milliers d’années de 
la culture néolithique, et avant cela, un espace de temps ini- 
maginablement vaste durant lequel l’homme évolua à partir 
de l’animal. Il y a à peine cinquante générations, beaucoup 
d’entre nous en Europe n’étaient pas mieux que des primitifs. 
La couche de la culture, cette patine agréable, doit donc être 
extraordinairement fine en regard des niveaux puissamment 
développés de la psychè primitive. » 


Il n’est pas utile d’ergoter sur le détail de la chronologie 
ni sur la confusion entre Néolithique et Paléolithique, car le fait 
important réside dans le postulat implicite d’une évolution linéaire 
universelle de l’humanité: au troisième millénaire avant l’ère 
commune, les Européens avaient le niveau des Sioux actuels. Or 
cette idée, que Jung n’a jamais rejetée, est complètement fausse. 
Que l’on ne vienne pas servir ici l’argument usuel de l’ana- 
chronisme“, selon lequel il ne faut pas reprocher à un auteur de 
professer des opinions qui, à son époque, étaient celles de tout le 


2. Jung 1997 : 59-60. 

3. Jung 1918. 

4. Nicholas Lewin oppose cet argument aux critiques adressées à Jung par Dalal 
1988 (Lewin 2009 : 143). 
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monde. Pour se persuader qu’il n’en est rien, il suffit de relire ces 
lignes écrites par Durkheim en 1888 pour sa Leçon d'ouverture du 
Cours de Science Sociale : 
« Aujourd’hui il est manifestement impossible de soutenir 
qu’il y a une évolution humaine, partout identique à elle-même, 


et que les sociétés ne sont toutes que les variétés diverses d’un 
seul et même type’. » 


Quand, de ce même point de vue évolutionniste universellement 
linéaire, depuis longtemps obsolète à son époque, Jung mentionnait 
l’Antiquité, c’était pour affirmer, dès 1916, l’existence d’un « paral- 
lèle entre la pensée fantasmatique et mythologique de l’Antiquité et 
la pensée similaire des enfants, entre les races humaines inférieures 
et les rêves® ». Pour lui en effet, il ne faisait aucun doute que « dans 
la vie psychique de l’enfant, le stade de la pensée infantile n’est 
rien d’autre qu’un écho renouvelé de la préhistoire et de l’anti- 
quité, comme dans les rêves’ ». Il illustre cette façon de voir avec 
l'exemple des 

« rêves d’agression sexuelle, du voleur qui pénètre dans 
la maison et commet un acte dangereux. Cela aussi, est un 
thème mythologique, et durant la préhistoire, c’était certai- 
nement aussi une réalité. Tout à fait à part du fait que le rapt 
des femmes était général durant les temps préhistoriques 


sans loi, ce fut aussi un sujet mythologique dans les époques 
cultivéesÿ. » 


Concernant l’Antiquité, Jung justifie sa position en donnant le 
seul exemple du mythe grec des Dioscures commettant le rapt des 
Leucippides, mais son affirmation sur les temps préhistoriques ne 
s’appuie strictement sur rien. Il n’en répètera pas moins en 1931 que 
l'inconscient collectif est un vestige des temps préhistoriques, que 
« selon la loi de la phylogénie, nous récapitulons toujours dans notre 
enfance la préhistoire de la race et de l’humanité en général », et que 
« les facteurs qui nous ont le plus affectés sont devenus des arché- 
types ; ce sont ces images primordiales qui nous influencent le plus 
directement, et qui semblent donc les plus puissantes”. » 


5. Durkheim 1888. 

6. Jung & Hinkle 1949 : 27-28. 
7. Ibid. : 28. 

8. Ibid. : 32. 

9. Jung 1931d : 32. 
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Au cours de l’un des entretiens filmés qu’il accordera au psycho- 
logue américain Richard Evans en 1957, Jung donnera le mandala en 
exemple de figure universelle remontant à la préhistoire: 

« Le mandala est juste une forme archétypale typique. C’est 
ce qu’on appelle en alchimie la quadratura circuli, le carré dans 
le cercle ou le cercle dans le carré. C’est un symbole antique qui 


remonte à la préhistoire de l’humanité. On le trouve partout sur 
terre, et il exprime tantôt la divinité, tantôt le soi!°. » 


En 1958 enfin, dans son étude sur le mythe des soucoupes 
volantes, il stipulera que « le symbolisme chrétien, comme toutes 
les autres idées religieuses, se base sur des modèles archétypiques 
qui remontent à la préhistoire!! ». Il est donc très étonnant que Jung 
n’ait presque jamais utilisé les données de la préhistoire auxquelles 
il aurait facilement pu avoir accès, par exemple en feuilletant les 
nombreuses synthèses publiées à partir de 1922 par Herbert Kühn 
sur l’art préhistorique ?, ou en consultant les ouvrages de l’abbé 
Breuil", en particulier son monumental ouvrage très illustré, paru en 
1952 sous le titre Quatre cents siècles d’art pariétal: les cavernes 
ornées de l’Âge du Renne"“. Pour expliquer l’art pariétal, il semble 
néanmoins avoir adopté la théorie de la magie de la chasse, domi- 
nante à son époque, puisque dans une lettre au Dr Helton Godwin 
Baynes, il estime qu’un patient de ce dernier a dessiné des insectes 
« pour les mêmes motifs que ceux qui poussaient l’homme des 
cavernes à recouvrir les coins les plus reculés de sa caverne avec 
des dessins de chasse! ». 

Ce relatif désintérêt de Jung pour l’art préhistorique est d’autant 
plus surprenant de sa part qu’il était manifestement à la recherche 
d’images susceptibles d’illustrer ses vues, et qu’il dépouilla systé- 
matiquement à cet effet des dizaines de volumes qui lui servirent 
notamment à illustrer son gros livre Psychologie et Alchimie…. 


10. McGuire & Hull 1977 : 327. 

11. Jung 1958b, trad. en anglais : Jung 1959 et CW X : 343. 

12. Kühn 1922, Kühn 1929, Kühn 1935, Kühn 1952, Kühn 1954, Kühn 1956a, 
Kühn 1956b. 

13. Par exemple Cartailhac & Breuil 1906, Breuil, Burkitt, & Montagu-Pollock 
1929, Breuil, Cartailhac, & Obermaier 1935, Breuil 1952b, Breuil 1954, pour ne citer 
que quelques titres. 

14. Breuil & Windels 1952, Breuil 1952a. 

15. Jung 1992 : 293. 
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dans lequel il affirme que les mandalas « comptent parmi les 
plus anciens symboles religieux de l’humanité (fig. 41-44), et 
[qu’ils] peuvent même avoir existé aux temps paléolithiques (cf. les 
peintures rupestres de Rhodésie)!f. » Les illustrations 41 à 44 de ce 
livre auxquelles il se réfère ici sont un calendrier aztèque sculpté!?, 
une fresque chrétienne suédoise du xv° siècle #, un mandala non 
daté!” et une reproduction erronée de calendrier mexicain datée du 
xvu° siècle, mais il ne reproduit malheureusement pas les pein- 
tures rupestres de l’actuel Zimbabwe (alors Rhodésie) auxquelles 
il fait allusion, et il ne cite pas non plus sa source. Il ne la donnera 
pas davantage lorsqu'il affirmera en 1958 qu’existeraient dans 
cette zone (Rhodésie d’alors), des « roues solaires » lui semblant 
être des « symboles préhistoriques » illustrant la « quaternité?! » ni 
lorsqu'il les considérera comme des « mandalas » pouvant remonter 
au Paléolithique??. 


Parcourir l’ensemble de l’œuvre de Jung apporte, en ce domaine, 
une autre surprise : 1l avait cité ce même exemple dès 1950, et en ces 
termes : 


« Dès les tout débuts de la société humaine on trouve des 
traces des efforts humains pour éloigner ses sombres pressenti- 
ments en les exprimant sous une forme magique ou propitiatoire. 
Même sur les images rupestres de l’âge de pierre rhodésien 
on voit apparaître, à côté de figures d’animaux étonnamment 
vivantes, une forme abstraite — une double croix insérée dans un 
cercle. Ce schéma apparaît dans pratiquement toutes les cultures, 
et nous le trouvons aujourd’hui non seulement dans les églises 
chrétiennes, mais aussi bien dans les monastères tibétains. 
C’est ce qu’on appelle la roue solaire, et dans la mesure où cela 
remonte à un temps où la roue n’avait pas été inventée, il ne peut 
avoir trouvé son origine dans l’expérience du monde extérieur. 
C’est plutôt le symbole de quelque expérience intérieure}. » 


16. Jung 1968c : 97. 

17. Ibid. : fig. 41. 

18. Jbid. : fig. 42. 

19. Ibid. : fig 43. 

20. Ibid. : fig. 44. 

21. Jung 1958d : 57, n. 43. 

22. Ibid. : 321. 

23. Publié dans Psychologie und Dichtung, in Jung 1950, trad angl. Jung 1966 : 96. 
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Jung aura certainement considéré l’exemple rhodésien comme 
étant particulièrement significatif, puisque dans l’une des conférences 
qu’il a données à la Tavistock Clinic de Londres en 1935, c’est à lui 
que, déjà, il faisait appel: 


«La roue solaire est une idée extrêmement archaïque, 
peut-être la plus ancienne idée religieuse qui soit. On peut en 
trouver la trace au Mésolithique et au Paléolithique, comme le 
prouvent les sculptures de Rhodésie. Maintenant, s’il y avait 
des roues réelles à l’Âge du Bronze, au Paléolithique, la roue 
n’avait pas encore été inventée Les roues solaires rhodésiennes 
semblent être contemporaines de représentations animalières 
très naturalistes, comme le fameux rhinocéros avec un oiseau 
pique-bœuf sur le dos, un chef-d'œuvre d’observation. La roue 
solaire rhodésienne correspond donc à une vision originale, 
vraisemblablement une image solaire archétypique. Mais cette 
image n’est pas naturaliste, parce qu’elle est toujours divisée en 
quatre ou huit parties (fig. 3). » 


Fig. 3. Roue solaire. 


Légende donnée par Jung : « Cette image, une sorte de cercle 
divisé, est un symbole qu’on retrouve tout au long de l’histoire de 
l'humanité, tout comme dans les rêves des individus modernes. 
Nous pouvons supposer que l’invention de la roue réelle naquit 
de cette vision. Nombre de nos inventions proviennent d’antici- 
pations mythologiques et d’images primordiales?. » 


Dans ce texte, la note 5 de l’édition anglaise des œuvres complètes 
de Jung nous apprend qu’« il n’a pas été possible de documenter les 
“roues solaires” de Rhodésie, bien que des formes rupestres gravées 
similaires soient connues en Angola et en Afrique du Sud ». Cette 
note précise que la datation de ces images est douteuse, et donne 
en source la fig. 23 et les planches XVII à XX d’un livre de Willcox 


24. Jung 1976c : 38. 
25. Ibid. : 38, n.5. 
26. Ibid. 
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sur l’art rupestre de l’ Afrique du Sud?’. Il y a là un problème, car la 
seule et unique édition de ce livre de Willcox date de 1963, alors que 
la conférence supposée s’appuyer sur lui a été prononcée en 1935, et 
que Jung est mort en 1961. Cette référence bibliographique fut donc 
ajoutée au moment de la confection du recueil réunissant la série 
des conférences de la Tavistock Clinic, c’est-à-dire après la mort de 
Jung. On ne voit pas comment celui-ci pourrait avoir cité un livre 
paru deux ans après son propre décès. II ne fait donc aucun doute que 
Jung n’avait pas livré sa source, et que cette note signifie simplement 
que ses éditeurs ne l’ont pas retrouvée non plus. 











L'une des photos de Willcox convoquées par les éditeurs des 
Collected Works de Jung pour appuyer sa thèse des «man- 
dalas » préhistoriques. Il s’agit d’une gravure de Klipfontein, 
en Afrique du Sud (d’après Willcox 1963, pl. XIX). 


27. Willcox 1963. Il s’agit en réalité de la fig. 33 et des pl. XVIII à XX. 
28. Première édition: Jung 1968a. La citation est ici donnée d’après Jung 1976c. 
L'édition allemande (Jung 1969) est une traduction de l’original anglais. 
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Il se trouve qu’antérieurement, Jung avait déjà convoqué le même 
exemple dans une conférence donnée le 1“février 1932 à l’Institut 
Polytechnique de Zürich. Au cours de cette intervention, il voulut en 
effet démontrer le parallélisme entre des dessins circulaires produits 
par certains patients, des mandalas orientaux, des dessins d’enfants, des 
peintures des Navajo, les vues du théosophe allemand du xvr° siècle 
Jacob Boehme, les visions de sainte Hildegarde de Bingen au xni° et. 
« les mandalas préhistoriques de Rhodésie?° ». 

Encore avant, il y faisait déjà mention dans son commentaire au 
Mystère de la Fleur d'Or, traité chinois taoïste traduit par son ami le 
missionnaire protestant et sinologue Richard Wilhelm. Dans le livre 
qu’ils publièrent ensemble en 1929, Jung écrit en effet: 

« Le plus ancien mandala que je connaisse est un “cercle 
solaire” récemment découvert en Rhodésie. Il se base aussi sur le 
chiffre quatre. Des choses qui remontent si loin dans l’histoire de 
l’humanité touchent naturellement aux niveaux les plus profonds 


de l’inconscient et sont capables d’agir sur lui quand le langage 
conscient se révèle être totalement impuissant*, » 


Cette date de 1929 est celle de la première fois où il cite ce 
document rupestre. Il est à noter qu’à ce moment-là, il ne mentionne 
qu’un seul « cercle solaire » non daté, mais qu’au fur et à mesure 
des allusions renouvelées au cours du temps (en 1932, 1935, 1950 et 
1958), cela se changera en « mandalas préhistoriques de Rhodésie » 
(1932), en « sculptures » mésolithiques et paléolithiques (1935) puis 
en « images de l’âge de pierre » (1950), et enfin en « peintures paléo- 
lithiques » (1958). Une fois de plus, Jung est ici pris en flagrant délit 
de manipulation: il utilise une figure rupestre sans livrer sa source et 
sans la reproduire, en nous demandant de croire qu’elle représenterait 
un mandala, et en plus il se permet de la vieillir régulièrement au fil des 
citations, de manière à pouvoir finalement stipuler, avec une tranquille 
assurance, que le mandala en général serait « un symbole antique qui 
remonte à la préhistoire de l’humanité*! ». 


29. D’après un résumé de cette conférence publié dans Vierteljahrschrift der 
Naturforschenden Gesellschaft in Zürich, 717 (1932): iv-v et traduit en anglais dans 
Jung 1976a. Le texte original de cette intervention n’a pas été publié. 

30. Cité ici d’après l’édition de 1944, Wilhelm & Jung 1944 : 32. 

31. McGuire & Hull 1977 : 327. 
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Prare L, Max, NovemBen, 1931 


Gravures rupestres géométriques 
de Rhodésie du Nord (actuel 
Zimbabwe), publiées par Quick 
en 1931. C’est ce genre d’images 
que Jung considérait comme des 
«mandalas » préhistoriques. 








Fo. 


ROCK ENGRAVINGS FROM NORTHERN RHODESIA. 
From photographe by Mr. W. E. M. Owen. 











Les publications qui étaient disponibles sur les images rupestres de 
Rhodésie en 1929 — date de leur première utilisation par Jung — sont très 
peu nombreuses”, et on n’y trouve rien qui ressemble à des mandalas. 
Quant aux figures de Willcox supposées similaires et auxquelles renvoient 
les éditeurs de Jung, il s’agit de gravures de cercles rayonnants qui sont 
vraiment différentes (à moins de consentir à dénommer « mandalas » toutes 
les figures circulaires du monde!) Le dépouillement de l’ensemble de la 
littérature consacrée à l’art rupestre du Zimbabwe“ ne permet de découvrir 
aucune peinture ni gravure pouvant être considérée comme un mandala, 
même de loin”, et les seules images qui, à l'extrême rigueur, pourraient en 
être rapprochées, sont des gravures de cercles concentriques ou à intérieur 
en croisillons du type de celles publiées en 1931 par Quick“. 


32. White 1905, Hall 1911, Hall 1912. 
33. Hubbard 2007. 
34. Voir en particulier Frobenius 1931, principale source à ce sujet à l’époque 
où écrivait Jung. 
35. Quick 1931 : fig. 1, 4. 
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Il serait très abusif d’assimiler des figures aussi schématiques à des 
mandalas, sans compter que si elles ne sont pas datées, il est pratiquement 
certain qu’aucune d’entre elles ne peut remonter au Paléolithique: tous les 
spécialistes s’accordent à y voir l’expression d’un art khoekhoe, remontant 
souvent à l’ Âge du Fer régional, et tout au plus au Later Stone Age, donc 
en gros situé dans le courant des deux derniers millénaires*. 

Ainsi, le seul exemple jamais fourni par Jung à l’appui de 
sa thèse d’un âge préhistorique du mandala comme archétype est 
complètement erroné. Il n’est donc pas très étonnant que Jung n’ait 
ni cité sa source ni illustré ses dires. L’eût-il fait que l’inanité de 
son argument aurait immédiatement sauté aux yeux de ses lecteurs. 
Ces constatations sont absolument dévastatrices pour la théorie des 
archétypes, dont Jung a dit et répété qu’ils se trouveraient toujours et 
partout. Si cette assertion avait été vraie, il aurait été très facile à son 
auteur de multiplier les illustrations à l’appui de sa thèse. Au lieu de 
cela, force est de constater qu’une fois de plus il aura répété toute sa 
vie un seul et même exemple dépourvu de toute valeur, et que cela lui 
aura tenu lieu de toute démonstration. 

Qu'en est-il maintenant de ses épigones ? 

L'un de ceux-ci est justement ce même Willcox que citent les édi- 
teurs des Collected Works à l’appui des vues de Jung sur les prétendus 
« mandalas » préhistoriques. En effet, en 1972, dans une réponse à 
J.D.H. Wilkinson qui contredisait ses thèses, le préhistorien sud-africain 
rétorqua : 

« Collinson m’accuse de rejeter la diffusion pour expliquer la 
similitude de dessins circulaires trouvés en des lieux aussi éloi- 
gnés les uns des autres que la Patagonie, l’Irlande et l’ Afrique 
du Sud, sans suggérer aucune autre explication. Mais j'en ai 
pourtant suggéré une autre, qui a été ignorée, à savoir que la 
théorie des archétypes de Jung est correcte au moins en ce qui 
concerne le fait que certaines formes jaillissent de l’inconscient 


simultanément et universellement, et que l’une de ces formes est 
le mandala ou dessin circulaire’. » 


Ce à quoi Wilkinson eut beau jeu de répondre que « les cercles 
et les cercles rayonnés ne sont pas nécessairement des mandalas*. » 


36. Voir par exemple Butzer, Fock ef al. 1979 : 1211, Morris 1988, Beaumont & 
Vogel 1989, et en dernier lieu Smith & Ouzman 2004. 

37. Willcox 1972 : 168. 

38. Wilkinson 1972 : 169. 
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Il aurait pu ajouter que la similitude des formes n’implique pas néces- 
sairement celle des significations. Dans cet exemple, il n’y avait nul 
besoin de faire appel au diffusionnisme, pas plus qu’aux archétypes, car 
l'explication la plus économique des similitudes soulignées par Willcox 
réside dans le fait que plus un signe est simple, plus il est répandu. De 
plus, Willcox n’a pas vu que son argument était, c’est le cas de le dire, 
circulaire. En effet, pour justifier son interprétation des cercles gravés 
d'Afrique australe, il s’appuyait sur la théorie de Jung, alors que ce 
dernier prenait lui-même appui sur les mêmes figures rupestres ! 

Le fait que Jung ait tant de fois cité l’exemple des gravures 
d’Afrique australe montre qu’il était informé de découvertes inédites ou 
très peu diffusées en ce domaine. Il est donc d’autant plus surprenant 
qu'il n’ait pas davantage exploré les images de la préhistoire. Celles-ci 
furent de plus en plus médiatisées après la découverte de Lascaux en 
1940, puis avec le véritable battage médiatique organisé par Henri 
Lhote autour des fresques de la Tassili-n-Ajjer (Sahara algérien) dans 
les années 1957-1960. 

À ne pas se pencher sur ces images, Jung a raté une magnifique 
occasion de descendre dans la grotte de l’inconscient — cette fois véri- 
tablement et non en rêve — pour y retrouver les couches archétypiques 
les plus profondes. Lui qui a si souvent utilisé la métaphore de la pré- 
histoire, pourquoi n’a-t-il pas saisi les données de cette discipline pour 
tester ses hypothèses ? Comment celui qui se présentait comme une 
sorte d’archéologue de la psychè, affirmant que les archétypes seraient 
« des figures typiques dont on peut retrouver la trace loin dans l’his- 
Georges Bataille qui publia Lascaux ou la naissance de l’art en 1955, 
sur cette documentation nouvelle, susceptible d'illustrer merveilleu- 
sement ses vues ? Comment se fait-il qu’un psychologue dont l’une 
des thèses essentielles était que « selon la loi de la phylogénie, nous 
récapitulons toujours dans notre enfance la préhistoire de la race et de 
l’humanité en général“! » ne soit pas allé voir de plus près ce qu’il en 
était réellement de ladite préhistoire ? Pourquoi celui qui avait écrit en 
1923 que « des symboles apparaissent parmi les vestiges laissés par 
l’homme préhistorique exactement comme ils abondent parmi les types 


39. Traduction française : Jung 1998 : 1093. 
40. Bataille 1955. 
41. Jung 1931d : 32. 
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vivants actuels les plus inférieurs » et qu’une « fonction biologique 
d’une importance suprême doit donc clairement être concernée par ce 
processus de formation des symboles“? » a-t-il pu délaisser ce parangon 
du symbolisme préhistorique qu’est Lascaux, mondialement connu dès 
sa découverte dans les années 1940? II y a là, de la part de Jung, un 
silence bien étrange. 

Il faut attendre le début des années 1970 pour qu’un analyste 
jungien se penche enfin sur cette matière. Il s’agit de Robert McCully 
qui, dans un livre consacré au test de Rorschach, développa ses vues 
dans un chapitre intitulé « L’archéologie des archétypes“ », publié 
de nouveau en 1972 dans la revue Art international“ puis, en version 
révisée, dans The Journal of Psychohistory*, et enfin en 1987 dans 
une réédition du livre initial*. McCully, bien informé des travaux 
d’André Leroi-Gourhan“’, d’Annette Laming-Emperaire et d’ Alexan- 
der Marshack*”, rejette les interprétations de l’art préhistorique par la 
magie et défend la thèse d’une communauté psychologique nous reliant 
à ses auteurs : « bien que la psychologie de ces premiers hommes ait été 
unique, la reconnaissance de thèmes archétypaux dans leur art révèle 
des liens psychologiques entre eux et nous’. » Sa démarche représen- 
tait, selon ses propres termes, « la première tentative pour débusquer 
le langage archétypal que nous croyons exister dans l’art pariétal‘! ». 
Une telle recherche lui parut légitimée par la qualité des informations 
nouvelles contenues dans les corpus photographiques alors à sa dispo- 
sition, informations qui, écrit-il, « nous permettent de nous éloigner 
de la spéculation pour rejoindre des déductions plus fermes sur les 
significations de l’art pariétal®. » En préambule, il annonçait faire 
explicitement usage des concepts jungiens, et plus particulièrement de 
celui d’archétype: 


42. Jung 1923 : 294. 

43. McCully 1971. 

44. McCully 1972. 

45. McCully 1976. 

46. McCully 1987. 

47. Il s’appuie sur Leroi-Gourhan 1967. 
48. Qu'il connaît par Laming-Emperaire 1959. 
49. Marshack 1972. 

50. McCully 1976 : 523-524. 

51. Ibid. : 526. 

52. Ibid. : 525. 
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«C’est avec ces concepts comme outils que nous avons 
examiné l’art pariétal et des grottes, et nous avons recherché 
les thèmes et le langage archétypal dont nous pensons qu’il 
pourrait livrer des informations sur la psychologie de l’homme 
paléolithique*. » 


À la lecture de cette annonce, on ne peut que se réjouir de voir 
enfin mis en œuvre ce qui s’annonce comme une véritable démarche 
scientifique, visant à vérifier l'hypothèse jungienne: si les archétypes 
existent bien, et s’ils sont bien ce que Jung nous en a dit, alors il doit 
être possible d’en observer la trace dans l’art des cavernes. Les retrou- 
ver parmi les images découvertes dans les grottes plusieurs décennies 
après que la théorie ait été construite par Jung livrerait une très solide 
validation de celle-ci. Après ces débuts prometteurs, Robert McCully 
nous assure de la scientificité de sa démarche: 

« Nous voudrions signaler que les idées développées dans cet 
article ne sont pas simplement spéculatives. Au contraire, elles 
sont tirées d’une méthode prudente et objective pour reconnaître 
et déchiffrer le langage archétypal, acquise au long des années 


d’un travail conduit sur des matériaux psychologiques. La psy- 
chologie jungienne approche les rêves de la même façon‘. » 


Ici, un doute s’installe. L'auteur veut nous convaincre de ce que 
ses résultats ne sont pas spéculatifs, et cependant il nous affirme que 
la méthode qu’il entend utiliser est justement celle — jungienne — qu’il 
entend vérifier ! Ceci n’augure rien de très bon et, malheureusement, le 
reste de l’article ne fait que confirmer ce soupçon, car Robert McCully, 
abandonnant toute prudence, construit ensuite tout son travail sur des 
postulats qui ruinent complètement son projet. En effet, les points de 
départ de sa recherche sont les suivants: 


« Deux aspects majeurs de la culture paléolithique nous 
intéressent [...] Premièrement la culture paléolithique était 
orientée autour du pouvoir psychologique attribué à une déesse- 
mère. Donc, si nous voulons tenter de déchiffrer les symboles 
paléolithiques, il nous faut comprendre la psychologie matriar- 
cale. Deuxièmement, les hommes du Paléolithique étaient en 
train de prendre conscience d'eux-mêmes comme d’une espèce 
unique, selon un processus de reconnaissance qui n’aurait pu 
se développer avant l’émergence de la conscience. Pour nous, 


53. Ibid. 
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leur art était le moyen de visualiser et de concrétiser la nouvelle 
condition psychologique à laquelle les amenait l’émergence de 
la conscience. De nouvelles expériences conscientes subjectives 
étaient projetées par eux dans des peintures et gravures qui ser- 


5» À 


vaient de “réceptacles” à ces expériences”. » 


Le premier postulat est le prétendu archétype de la déesse- 
mère paléolithique, alliée à un matriarcat préhistorique entièrement 
imaginaire, ainsi qu’on l’a vu précédemment (voir chapitre XIV). 
Quant au second, il est tributaire d’une vision primitiviste obsolète 
des hommes préhistoriques, et associe l’émergence de la conscience 
à l’apparition de l’ensemble des œuvres du Paléolithique supérieur 
connues dans les années 1970. Or cette façon de voir était fausse: 
de nombreux faits démontrent que, bien avant Lascaux et l’art des 
grottes ornées, les Préhistoriques savaient mettre en œuvre des sym- 
bolisations complexesÿt. 

L'approche de l’auteur, consistant — comme il l’écrit — à « exa- 
miner l’art pariétal en réunissant autant d'informations que possible 
sur la théologie matriarcale des temps paléolithiques*? » s’appuyait 
donc sur des prémisses erronées. Il n’en a pas moins cru trouver dans 
l’art préhistorique des illustrations de « l’archétype de la grande 
Déesse »: il présente à cet effet le célèbre bas-relief de Laussel 
(Dordogne) représentant une femme tenant une corne à la main (voir 
la photo p. 235) et qui a fait, depuis sa découverte en 1911, l’objet 
de toutes sortes d’interprétations®. Pour lui, il ne fait aucun doute 
que la corne qu’elle tient à la main devait être remplie de sang, car 
« une corne pleine de sang symbolisait la plus haute fertilité dans 
les cultes crétois du taureau », et il en conclut que « tout comme les 
déesses plus tardives des cultes de la terre-mère, elle ne devait pas 
être aimée, mais servie et apaisée*”. » 


55. Ibid. : 524. 

56. Les publications sur ce sujet sont très abondantes, mais voir en premier lieu l’ex- 
cellente mise au point de Mcbrearty & Brooks 2000, à compléter désormais par D’Errico 
& Villa 1998 ; D’Errico, Henshilwood & Nilssen 2001 ; Henshilwood, D’Errico et al. 2001 ; 
Tensorer 2006 ; Bar-Yosef, Vandermeersch & Bar-Yosef 2009 ; Texier, Porraz et al. 2010. 
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1986 : 20-21), ou bien la corne qu’elle tient à la main serait un idiophone utilisé durant 
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Non seulement cette lecture n’est que pure spéculation et ne 
s’appuie sur aucune démonstration, contrairement à ce qu’annonçait 
l’auteur au départ, mais surtout celui-ci ne voit pas qu’il se livre à un 
raisonnement circulaire: après avoir écrémé la documentation pré- 
historique avec en tête une idée préconçue de ce que pourrait être un 
archétype de la Terre-Mère, il s’émerveille d’y trouver une image illus- 
trant le matriarcat (imaginaire) et les cultes à la terre-mère qu’il avait 
lui-même arbitrairement introduits au début. Cette démarche n’aboutit 
qu’à la formulation d’énoncés péremptoires que rien ne justifie, à 
l'exemple de celui-ci: 

« Qu’était exactement le pouvoir psychologique masculin 


dans le contexte de la théologie paléolithique ? C’est très simple: 
les hommes étaient exclus. » 


Ou bien cet autre: 


« En utilisant les marques du symbolisme archétypal, nous 
avons développé la thèse selon laquelle l’art pariétal était un 
moyen d’objectiver la psychologie de la séparation et de la 
découverte de soi aux racines du pouvoir psychologique mas- 
culiné!, » 


Il est inutile d’insister en détail sur la lecture que McCully propose 
des quelques images pariétales qu’il a sélectionnées (une gravure mobi- 
lière de La Madeleine, des mains négatives et le fameux « sorcier » de 
la grotte des Trois-Frères) pour argumenter son propos, car elles ne sont 
pas mieux traitées que la précédente. Pourtant, l’auteur n’hésite pas à 
construire à leur sujet un véritable roman, bien éloigné de la prudence et 
de l’objectivité qu’il annonçait au début de son essai. Pour donner une 
idée de l’absurdité des conceptions auxquelles aboutit sa façon de faire, 
il suffit de lire ses conclusions à propos du « sorcier » des Trois-Frères, 
quand il suggère que l’homme paléolithique 

«s’éveilla peut-être un matin avec le rêve que lui, et pas 
la déesse du culte, possédait le pouvoir psychologique. À quoi 
devrait-il ressembler dans son imagination, s’il voulait vraiment 
combattre ce pouvoir pour lui-même ? Au centre de son pouvoir 
en tant que femme, celle-ci offrait des capacités de fécondité et 
d’enfantement. Notre homme dessina donc une créature imagi- 


naire dotée de toutes sortes de pouvoirs supérieurs empruntés à 
une faune déterminée, et qui exhibait avec audace des génitoires 
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prêts pour une auto-copulation. La psychologie de cette image 
élimine la femme du processus vital. Il en résulte que le “sorcier” 
a pu être la première divinité masculine. Le pouvoir combiné des 
capacités instinctuelles des animaux représentés et de la capacité 
à s’autoféconder devait être suprême. La déesse-mère devait 
être dépassée ! [...] Un dieu patriarcal devait offrir des moyens 
magiques égaux ou supérieurs à ceux d’une déesse matriarcale, 
s’il voulait dépasser psychologiquement le pouvoir de celle-ci. Un 
dieu masculin devait fournir un moyen de projeter des croyances 
sur la vie après la mort et sur la capacité instinctuelle qui soit 
différent du moyen féminin. Nous avons suggéré qu’un tel dieu 
fut suscité, visualisé et dessiné sur la paroi de la grotte des Trois- 
Frères. Peut-être même que c’est au cours d’une mission de chasse 
décrétée par la déesse, que les artistes se glissèrent furtivement 
dans la grotte et y laissèrent leur fantasme compensatoire®?. » 


L’intrigue est bien ficelée, mais elle relève de la fiction préhisto- 
rique, pas de la science. C’est une trame de roman habilement brodée 
sur l’hypothèse fausse d’un matriarcat primitif, et qui pourrait sans 
doute connaître un certain succès si elle était reprise et amplifiée par la 
plume d’une Jean Auel, mais qui ne nous apprend strictement rien sur 
la préhistoire ou sur l’art pariétal. 

En un mot, cette analyse offre un intéressant répertoire des idées 
communes à l’époque où écrivait l’auteur, mais en aucun cas on ne saurait 
la tenir pour une démonstration de l’utilité de la notion d’archétype afin 
de déchiffrer les images préhistoriques. Certes, dira-t-on peut-être, mais 
qu’un auteur ait loupé sa démonstration n’implique pas forcément que 
ce qu’il voulait démontrer était faux dès le départ. Il est possible que 
seule la démonstration soit erronée, et non quod erat demonstrandum, 
à savoir que si les archétypes remontent bien à la préhistoire, on doit 
pouvoir démontrer leur présence dans l’art préhistorique. 

Il convient donc de chercher à savoir si, après la première tentative, 
malheureusement ratée, de Richard McCully, d’autres chercheurs se 
seraient attelés à cette tâche avec plus de succès. Rares sont les archéo- 
logues et préhistoriens qui ont pris les archétypes pour objet d’étude, et 
ils l’ont fait avec un bonheur très inégal, il faut bien le dire. 

En 1974, K.F. Wellman a suggéré que l’image d’un flûtiste bossu, 
qui apparaît parmi les figures rupestres du Nouveau-Mexique, du 


62. Ibid. : 538-539. 
63. Jean Marie Untinen Auel est une romancière américaine, auteur d’une « saga 
préhistorique » qui s’est vendue à quarante-cinq millions d'exemplaires dans le monde. 
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Colorado, de l’Utah, de l’ Arizona et du Pérou, serait une manifestation 
de « l’archétype universel du trickster‘* », et cette interprétation à eu 
beaucoup de succès, ayant été notamment reprise et largement diffusée 
2007 en par Dennis Slifer. Elle se réfère directement au livre de Paul 
Radin, Käroly Kerényi et Jung dans lequel ce dernier construit cette 
figure mythique en exemple d’archétype universel qui correspondrait, 
selon lui, à un stade archaïque à la fois collectif et individuel de déve- 
loppement de l’esprit. Mais en réalité ce personnage, dont la définition 
est assez lâche et qu’en français on appelle plutôt « décepteur », ne 
correspond que très rarement à une catégorie indigène, et sa préten- 
due universalité doit être fortement tempérée (il est Araignée, Tortue, 
Lièvre et Chacal en Afrique ; Coyote, Mouffette, Geai Bleu sur la côte 
du Nord-Ouest de l’ Amérique du Nord, Coyote sur le plateau interne 
aux montagnes Rocheuses et dans le désert du sud-ouest, Vison chez 
d’autres Amérindiens, Vieil-Homme chez les Pikanii, le démon IStinki 
chez les Ponca, les dieux de la guerre Ahayuta chez les Zuñi, le héros 
culturel Manabozo, Gluskap ou Wi$ahka chez les Algonkin, Jaguar en 
Amérique du Sud, Renard au Japon, Tigre en Corée, etc.) — le mythème 
du décepteur est complètement ignoré des Inuit, et il est probable que 
des êtres mythiques en réalité très différents les uns des autres aient été 
rangés sous cette même étiquette. Actuellement, les mythologues ne 
cherchent plus à découvrir une interprétation unique à ce personnage 
dont la figure « universelle » fut en grande partie construite par Jung et 
les chercheurs qui l’ont suivi, mais ils s’efforcent plutôt d’élucider son 
rôle et sa signification au sein de chaque culture concernée. 
L’archéo-astronome Victor Mansfield a considéré en 1981 que 
les cercles concentriques à diamètres perpendiculaires piquetés sur 
une trentaine de sites méso-américains étaient compréhensibles à la 
lumière des véritables mandalas. Selon lui, le recours aux théories 
jungiennes serait, pour l’analyste, un moyen d’échapper à l’influence 
de sa propre Weltanschaaung : pour interpréter les images rupestres du 
passé, l’herméneute jungien utiliserait l’universalité des archétypes à la 
façon de l’astronome qui étudie une galaxie lointaine en se basant sur 
l’universalité des lois physiques‘?. Il est évident que cette comparaison 
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est forcée. Que toutes les galaxies soient régies par les lois physiques de 
l’ Univers où elles se trouvent est une chose entendue, mais cela n’oblige 
personne à considérer que des phénomènes appartenant à des cultures 
complètement différentes et séparées par des millénaires seraient les 
manifestations d’un même archétype ! En parodiant une autre analogie 
devenue depuis lors commune dans la littérature des New-Agers ou des 
archéologues romantiques, Jacqueline de Durand-Forest a répondu à 
Mansfield que « le spécialiste des civilisations américaines a beaucoup 
à gagner à ne pas avoir d’œillères, mais beaucoup à perdre en voyant 
des ziggurats là où il n’y a que des pyramides aztèques et mayas‘ ». 
De fait, voir des mandalas partout n’est d’aucun bénéfice pour la com- 
préhension des cultures archéologiques non orientales. 

Dan Monah s’est demandé en 1987 si la persistance de l’archétype 
de la « Grande-Mère » du Paléolithique supérieur à l’Âge du Bronze 
impliquait ou non une continuité dans les croyances religieuses... mais 
il n’a pas pris soin de vérifier auparavant que cet archétype existerait 
bien”. Contrairement à McCully, il reconnaît qu’on ne peut conclure à 
« l’inexistence au Paléolithique d’un culte des divinités masculines’! ». 
S’appuyant ensuite sur Jung et Neumann”, il tient pour démontré que 
« le primitif, comme l’enfant, perçoit le monde mythologiquement », 
et considère que « les hypothèses émises par Erich Neumann ne sont 
pas contredites par les documents archéologiques” ». Comment s’en 
étonner, quand l’opacité sémantique des images préhistoriques interdit 
en toute rigueur d’interpréter systématiquement comme « déesses » (ou 
Venus !) toutes les images féminines peintes ou sculptées — dont nous 
ignorons en réalité la signification — et quand la démarche suivie par 
Dan Monah consiste à tenir pour acquise l’existence d’un archétype de 
la Magna Mater et à en rapprocher les images paléolithiques, avant de 
procéder de même avec d’autres figurations féminines mésolithiques et 
néolithiques, pour finalement conclure au maintien dans le temps d’une 
conception qui, en réalité, avait été introduite auparavant par l’auteur 
pour interpréter les images de chaque phase ? Ce qui est ainsi démontré, 
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ce n’est pas la persistance d’une attestation au cours des âges, mais la 
lecture identique de documents différents par un même chercheur. 
Dans son histoire des usages de l’archéologie pour résoudre la 
question de l’origine des religions, Gary Trompf aborde la question des 
mandalas en 1990, et annonce un véritable programme de recherche : 
« On pourrait s’attendre à ce que l’archéologie découvre de 
très anciennes expressions artistiques montrant les effets pré- 
historiques des archétypes, comme avec les gravures circulaires 


de Tarxien ou Malta, ou encore les figurines de déesse-mère 
trouvées dans divers sites eurasiatiques”{. » 


Certes on pourrait s’y attendre... à deux conditions: 1. que les 
archétypes existent bien, 2. que la signification prise par lesdites gra- 
vures ou figurines dans leurs cultures d’origine nous soit connue. Mais 
— faut-il encore le préciser ? — aucun de ces prérequis n’a jamais été 
démontré. 

L'année suivante, Thomas Hersh a consacré tout un article à pro- 
mouvoir une approche psychologique de l’art rupestre, prenant comme 
exemple un relevé très sélectif d’un panneau orné de Painted Cave à 
Santa Barbara en Californie, où se voient des peintures attribuées aux 
Amérindiens Chumash et qui sont en forme de croix, disques, cercles 
concentriques et cercles rayonnés. L'interprétation proposée se résume 
à plaquer sur ces documents un résumé du credo jungien, et les seuls 
arguments avancés pour justifier cette démarche sont repris de Jung — 
alors même qu’ils sont erronés, comme on l’a vu plus haut: 


094 499 


« Ces figures ont “émergé” sur le mur de la grotte sous forme 
de mandalas semblables à ceux qu’on peut trouver dans les rêves 
et dans l’art de tous les peuples de la terre, en tout temps et en 
tout lieu, y compris les nôtres [...] Un fait typique des mandalas 
est que les cercles de Painted Cave sont divisés en quatre parties 
(l’un deux est divisé en 8 = 4 + 4), le nombre 4 étant, selon les 
recherches de Jung, un nombre archétypal qui symbolise la 
complétude et la totalité”. » 


Cette publication s’insère donc dans la longue série de celles qui 
visent à renforcer la théorie des archétypes, mais ne parviennent qu’à 
l’illustrer par de nouveaux exemples. 

Dans un texte qui, d’après son titre, semblait devoir étudier essen- 
tiellement la question des archétypes en préhistoire, mais qui, en réalité 
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ne l’aborde qu’à peine, Emmanuel Anati se contenta d’aligner en 1994 
de grandes généralités non vérifiées, pour suggérer l’existence d’une 
« idéologie aux caractéristiques universelles, ou au moins une séquence 
d’associations constantes qui vont plus loin, en fait qui précèdent les 
limites de la linguistique ». Emmanuel Anati laisse son lecteur ima- 
giner quelles pourraient bien être ces « caractéristiques universelles » 
et autres « associations constantes » dont il ne donne en exemple que 
« l’association de l’animal et du symbole » — ce qui est quand même 
bien vague et ne permet certainement pas de conclure, comme il le 
fait abusivement: « c’est pourquoi nous pouvons postuler l’existence 
d’archétypes logiques”. » 

Très différente — et infiniment préférable — est la recherche conduite 
la même année par Douglass Baïley sur les figurines préhistoriques 
anthropomorphes. Cet auteur a bien vu que regarder systématiquement 
ces objets comme des représentations de la Grande Mère, ainsi que le 
fit Marija Gimbutas’” — et comme bien d’autres essayistes le font encore 
à sa suite —, ne résulte de l’application d’aucune méthode particulière, 
n’est le produit d’aucune analyse interne des documents et de leur 
contexte, et n’est possible qu’en supposant a priori l’universalité de 
l’archétype correspondant : 

«comme la théorie psychanalytique, les suggestions de 
Gimbutas à propos de cultes de la fertilité et de manifestations 


de l’archétype de la Grande Mère ne sont rien d’autre que des 
suggestions imaginatives’é. » 


L’archétype de la Magna Mater est une construction projetée à 
tort sur les cultures préhistoriques en se basant sur une idée préconçue 
de leur mode de vie: soucieux d’assurer leur subsistance, les anciens 
chasseurs auraient tous pratiqué un culte de la fertilité. alors que les 
données de la préhistoire —- comme, du reste, celles de l’ethnographie 
— ont permis de réfuter ce préjugé, et ne permettent pas de déduire 
l'existence d’une déesse-mère. 

En 2009, le préhistorien tchèque Jirf Svoboda a considéré que 
le répertoire iconographique de plusieurs abris-sous-roche du Gilf 


76. Anati 1994 : 135 (« an ideology with universal characteristics or at least a 
sequence of constant associations which go beyond, indeed precede the limits of lin- 
guistics. Thus we may postulate the existence of logical archetypes. ») 

77. Gimbutas 1980. 

78. Bailey 1994 : 322. 
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al-Kebïr en Égypte comprendrait deux archétypes : celui de « l’homme 
sans poids » (des anthropomorphes qui semblent flotter en l’air) et celui 
du « monstre central » (car il est entouré de petits anthropomorphes), 
mais le premier ne se manifesterait que dans certains abris du désert 
Libyque, sur les gravures de la Grotta dell’ Addaura en Sicile, et en 
Afrique subsaharienne dans une danse acrobatique des Guéré où l’on 
jette des personnes en l’air. Le second se retrouverait dans les scènes 
montrant le diable dévorant les âmes damnées, et peintes sur certaines 
fresques ornant des églises européennes. Jirf Svoboda conclut: 
«Si l’on suit l’archétype africain plus tard au cours de 
l’histoire humaine, on constate l’existence de deux lignées 
de traditions peut-être reliées entre elles à l’origine. La ligne 
acrobatique conduit aux sports taurins décrits sur les fresques 
minoënnes et les mosaïques romaines. La vision mythologique 
de la punition par un monstre du monde souterrain rappelle le 
Dévoreur des Injustes, un monstre crocodilien souvent décrit 
dans le Livre des Morts égyptiens [...] ou la vision médiévale de 


l’enfer dominé par un monstrueux diable dévorant les pécheurs 
(comme sur la voûte du baptistère de St-Jean à Florence)”. » 


La place manque ici pour faire une revue détaillée de ces affirma- 
tions, mais parler d’une « lignée de traditions » conduisant du Sahara 
préhistorique à la Renaissance florentine en passant par le Livre des 
Morts égyptiens est d’autant moins acceptable qu’un monstre andro- 
phage était notamment connu dans la Provence romanisée du premier 
siècle avant l’ère commune, et que sa représentation constitue quand 
même un meilleur candidat que les peintures néolithiques sahariennes 
pour appartenir à une telle « lignée » ! En effet, ce monstre se retrouve 
dans l’aire méditerranéenne celtique, particulièrement en Italie du 
Nord, et antérieurement chez les Étrusques, tandis que sa représenta- 
tion sous la forme d’un thérocéphale en position assise le rapproche 
fortement de l’iconographie médiévale qui en dérive manifestement. 
De plus, une parenté graphique n’implique pas forcément une signifi- 
cation similaire: un monstre avec un humain dans la gueule peut être 
en train de le croquer ou de le régurgiter, activités qui peuvent connoter 
la mort pour la première, ou la résurrection pour la seconde, ou bien 
le monstre est peut-être montré en train de simplement porter le per- 
sonnage dans sa gueule, et alors ce serait sa fonction psychopompe qui 


79. Svoboda 2009 : 144. 
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serait illustrée*?. Cet exemple illustre bien les risques d’erreur encourus 
par les auteurs qui se bornent à « inventer » des archétypes en utilisant 
des ressemblances formelles basées sur une documentation disparate 
et incomplète, sans prendre la peine de se livrer préalablement à une 
analyse interne des images, et en oubliant les possibilités de transmis- 
sion (pré)historique des thèmes, pourtant largement attestées (ainsi, la 
motif de l’homme ressortant de la gueule d’une bête se trouve dans 
l’art grec au début du vi siècle avant l’ère commune, puis chez les 
Étrusques deux siècles plus tard)#!. 

Lors du Congrès de l’International Federation of Rock Art 
Organisations qui s’est tenu à Foix en 2010, Vahan et Gregori Vahanyan 
ont affirmé que « dans l’art rupestre paléolithique supérieur arménien, 
on peut trouver de nombreux prototypes d’archétypes de l’art univer- 
sel® », dont ils donnent la liste suivante: la création, la naissance, le 
haut et le bas, le ciel et le dragon chthônien, le serpent, le soleil, la 
croix et le swastika, l’étoile à huit branches ou la croix à huit pointes, 
l’esprit céleste, le disque aïilé, le bateau, le chasseur, l’archer, le héros 
combattant le dragon, l’aigle combattant le serpent, le serpent à cornes, 
les jumeaux et les antipodes, les lions, taureaux et cerfs, l’arbre de 
vie, l’arbre du monde, la terre, les quatre coins de la terre, la mort et 
l’immortalité, le passé et le futur, la droite et la gauche, l’intersection, le 
centre, le jeune et le vieux, le spirituel et le matériel, la famille humaine, 
l’Éden, le feu et le tonnerre, la plante et l’animal, le cheval et le cavalier, 
les constellations, les signes du zodiaque, l’amour et la vie, la souf- 
france et la lutte, les esprits mauvais, les forces obscures, la foi et le 
travail, les buts et les aspirations, la montagne, le volcan, les temples, la 
maison et les constructions, les relations duelles, les relations de cause à 
effet, le dieu-père, le fils, la vierge et bien sûr l’inévitable déesse-mère®*. 
Outre que rien de cela n’est argumenté, le lecteur se demande bien ce 
qui, dans le monde, ne serait pas un archétype !* 

En 2010 également, un autre archéologue a consacré une étude aux 
rapports entre la psychanalyse et les arts préhistoriques. II s’agit de Ben 
Watson, de l’Université de Melbourne, qui note que « les explorations 


80. Reinach 1904, Bachelier 1957, Bedon 1984, Duceppe-Lamarre 2004, Harding 
2007 : 199. 

81. Duceppe-Lamarre 2004 : 38. 

82. Vahanyan & Vahanyan 2010a : 2. 

83. Ibid. : tabl. 1 et p. 6-6. 

84. « Presque tout dans le monde peut être archétypal » (Segal 2003 : 606). 
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chamaniques et psychanalytiques de l’art qui examinent les expressions 
du subconscient en termes jungiens ont tendance à être hautement 
spéculatives et se perdent dans le domaine du mysticisme®. » À la fin 
de son tour d’horizon, Ben Watson conclut que ce genre d’étude peut 
effectivement nous apprendre des choses... sur la pensée, la vision du 
monde et les choix personnels de leurs auteurs. Il rejoint donc l’avis 
déjà exprimé en 1982 par Mark Fleisher : 
« Les figurines de Venus du Paléolithique supérieur ne livrent 

aucune donnée scientifique à l’anthropologue d’aujourd’hui, 

mais elles nous font sentir que l’homme du Paléolithique supé- 

rieur était psychologiquement aux prises avec le monde. Que 

nous traitions de tels objets comme des expressions archéty- 

pales du féminin, des sublimations de pulsions et frustrations 

psychosexuelles, ou comme des “objets d’art”, c’est une affaire 

personnelle qui nous en dit autant sur l’analyste que sur son 

objet$$. » 


Des interprétations d’images rupestres ou pariétales en clé jun- 
gienne ou archétypale ont bien sûr été proposées par des psychologues 
et surtout des psychanalystes. Dans une série d’expériences célèbres 
dont les résultats ont été publiés en 1958, le psychologue Max Knoll 
a démontré que des formes lumineuses géométriques indépendantes 
de toute source de lumière extérieure pouvaient être induites dans le 
champ visuel par des stimulations électriques du cerveau. Il identi- 
fia quinze formes récurrentes, à savoir, par ordre de leur fréquence 
d'apparition : cercle, étoile, lignes ondulées, lignes parallèles, formes 
irrégulières, cercles concentriques, points, labyrinthes ou formes indé- 
finissables, losanges, spirales, croix, grilles, triangles, chiromorphes 
et signes en virgule. Dans la catégorie « étoile » entrent les cercles 
rayonnants, qu’il rapprocha des fameuses gravures rhodésiennes 
plusieurs fois mentionnées par Jung, et Knoll en déduisit qu’il avait 
trouvé le mécanisme neuronal à l’origine des « archétypes®? ». Ces 
données ont été très souvent citées, en particulier par les tenants 
d’une motivation chamanique des images rupestres, selon une théorie 
qui a fait l’objet de critiques aussi sévères que justifiées. En ce qui 
concerne la possibilité de transposer les résultats de Knoll dans le 


85. Watson 2010 : 44. 

86. Fleisher 1982 : 335. 

87. Knoll 1958. 

88. Helvenston & Bahn 2005 ; Lorblanchet, Le Quellec & Bahn 2006. 


361 


JUNG ET LES ARCHÉTYPES : UN MYTHE CONTEMPORAIN 


monde des images rupestres pour prouver l’existence des archétypes, 
quelques remarques suffiront. Il faut d’abord rappeler que les figures 
de Rhodésie auxquelles il se référait en faisant confiance à Jung 
n'étaient pas du tout paléolithiques comme ce dernier l’a prétendu, et 
n’avaient au plus que quelques millénaires. Il ne peut donc en aucun 
cas s’agir d'images « primordiales » — parmi les catégories de formes 
lumineuses identifiées par Knoll, plusieurs peuvent effectivement 
participer au répertoire graphique d’arts plus ou moins anciens, mais 
il s’agit de signes tellement élémentaires (point, ligne, cercle...) qu’ils 
s’assimilent aux plus simples expressions graphiques possibles, ce qui 
suffit à en expliquer l’universalité: partout où se trouvent des gra- 
phismes se trouvent aussi des lignes, et la ligne n’est pas pour autant 
un « archétype ». Par ailleurs, on ne peut rien dire de bien sérieux sur 
des catégories aussi vagues que celles qui sont décrites comme étant 
des « formes irrégulières » ou « indéfinissables », qui ont elles aussi 
des chances de se rencontrer partout et à toute époque sans qu’on 
doive en tirer de conclusion particulière. Beaucoup plus significatif est 
le fait que le triangle, qui est l’une des catégories de Knoll des mieux 
définies et faciles à reconnaître, ne se rencontre presque jamais dans 
l’art pariétal préhistorique en général: on pourrait certes arguer de 
quelques rares exceptions, mais celles-ci ne dépassent pas quelques 
unités®”. Et aucun triangle ne figure parmi les 1 400 signes magdalé- 
niens inventoriés par Denis Vialou en Ariège”, alors que l’archétype 
du triangle est supposé se trouver partout, à toute époque, ainsi que 
Jung l’a assez répété. Le seul type d’image connu de l’art des grottes 
à pouvoir évoquer une telle figure est celui des « signes vulvaires », 
mais, s’ils s'inscrivent bien dans un triangle, il ne s’agit pas de 
triangles à proprement parler (leurs angles sont arrondis, leurs lignes 
ne sont pas droites”, etc.). En fin de compte, les belles expériences de 
Max Knoll peuvent d’autant moins servir à prouver l’existence desdits 


89. Leur inventaire tient sur une page, dans la synthèse d’André Leroi-Gourhan 
mise à jour par Brigitte et Gilles Delluc (Leroi-Gourhan ef al. 1995 : 166), et encore 
tous les exemples cités ne sont-ils pas de vrais triangles du point de vue géométrique. 
Parmi les exceptions: un triangle dans la grotte de La Mouthe (Leroi-Gourhan 1958, 
n° 132), trois autres à la Roche-Courbon (dans la grotte dite du Triangle), un à la Baume 
d’Oulen (Labastide-de-Virac, Ardèche). Le motif du triangle existe tout aussi rarement 
dans l’art mobilier (Sauvet 1990 : fig. 2, n° 8). 

90. Vialou 1986 : 349-350. 

91. Voir par exemple Sauvet 1993, fig. 161, n° 1. 
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archétypes qu'avec ces formes élémentaires, on se trouve bien loin des 
plus complexes d’entre eux. 

Au terme de cette revue des écrits cherchant à croiser, en clé jun- 
gienne, préhistoire et psychanalyse, il n’y donc rien de bien solide à 
retenir. Il n'empêche : nombreux sont les auteurs qui utilisent toujours 
la notion d’archétype comme s’il n’était plus besoin d’en démontrer 
la validité, comme si la preuve de leur existence aux temps préhis- 
toriques avait été faite. Or c’est plutôt le contraire qui s’est produit. 
Outre celui des figurines féminines, l’exemple qui revient le plus 
souvent sous la plume des essayistes persuadés de la validité de la 
théorie des archétypes et qui veulent l’appliquer à la préhistoire, c’est 
celui des mandalas. S’il est si souvent mentionné, c’est bien qu’aux 
yeux de ceux qui l’utilisent ainsi — Jung en premier lieu — il doit être 
particulièrement significatif. Pourtant, dans l’ensemble des peintures 
paléolithiques, pas plus à Lascaux que dans la grotte Chauvet ou 
ailleurs, on ne trouve la moindre trace d’une image qui puisse res- 
sembler, même vue de loin et dans la pénombre des cavernes, à un 
mandala. Or, à lire Jung et ses épigones, s’il est une figure qui aurait 
dû s’y trouver, c’est bien celle-là. Hélas pour la capacité prédictive 
de la théorie jungienne, il faut désormais se rendre à l’évidence: sur 
des milliers d’images connues dans les cavernes paléolithiques, on ne 
compte pas un seul « mandala » ! 

Il semble difficile d’imaginer démenti plus cinglant. 
Malheureusement, avec les archétypes jungiens, nous sommes dans le 
domaine de la croyance, non dans celui de la science, et le plus probable 
est donc que, pendant longtemps encore, seront publiées des contrevé- 
rités comme celle-ci, écrite par un historien en 2002: 


« Un archétype est le modèle original d’une idée, d’une 
image ou d’un thème culturel qui continue de surgir sous 
différentes formes tout au long de l’histoire humaine [...] De 
nombreuses images d’archétypes qui peuvent être documentées 
jusque dans la préhistoire semblent inscrites dans toutes les 
cultures humaines?. » 


92. Powerdly 2002 : 448. 
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A and B Driekopseiland near 
Kimberiey, Cape Province, After 
C. van Kiet Lowe. 





C and D Mosamedes, Angola, 
After Herman Baumann. 





E Driekopseiland, near Kim- 


FN berley. After W, Battiss. 
\@ F  Mosamedes, Angola. After a 
k photograph by M. A. de Pimen- 


tal Teixcira. 





Fig. 33. Circle and ray motifs in the petrogtyphs 











L'une des figures de Willcox utilisées par les éditeurs des Collected Works de 
Jung pour illustrer sa thèse des «mandalas » préhistoriques. Il s’agit de gravures 
rupestres d’ Angola et d’Afrique du Sud (d’après Willcox 1963, fig. 33). 














L'un des prétendus «mandalas» préhisto- 
riques cités dans les Collected Works de Jung. 
Il s’agit d’une gravure rupestre de Redan, 
en Afrique du Sud (Photo Willcox 1963, pl. 
XVI). 
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